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„...Minden újra lélegzik 
Az asztalterítő fehér.” 

René Cazelles 

Nézőként is jól ismerjük, hogy milyen alapvető teátrális erők érvényesülnek a 
színpadon egy előadásban. A színpadi tér megalkotottsága – vagy éppen lecsu-
paszítása –, a színészi játék bravúrjai, a néző beavatása, beemelése a produkci-
óba, a nyelvi megformáltság eszközei – ezek mind külön darabokra szedhető és 
értelmezhető erői egy előadásnak, kapcsolódásaikban pedig izgalmas működé-
seket lehet felfedezni. Ilyen összefüggés lehet a tér és a használt nyelv viszonya 
is. Külön-külön elég gyakran foglalkozunk velük – milyen díszlettel dolgozik az 
előadás, milyen nyelve van a darabnak. Ugyanakkor izgalmas lehet, ha ezeket 
az erőket nem leválasztva egymásról, hanem pontosan egymás vonatkozásában 
próbáljuk megérteni, főleg olyan előadásokban, ahol ez szándékolt rendezői já-
ték is lehetett. 

Gaston Bachelard A tér poétikája című kötetében említi1, sok helyen pontosan 
idézi René Cazelles több költeményének sorait, melyek valamilyen módon a tér-
hez kapcsolódnak – a házak, szobák tereit használják poétikai megvalósulása-
ikban. A jelen szöveg mottójaként kiemelt két sor jól illeszkedik ahhoz a szín-
házi működéshez, színpadi képhez is, amelyet Hajdu Szabolcs munkáiban lát-
hatunk, hallhatunk, tapasztalhatunk meg. Mikor a színpad tere átveszi a kom-
munikáció feladatát, elhallgatások történnek, s a ki nem mondások egy asztal-

 
1 Gaston BACHELARD, A tér poétikája, ford. BERECZKI Péter (Budapest: Kijárat Kiadó, 2011), 62. 
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terítőben tudnak „elhangzani”. Dolgozatomban Hajdu Szabolcs munkáira fóku-
szálok, pontosabban három színházi előadást és egy filmet tárgyalok – Az Ernel-
láék Farkaséknál, a Kálmán-nap, az Egy százalék indián előadásokat és a 
Békeidő című filmet. Az említett irodalom- és színházelméleti működések kap-
csán elemzem a látottakat.  

A kiemelt alkotásokat általában tömör egymásutániságban játsszák/vetítik, 
ahogyan ezt akár 2020-ban, a szegedi Régi Zsinagógában is tették, háromnapos 
csomagban, ha mondhatjuk így. Nyilván nem véletlen ez az elrendezés, nem-
csak szervezői, de rendezői döntés is mindez – és igazán szerencsés az alkotá-
sok értelmezésének szempontjából. Az előadások nagyon jól működnek ebben a 
közvetlen egymásutániságban, és ígéretes alapot biztosítanak a térpoétikai és 
hiányteremtéshez kapcsolódó olvasathoz. Nekik szegezhetünk olyan kérdése-
ket, mint hogy például milyen elemzési szempontok jelennek így meg, hová ren-
deződnek a hangsúlyok, van-e valójában közös terük és olyan olvasatuk, ame-
lyet ebben az adagolásban lehet megolvasni igazán. Igyekszem felvázolni, hogy 
milyen pillérek mentén gondolkodom az előadásokról (és a filmről), illetve mi-
lyen elméleteket beemelve szeretném megérteni az alkotások rétegzett 
működését. 

 
Alaphelyzetek, vándorlások, kapcsolódások 

 
Hajdu Szabolcs színházi és filmes alkotóközösségének, a Látókép Ensemble for-
mációnak az előadásaiban jelenetek, mondatok, megnyilatkozások, konfliktu-
sok vándorolnak egyik darabból a másikba, a filmből a színpadra és fordítva. Ez 
pedig nem azt jelenti, hogy ugyanazokat a szereplőket látjuk, valójában csak a 
problémák lesznek ugyanazok. Hiába, hogy más párokat, családokat, élethely-
zeteket figyelünk, és így a gondok is konkrétan másak, valahol mégis hason-
lóak, a karakterekkel együtt „mászkálnak” az előadások között. Mintha a recept 
ugyanaz lenne, de az egyik alkotás mégis variációja lesz a másiknak, ezért az 
intenzív befogadói élmény úgy tud megérkezni még egyszer, hogy közben nem 
érezzük azt, hogy ismétlődne. Az Egy százalék indián előadásban el is hangzik 
egy önironikus visszautalás az Ernelláék Farkasénál filmváltozatára, ez is erő-
teljesen összekapcsolja a problémákat, helyzeteket, az ugyanabban az életsza-
kaszban hánykolódó párokat, és hangsúlyozza az erőteljes önreflexiót.  

A Békeidő című film önmagában olyan, mintha több, a színházi produkciók-
hoz hasonló előadást foglalna össze, egy éjszaka leforgása alá sűrítve – egy la-
kásszínházi produkció, a benne fellépő színészek és rendezőjük viszonya, egy 
lelkész családjának konfliktusai, egy aktivista nő és lányának estéje. Ezek a 
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történetek néhol jobban összefüggenek, hol pedig kevésbé. A szálak legtöbbször 
a gyerekeknél futnak össze, s ugyanígy történik a színpadon is – a tinédzserek 
randija, a kisgyerekek közös játéka, bábelőadása mind-mind fontos mozzanatok, 
hosszú jelenetek, amelyek nagyon hangsúlyossá válnak a felnőttek problémái 
mellett. Mintha a kiút egyik lehetőségét formáznák meg. A szülők figyelmének 
kiharcolása közben ők veszik át az irányítást, akárcsak a varázsló kislány a film 
utolsó, szürreálisba ívelő jelenetében.  

Nincsenek tragikus, végletekig kiélezett drámai helyzetek, se nagy, látványos 
fordulatok, mégis: mindig van valami. Vilmoskát át kell íratni  körzetileg, a ház-
mester nem jól szerelte meg a belső lépcsőt, az eltitkolt, kiskorú szerető teherbe 
esik, meglátszanak a kék foltok, elkezdünk tudni, tudomást szerezni abúzusról, 
egymás dolgairól. Megtudjuk, hogy a vörös macskák öntörvényűek, az pedig 
nem jó – ha valami független, elvész a fölé épített hatalom.  

Az abszolút életszerű, autentikus helyzetekből mégsem lesznek sorsfordító 
konfliktusok. Nincsenek hagyományos sorstragédiák, senki nem tépi ki a má-
sik haját, nem esnek egymásnak az emberek, nincs idő, az életnek mennie kell 
tovább. A szituációk ismerősek: a névnapi vagy éjszakai hirtelen látogatás, a te-
metés utáni összeülés mögött mindig folyik valami egyéb is, szívességkérés, va-
lamiféle ügyködés. Apró realista jeleneteket látunk, ordibálásig, fenyegetőzésig 
fajuló veszekedéseket a leves szürcsölgetése felett, a boltban, a gyerekkori sérel-
mek újbóli felsorolását. Megkerülik a kliséket, sztereotipikus alakokat, jelenide-
jűvé teszik az archetipikus figurákat, ehhez pedig rendkívül jól megtalálták a 
nyelvet, hangnemet. Ezáltal az elsőre humorosnak ható kijelentésekkel együtt a 
nevetés is elakad félúton. A tragikum és komikum sajátos egyvelege lesz 
mindez. 

Nem összefüggő, hanem valahonnan valahová építkező, szeletnyi története-
ket mesélnek el. Az (olykor váratlan) családi-baráti, rokoni együttlétekben min-
denki kénytelen szembenézni saját dolgaival, a másikhoz fűződő viszonyával, 
múltjával. S ezek a súlyos belső konfliktusok csupán a kapcsolatok keresztvo-
nalában tudnak megmutatkozni. Nem jutunk el A-ból B-be, de nem is ez a cél. A 
fókusz a próbálkozáson van, nem pedig azon, hogy ez valóban megtörténik-e, 
megtörténhet-e. Nyomasztó belső terek társulnak ezekhez az összeülésekhez, 
megunt bútordarabokkal, tányérkészletekkel, örökölt bőrkanapékkal, hosszú – 
a filmben akár vágás nélküli – jelenetekkel, és ezek mind még természetesebbé 
teszik az egyszerűségükben súlyos gondolatokat. Lassú időtelésekben mozog-
nak, nem húztak a valóságból.  
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A feszültségek, problémák helye 

 
Az eddigiekben felvázolt működések Hajdu Szabolcs munkáiban mindig egy cso-
mópontban gyűlnek össze, mintha egyetlen gondolat irányítana: a ki nem mon-
dás, elhallgatás játéka, a tér egységes reprezentációja. Mindegyik alkotás közös 
szervezőelve a tömény feszültség, amelyet nem az általában vett színházi érte-
lemben élünk meg. Sosem oldódik fel teljesen, folyamatosan újratermeli magát 
egy-egy szituációban – családon belül, a házastársak között, a szülők eltérő ne-
velési elvei közt, vagy a virágárusnál, ahol nem megfelelő stílusban válaszol az 
eladó, s nem jól érdeklődik a vevő.  

Ez a feszültség akárhol, akármikor megjelenik, ott van, és kiszorítja az előadás-
ból a cselekményt, a perifériára helyezi. Így az adott szituációknál fontosabbak 
lesznek az emberi viszonyok, gesztusok, hirtelen megszólalások, odavetett sza-
vak. És a terek, amelyekben mozognak a szereplők. És ez az, amire a későbbiek-
ben hangsúlyosabban rátérek. A cselekményt mindenhol megszakítja valamely 
fontosabb esemény, de ez a történés is ugyanolyan hétköznapi, tipikus eset, mint 
az eleve fennállt helyzet. Nagy témák helyett lecsupaszított emberi történeteket 
látunk, rossz közérzetben, állandó feszültségben. Teljes mértékben az apróságo-
kat hangsúlyozzák, amelyek, mint kiderül, nem is olyan apró mértékben mutat-
nak és formálnak meg minket. 

A legaktívabb feszültség a szereplők között leggyakrabban a közéleti kérdé-
sekhez kapcsolódik. Bár folyamatos utalásokat helyeztek el a mai magyarországi 
helyzettel, közhangulattal kapcsolatban, mégsem politikai, gúnyos hangvételű 
alkotásokról van szó. Sokkal inkább hétköznapi lélektani folyamatok, egyéni 
emberi drámák, vagy több csoport drámája áll a középpontban. Ugyanakkor 
ezekből hiánypótló módon, megformálással bontanak ki fontos, aktuális (társa-
dalmi) problémákat is: az önismeretnek a teljes hiánya, hatalmi visszaélés, 
szexuális zaklatás, családon belüli erőszak, mérgező maszkulinitás.  

Az utóbbit tekintve olyan férfiszerepeket rajzolnak meg, melyek elfulladtak, 
járhatatlan utakká lettek. Nemcsak egy „macsó társadalmat”, a kék foltokat lát-
juk, hanem azt is, hogy ahol ott van az értelem, a tudatosság, az önismeret, 
mindez hogyan képes küzdeni ezzel a másik oldalon. Férfi szereplőiken keresz-
tül az előadások azt is megmutatják, bizonyos esetekben hogyan viaskodnak a 
mélyen beidegződött torz mechanizmusok ellen. De ez nem azt jelenti, hogy irreá-
lisan fest meg és emel színpadra ideális férfialakokat. Abban a keretben és tipi-
zált karakterben, amiben létezik a karakter, ott ad hangot – vagy gesztust – 
mindennek. Így a végtelenségig emlegetett gyerekkori traumáit mesélve a férj, 
apa talán nem is a gyerekével való bánásmódot igazolja, hanem saját feldolgo-
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zatlan, de felismert torzulásairól kiált. És miközben Hajdu Szabolcs mindezzel 
szintén egy rendkívül fontos és még kevéssé feldolgozott problémát világít meg, 
itt most azt találom sarkalatos pontnak, ahogy a tér szabályozza ezt is, ti. a köz-
életi problémák beemelését. Hogyan és hol fér el a politika a magyar háztartás-
ban, hol lép érvénybe ez a fajta diskurzus, milyen akár diszfunkcionális kommu-
nikáció és tér kapcsolódásában kap helyet? Ha valóban kimondhatjuk, hogy van 
úgynevezett politikai szál ezekben az alkotásokban, az eszközök, amelyeket erre 
használ, valóban közvetetten emelik be mindezt. A mindennapi életképek  mö-
gött megjelenik, az asztalon ott hever az újság, erről eszükbe jut a migránsügy, 
amiről azonnal véleményt kell formálni, a filmben a rádióból szól a gyűlöletpro-
paganda, s bár nincs expliciten kimondva, szépen érezhető az átfedés, ahogyan 
ez bizony beférkőzik a lakásba, privát tereinkbe, anélkül, hogy bárki valóban hall-
gatná a rádiót, figyelne rá. Hiába, hogy a gyűlöletkeltés célpontja nem a saját szűk 
környezetükből való, ha beékelődik, mindenbe belekaphat.  

 
Nyelv, beszéd, tér 

 
Tehát ezek az előadások látszólag egyszerűen, tisztán tesznek fel kérdéseket, 
mutatnak meg problémákat, egyszerű helyzetekből, mindennapi történésekből, 
életszerű párbeszédekből épülnek a nagy feszültségek. De hogy ennek a látszatát 
kelthessék, mélyebb rétegekben kell előkészíteni ezt a működést. Itt két dologra 
szeretnék összpontosítani ezzel kapcsolatban: a dialógusokra, azaz a beszédre és 
a terekre. Hogyan beszélnek ezek a szereplők ezekről a problémákról – és hol? 

A nagyjából egy napot, huszonnégy óra leforgását végig követő alkotásokban 
minden megtörténik: régi sérelmek kiüvöltése, kapcsolatok megkérdőjelezése, 
felismerések, visszatáncolások, egyszerű rendbetételek vagy megnyugvások – 
akár az asztal megterítésére szolgáló idő alatt. Minden elmondható dolog, amiről 
beszélni kell, ott van, s ezek az emberek úgy beszélnek előttünk róla, mintha nem 
is azt tennék. Ez a kissé paradox kijelentés a hallgatás, elhallgatás gesztusában 
tud feloldódni, amely szintén fontos szervezőelve az előadásoknak. Emellett 
azonban a szereplők terei is átveszik az irányítást, s ha az asztalterítés folyama-
táról is beszélnek, mozdulataikban, pakolászásaikban más diskurzus folyik.  

Természetesen, kölcsönösen hatunk egymásra a tereinkkel, azok formálnak 
minket és mi is őket. Stuart Hall tanulmánya is felteszi azt a kérdést2, miszerint 
hogyan függnek össze tereink az identitásunkkal – de mint színpadkép, színházi 

 
2 Stuart HALL, „Kinek van szüksége »identitásra«?”, ford. MARISKA Borbála. In Tér – Elmélet – Kultúra. Inter-

diszciplináris térelméleti szöveggyűjtemény, szerk. DÁNÉL Mónika, HLAVACSKA András, KIRÁLY Hajnal, VINCE 
Ferenc (Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2019), 255-276. 
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elrendezés, poétikai eljárás ez hogyan tud működni? Tér és beszéd kölcsönhatása 
hogyan funkcionál itt? Kurdi Mária a kortárs ír drámák kapcsán a konyha terét 
vizsgálta3, s én hasonlóképpen közelítem Hajdu Szabolcs darabjainak tereit. Zárt 
terekben mozgunk, lakásbelsőkben, általában a nagyszobában, nappaliban – 
hisz a magyar valóságban ott összpontosul minden –, nincs étkező, amerikai 
konyha, pult, a nappali a tömörülés helyszíne. Ez az a szoba, ami nem változik, 
évtizedek lenyomatát hordozzák a sarkok, bútorok, s ezzel együtt a beszéd, a téma 
is alacsonyodik, oda, hogy egymás bútorait dicsérjük, pedig húsz éve is megtettük 
már. A szereplők alig tudják elbeszélni lényegi dolgaikat, vagy másképp beszélik 
el, nem említik őket.  

Központi probléma a középkorú emberek, párok hirtelen útkeresése, az inga-
dozás a vissza és előre vágyakozás között. Hitelesen beszélnek a megrekedt élet-
szakaszban vergődő emberek, a középkorú értelmiség problémáiról: innen már 
minden csak ismétlődés. Ha kilépünk a mostból, akkor is eljönne a pont, ahol újra 
csak az ismétlődés maradna. Mindennek ábrázolásában is a tér válik kulcsfon-
tosságú eszközzé, a találkozások változatlan helyszíne szépen letérképezi, ahogy 
ezek a látogatások rég nem arról szólnak, mint ahogy fiatalon kezdték. A forma-
ságokat majdnem mellékesen kezelő hétköznapi helyzetekben, vendéglátások-
ban a névnap is csak a pálinkás koccintásnál jut már a középkorú szereplők 
eszébe, egyébként szóba sem kerül az ünneplés. Több év telt el a társukkal, mint 
a szüleikkel, túl vannak a félúton, kérdés, jelent-e ez mégis valamit. Nem tudják 
a jó válaszokat, mi sem, marad hát a folyamatos keresés, a küzdelem, hogy ne 
essen szét minden, csak mert lankadt a közös ambíció, lendület. 

Szülők, házastársak, gyerekek, házi mindenes, gyerekkori barátok, testvérek – 
mindannyian összetömörülnek, innen indulunk és valójában végig ebben is ma-
radunk. Kényszeredetten próbálják ápolni, rendbe tenni kapcsolataikat, miköz-
ben a saját harcaikat vívják. Folyamatosan beékelődnek mások kapcsolataiba – 
Kálmánék munkása is boldogan benyúlik a két házaspár diskurzusába, intim, 
privát beszélgetéseikbe, a párok egymás kapcsolatának titkait tudják meg, aho-
gyan felváltva ülnek a szobákban, próbálják jó tanáccsal elsimítani valahogy az 
így alakult helyzeteket. Mindezt egyetlen lakásban. Az pedig, hogy felváltva ül-
nek a nappaliban, kettesével akár, nem jelent helyszínváltást, nem változik a 
színpadkép. Azonban a szereplők képesek kilépni a nappaliból, kiviharzanak a 
lakásból, a zárt terekből, s ez szintén izgalmas vonalat hoz be: a kint és bent dia-
lektikáját. 

 
3 KURDI Mária, „A konyha mint a családi kapcsolatok destabilizálódásának tere a kortárs ír drámában” in 

P. MÜLLER Péter szerk. Rendezett tér. Be-, át-, szét-, megrendezett terek a színházban és a drámában (Pécs: 
Kronosz Kiadó, 2015), 162-173. 
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A retróasztal köré helyezett székek tere hangsúlyos mozgásokat jelöl, kény-
szerű átüléseket, kecmergéseket, hirtelen és hallgatag távozásokat, tétova és 
csendes visszatéréseket. Otthonokban, pár méteren belüli mozgásokban térképe-
zik fel az otthontalanságot. A maradni vagy elmenni dilemmája, valamint a vá-
láson történő fennakadás, hisz azzal is borul az otthon – mindebben az együtt-
működésre keresik mégis a megoldást. Mindenki egyszerre durva, gyengéd, har-
sány, sebzett, érzékeny és erőszakos. 

A zárt térben nem tudnak hová elvezetődni az indulatok, a fókuszpont folya-
matosan áthelyeződik egyik problémáról a másikra, mert betoppan egy vendég, 
barát, testvér, a gyerek. A szálak csak később vagy egyáltalán nem is lesznek el-
varrva a felek között. A nyugtalanság, amelyet a karakterek életszakasza hoz 
magával, minden gesztus, párbeszéd mögött meghúzódik.  

A szereplők egyébként keveset beszélnek – vagy ha ez így nem is igaz, az elő-
adás sok csenddel operál. 

 
Hiány, hallgatás 

 
A kevés beszéd, csend, hallgatás fogalmak játékba hozásával gazdag elméleti ke-
ret tűnhet fel, nemcsak színházelméleti, hanem irodalomelméleti szempontból 
is: hogyan lehet csendje egy szövegnek, miközben használja a nyelvet, mit jelent-
het a hallgatás a beszéd folyamatában – itt olyan gondolkodókat is idézhetünk, 
mint Wittgenstein, de kortárs irodalomtörténészek munkái között is találunk 
olyat, amely a hallgatás alakzatait, médiumait járja körbe.4 A szünet, a csend, a 
kommunikáció hiánya pedig a színpad és a dráma meghatározó mozzanata. Fel-
forgató ereje van annak, ha egy szereplő csendben marad, ha valaki hallgat ak-
kor, amikor meg kellene szólalnia, ha bizonyos szavakat nem mondanak ki, ha a 
szereplők nem tudnak egymással kommunikálni, hallgatnak, elnémulnak, szót-
lanok maradnak. P. Müller Péter beszél5 a teátrális némaságról, s a nyilvános 
hallgatás formáit is különveszi.  

Én azonban nem a hagyományos értelemben vett hallgatást, konkrét elnému-
lást szeretném itt figyelni, mivel valójában ebből nem is találunk egyet sem ezek-
ben a munkákban. Ez a fajta ki nem mondás nem azonos a konkrét színpadi 
csenddel, amely egyébként hasonlóan fontos, cselekménybefolyásoló, vagy akár 

 
4 Vö.: LŐRINCZ Csongor, „«nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni» A hallgatás alakzatai Esterházy 

Péter korai prózájában”, A Tiszatáj diákmelléklete, 72, 167. sz. (2018) vagy VÁSÁRI Melinda, Hangzó tér. Az ér-
zékiség dimenziói Mészöly, Nádas és Ottlik műveiben (Budapest: Kijárat Kiadó, 2019) 

5 P. MÜLLER Péter, „Hiányod átjár, mint…”, in Hiány, csonkítás, (ki)húzás, (el)hallgatás a drámában és a szín-
padon, szerk. P. MÜLLER Péter, BALASSA Zsófia, GÖRCSI Péter, NEICHL Nóra (Pécs: Kronosz Kiadó, 2014), 9. 
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jellemfestő, de ugyanolyan tudatosan alkalmazott szerzői, rendezői hatáselem. 
Ezekben az alkotásokban nincs hirtelen elhallgató, percekig némán álldogáló 
szereplő, aki hallgatását teljesen szembe helyezi a nézővel.  Nem a klasszikus 
retorikai eszközök érvényesülnek, amelyekről akár Quintilianus is beszél. A sze-
replők bizonyos konfliktushelyzetekben pontosan a logikusan végiggondolt 
mondatok ki nem mondásával, mellébeszélésével terelik a cselekményt nem 
várt irányba. A figyelem nem irányul valamilyen központi helyre vagy sze-
mélyre, a csend nem a nekifeszülés, nem az elfojtás, nem a kirobbanás előtt 
visszatartott energia hallgatása. 

Ez a beszédes hallgatás sokatmondó csönd, csak épp ott van, nem elharapott 
mondatokban, hanem eleve ki nem mondott szavakban. És azt gondolom, ezt a 
mechanizmust tudja működtetni a megfelelően, egészen tudatosan alkalmazott 
tér. És ez történik Hajdu Szabolcs színházi és filmes munkáiban. Gaston 
Bachelard egyik gondolata érvényesen illeszkedik ide, miszerint a lét kimondat-
lan szavak, meghiúsult létintenciók rettenetes kintjében-bentjében, bensőleg las-
sanként megemészti a létet. Az állítólagos lét moraja így a térben (és időben) foly-
tatódik. 

Varró Gabriella egy tanulmányában6 a mítoszt vizsgálja mint hiányallegóriát, 
ő több amerikai drámát elemez, és a mítosz maga az „amerikai álom” jelensége 
lesz. Hajdu Szabolcs munkáiban egy tipikus közép-kelet-európai álom, rémálom 
van elhelyezve a magyar nappaliban, s amit minderről nem lehet elmondani, azt 
elmondja egy asztalterítés, egy pálinkatöltés. Ennek az álomnak a torzulása, kor-
rumpálódása történik, ezzel együtt egy nemzeti eszménynek is – s természete-
sen ez nem csak a hétköznapi ember, hanem a társadalom szintjén is lezajlik, s 
mindezt a családi viszonyok terében jeleníti meg. Az említett tanulmány kiemeli: 
a mítosz – a jóllét mítosza – időben és térben eltolódik a jelentől, így az emlékezés 
marad, a megidéződés, egy szubjektív és megbízhatatlan térben –, ami fizikai ér-
telemben ugyanaz a tér marad: ugyanabban a nappaliban ünneplik a névnapot 
évtizedek óta. Ez történik akkor, amikor a középkorú párok vergődése maga lesz 
a nosztalgia, a félelem az ismétlődéstől, ezeknek azonban kevés hangot adnak – 
helyette percekig ülnek csendben a kanapén. Az álom, a mítosz kiüresedett, a 
jelenben nincs, s a beszéd is csak hiányos, csonka, hézagos lehet róla. Legjobb 
esetben is csak egyfajta fátyolon át létezik – s ezt a fátylat tudják lerántani az 
elhallgatás, hallgatás gesztusával is. A lényeg csupán az marad: kinek, milyen 
mértékben sikerül előhívni a rég elnyomott emlékeket a közös térben?  

 
6 VARRÓ Gabriella, „Hiányallegóriák az amerikai abszurdban”, in P. MÜLLER, BALASSA, GÖRCSI, NEICHL szerk. 

Hiány, csonkítás..., 179. 
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Kálmán Mária kreatív hiányról beszél7 Martin Kušej rendezései kapcsán. Nála 
megjelenik egy fontos mozzanat, amely szintén a beszéd, kommunikáció és tér 
közös működését feltételezi: megkülönbözteti a külső és belső, mentális tereket, 
és azt mondja, hogy a külső terek nem önmagukban hangsúlyosak, nem látvány-
ként szolgálnak, hanem a belső terek reprezentációi. Ily módon a díszlet nem le-
het csak díszlet, nem hozzáad a szereplők játékához vagy elvesz belőle, hanem 
vele együtt mozog. Hajdu teljes mértékben kihasználja ennek minden lehetősé-
gét, a térdramaturgiával megtöri a lineáris cselekményvezetést, általában egyéb 
történik, mint amire készülnek a szereplők, és készülünk mi is – ha valaki azt 
mondja, most kimegy, végül inkább leül az asztalhoz és enni kezd, a szereplők 
hirtelen máshová ülnek, helyezkednek, megtérnek az ajtóból. 

Karsai György egy helyen így fogalmaz: „a ki nem mondott szavak-mondatok 
egy jó előadásban végtelen hangerővel szólalnak meg bennünk, a nézőkben.”8 
Mindezt kissé átalakítva úgy vélem, hogy a nem expliciten teátrális hallgatás 
esetében nem a nézőkben, hanem a tárgyakban, terekben szólalnak meg a ki 
nem mondott szavak. A némaság projekciós felületet biztosít a nézők számára, 
mégis úgy gondolom, ezúttal a tereké lesz a feladat, hogy ezzel kezdjenek vala-
mit. S ez megint csak ahhoz kapcsolódik, hogy a szereplők és tereik kölcsönösen 
reprezentálják egymást.  

Annak megértésében, hogy Hajdu Szabolcs említett előadásaiban és filmjében 
a szereplők hogyan beszélnek, kommunikálnak problémáikról, mikor válik az 
egyén problémája társadalmi aktualitássá és fordítva, hol találkoznak, Gaston 
Bachelard térpoétikai meglátásai segíthetnek. Ezek a gondolatmenetek világo-
san megmutatják a ház és a világegyetem kölcsönhatását, az egyén és szobájá-
nak közös működését, a ház drámáját, ahogy az ellentétek lendületet kapnak 
benne, ahogy a megélt ház az emlékezéssel együtt változik, de önnön funkciója 
nem. A ház segítségünkre van abban, hogy mindennel szemben és mindenek el-
lenére kimondjuk: a világ ellenében a világ lakója leszek. A ház átalakítja az em-
bert, érvényesebben leképezi a lelkiállapotot, mint egy szabadtéri táj képe. Az 
álom fogalma Bachelard-nál is megjelenik9: a szülői ház utáni saját házunk az 
álmaink háza lesz, féktelen bátorsággal építjük meg, lakjuk be. Aztán elkezdünk 
emlékezni, ismétlődni, ahogy ez a szereplőkkel is történik, és az álom eltűnik, 
mert egyszerűen tárgyiasul, és húszéves bútorokban ölt testet. 

 
7 KÁLMÁN Mária, „Kreatív hiány. Martin Kušej rendezéseinek olvasata”, in P. MÜLLER, BALASSA, GÖRCSI, NEICHL  

szerk. Hiány, csonkítás..., 218. 
8 KARSAI György, „A ki nem mondott mondatok dramaturgiai szerepe Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripi-

dész tragédiáiban”, in P. MÜLLER, BALASSA, GÖRCSI, NEICHL szerk. Hiány, csonkítás..., 17. 
9 BACHELARD, A tér poétikája, 69. 
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Ahhoz, hogy Hajdu Szabolcs figuráit valóban értsük, értenünk kell, hogyan al-
kalmazza a nyelvi, irodalmi hiányteremtés formuláit, s ezt hogyan kapcsolja 
össze a zárt terek kialakításával, hogyan ad más szerepet a színpadi térnek, s 
ezzel együtt a beszédnek is. A cselekmény nem történetmesélés lesz, hanem a 
szereplők kommunikációja, gondolkodásuk nyelvi formái és a térben való 
mozgolódásuk, helyezkedésük közös működése. 
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