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Bevezetés 

 

„A drámák, persze, a drámák, sejtelme sincs arról, hogyan 
készülnek, ha elmondanám (...) – A színészeknek azt 

mondom, fiúk, képzeljétek el, hogy királyi várban vagytok,  
éjszaka, a hold süt, és kísértetjárás van. Az egyik is mond 

valamit, a másik is, beleszól a zenész, az öltöztető, 
vázlatokat csinálok. No és aztán mi lesz? Öljük meg, 

kiáltotta az egyik. Még nem, mondom én, majd csak a 
végén. A kísértet jöjjön még egyszer? Ne jöjjön, szólaljon 

meg a kriptából síri hangon...”1  
 

(Hamvas Béla: Karnevál –  
részlet az Igazgató monológjából, 

 aki Shakespeare-nek képzeli magát) 

Az alábbiakban a k2 Színház két, próbafolyamattal párhuzamosan született szín-
padi szövegének keletkezését hasonlítom össze. Az egyik szövegkönyv, A bara-

 
1 HAMVAS Béla, Karnevál (Szentendre: Medio Kiadó, 2008), 3. 
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nyai gyöngyösbokréta2 című népszínmű nélkülöz mindennemű irodalmi előké-
pet: az Ördögkatlan Fesztivál támogatásával, egy hét alatt íródott Nagyharsány 
községében élő idős emberek történeteiből, illetve mindazon élményekből, ame-
lyek a társulatot a próbafolyamat során érték. A megszületett szöveg azonban 
önálló drámaként is megállja a helyét, vagyis más színpadon, más társulattal, 
más körülmények között is bemutatható volna.3 Ezzel szemben a másik vizsgá-
landó szöveg, a Ki vele, Néró!,4 Kosztolányi Dezső Nero, a véres költő című regé-
nyéből született színpadi adaptáció, amely túlnyomórészt színészi improvizáci-
ókból állt össze, olyan szorosan összefügg magával az előadással, hogy önálló 
drámaként érvényét veszítené, más társulattal, más körülmények között bemu-
tatásra nem, vagy csak nagyon alapos átdolgozás révén lenne alkalmas. Az egyik 
szövegkönyv tehát alkalmazott színpadi szövegből vált önálló drámává, míg a 
másik egy önálló (klasszikus) irodalmi alkotásból vált egyszer használatos szín-
padi szöveggé. Mindkét textusban közös viszont, hogy a próbafolyamattal párhu-
zamosan született. Milyen közös, és milyen eltérő körülmények befolyásolták az 
írói gyakorlatot? Melyik szövegnél milyen írói módszerek szolgáltak a próbák 
alatt történtek megragadására? Hogyan lesz szövegkönyvből irodalom, és  iroda-
lomból szövegkönyv? A két szöveg keletkezéstörténetének összehasonlítása 
lehetséges válaszokat ad.  

 
Színházi és irodalmi premissza 

 
„Ha majd elindulsz Ithaka felé, 

válaszd hozzá a leghosszabb utat,  
mely csupa kaland és felfedezés.”5 
(Konsztantinosz Kavafisz: Ithaka) 

 

 
2 Benkó Bence-Fábián Péter: A baranyai gyöngyösbokréta. Bemutató: Ördögkatlan Fesztivál, 2018 augusz-

tusa. 
3 Ezt részint bizonyítja, hogy a darabot 2018 októberében a MU Színház nagyszínpadán is bemutattuk, és 

egy évadon át műsoron tartottuk. Igaz, ugyanazzal a társulattal. Urbán Balázs színikritikus így emlékszik 
vissza az őszi bemutatóra: „Noha feltételezhető, hogy ez a sajátos népszínmű némiképp másként hatott az 
eredeti közegben, és formátuma is igazodik a nyári bemutató kívánalmaihoz, nemcsak, hogy megáll a lábán 
a fesztivál környezet nélkül is, de szellemes és tartalmas munka, amely „kicsiben” számos olyan erényt mu-
tat, mely a társulat legsikerültebb előadásait jellemzi.” (URBÁN Balázs, „Múlt, jelen időben”, Criticai Lapok 28, 3-
4.sz. /2019/, 49.) 

4 Fábián Péter: Ki vele, Néró! Bemutató: Benczúr Ház, 2019 szeptembere. 
5 Konsztantinosz KAVAFISZ: Ithaka, ford. SOMLYÓ György, hozzáférés: 2020.05.24.,  https://www.szepi.hu/iro-

dalom/vers/tvers/tv_173.html    

https://www.szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_173.html
https://www.szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_173.html
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Meggyőződésem, hogy minden jó színházi munka úgy kezdődik, hogy meghatá-
rozzuk, hol van Ithaka (vagyis mi lesz az előadás végső célja és értelme), majd 
pedig a legkülönbözőbb utakon – minél hosszabb, minél többb úton – igyekszünk 
eljutni oda. Ez az Odüsszeia pedig maga a próbafolyamat. 

A drámaírás módszertanában Ithaka fogalmát legpontosabban a premissza 
szóval jelölhetjük. A premisszát is sokféleképpen lehet definiálni, úgy, mint tézis, 
alapötlet, végcél, tárgy, rendeltetés stb. A k2 színpadi szövegeinél mi az „ügy” szó-
val helyettesítjük ezt a fogalmat. A létrehozni kívánt szöveg és előadás „ügyén” 
pedig azt az alapfelvetést, kérdést, vagy állítást értjük, amelynek kifejtése lesz 
maga a darab, és a vele párhuzamosan létrejövő előadás. Ügy nélkül nem kez-
dünk írni, mert okafogyottnak éreznénk azt. Mivel a premissza mindenekelőtt 
való az írói munkában, első lépésként azt érdemes megvizsgálni, hogy a 
premissza megszületése milyen viszonyban volt A baranyai gyöngyösbokréta, 
illetve a Ki vele, Néró! próbafolyamatával. 

 
Premisszaalkotás írás közben 

 
A baranyai gyöngyösbokréta esetében két premissza született, két külön időpont-
ban: az első a próbafolyamat megkezdése előtt, a második pedig közben konkre-
tizálódott. Az első premissza, melyet mostantól színházi premisszaként fogok 
említeni, a készülő előadás általánosságban megfogalmazott vállalása volt: „A cél 
a '40-es, '50-es évekbeli Nagyharsány6 történetének felkutatása személyes törté-
netek alapján, és a múlt-feldolgozás elősegítése egy valós történetekből építkező, 
de fiktív cselekményű dráma megírásával és színrevitelével.” (Ezt persze nem 
fogalmaztuk meg magunknak ennyire körmönfontan, egymás közt annyiban 
egyeztünk meg, hogy a projekt célja „súlyos sztorikat gyűjteni helyi idősektől a 
második világháború utáni korszakból, és abból írni valamit”).  

Ennél pontosabb premisszával a projekt elkezdése előtt lehetetlen is lett volna 
előállni. Mivel Nagyharsányba érkezésünk előtt még egyetlen helyi történetet 
sem ismertünk, nem tudhattuk, hogy a majdani színdarabnak mi lehet az alap-
felvetése („irodalmi” premisszája). A '40-es, '50-es évek mint vizsgálandó korszak 
is csak blöff volt. Úgy sejtettük, hogy azok az évtizedek súlyos, máig kibeszéletlen 
traumákat okoztak a ma ott élő legidősebb generációnak (interjúalanyaink zöm-
mel hetvenöt év felettiek voltak), és reméltük, hogy amennyiben sikerül szóra 
bírni őket, előkerülnek olyan történetek és témák, amelyekből lehet drámát írni. 
(A teljes képhez hozzátartozik, hogy a korábbi években már összesen négy alka-

 
6 SZITA László, Nagyharsány (Budapest: Száz Magyar Falu Könyvesháza, 2001.) 
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lommal költöztünk a fesztiválnak helyszínt adó falvak valamelyikébe, és írtunk 
darabot egy hét alatt helyi történetekből, melyet a fesztiválokon több alkalommal 
játszottunk is, így születtek A nagyharsányi menyasszony, A kisharsányi vőle-
gény, A villánykövesdi vőfély és A beremendi lakodalom című darabok. A bara-
nyai gyöngyösbokréta esetében tehát már nem kevés tapasztalat állt rendelke-
zésünkre azt illetően, melyek a drámailag izgalmas korszakok a térségben, ami-
kor - dramaturgiai értelemben – „történt valami”).  

A darab címe is blöff volt, akár a korábbi években. A fesztivál műsorfüzetéhez 
már jóval korábban le kellett adnunk címet, minthogy begyűjtöttük volna az első 
történetet. Csak sejtettük, hogy a lakodalom, a házasságkötés olyan korokon át-
ívelő, meghatározó alaptéma, amelyhez találunk majd történeteket – e logika 
mentén született az első négy darab címe. A baranyai gyöngyösbokréta mint cím 
pedig úgy született, hogy utánanéztünk, volt-e bármilyen jelentősebb kulturális 
mozgalom a feltárni kívánt korszakban, így akadtunk rá a '30-as években virág-
korát élő, majd a második világháború után rövid időre újraszerveződött, végül 
tragikus hirtelenséggel betiltott gyöngyösbokréta-mozgalomra,7 amely Baranya 
megyében is jelentősnek számított.8 Reméltük, hogy ezzel kapcsolatosan talá-
lunk történeteket. 

Remények, blöffök, sejtések és a korábbi évek tapasztalatai – az első premissza 
mellett mindössze ennyi volt a zsebünkben, amikor Nagyharsányba költöztünk 
a teljes társulattal, és interjúzni kezdtünk a helyi idősekkel. A második 
premissza, amely már nem a színházcsinálói attitűdre vonatkozott, hanem a 
tényleges darab ügye volt, a próbafolyamat első fázisában alakult ki, amikor 
begyűjtöttük, csoportosítottuk és selejteztük a falusiak történeteit. Rengeteg 
történet gyűlt össze néhány nap alatt. Hogyan selejtezzük őket, ha még azt sem 
tudjuk, mi a darab premisszája? A válogatás kezdetben általános dramaturgiai 
szempontok szerint zajlott. Melyek azok a történetek, amelyekben van valós 
konfliktus? Melyekben van fordulat? Melyekből sejlenek fel összetett emberi 
viszonyok? És nem utolsó sorban: melyek azok a történetek, amelyekben a 
falusiak magánélete valamilyen relációba került az adott korszak politikai-
társadalmi viszonyaival? Mivel a színházcsinálói premisszánk lényege a múlt 
feldolgozása volt, ez utóbbi szempont kiemelkedően fontosnak bizonyult. Mi 
csak úgy mondtuk magunk között: mikor nézett be a történelem az ablakon?  

A selejtezés után még mindig nem tudtuk megmondani, mi lesz a darab pre-
misszája. A történetek nagyjából egy korszakban játszódtak, különböző mérték-

 
7 PÁLFI Csaba, A gyöngyösbokréta története, hozzáférés: 2020.03.15.  http://www.muha-

ray.hu/index.php?menu=132  
8 SZITA László, Baranyai Helytörténetírás 1982 (Pécs: Somogy Megyei Nyomdaipari Vállalat, 1983) 

http://www.muharay.hu/index.php?menu=132
http://www.muharay.hu/index.php?menu=132
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ben, de reprezentálták is a '40-es évek végének falusi Magyarországát, de cselek-
ményüket tekintve még mindig nagyon széttartóak voltak. Továbbra is végcél 
(premissza) nélkül, témák szerinti alcsoportokat hoztunk létre a megrostált tör-
ténetekből, és keresni kezdtük, milyen összefüggés lehet e témák között.  

Az első nagy alcsoportnak a „cselédes történetek” összefoglaló címet adtuk. 
Többen beszéltek nekünk a cselédség akkori nyomoráról, mindennemű kiszol-
gáltatottságáról (különösen sokat hallottunk a gazdának való szexuális kiszol-
gáltatottság problematikájáról, ami akkoriban úgymond természetesnek számí-
tott). A második nagy alcsoport a „kitelepítéses történetek” nevet viselte. Ezekben 
közös volt, hogy a térségben számottevő sváb lakosság második világháború 
utáni erőszakos kitelepítéséről, és ezek következményeiről szóltak (a megürese-
dett ingatlanok sorsa, a visszaszökött svábok sorsa, a házukból kitelepített, de a 
faluban maradt svábok sorsa stb.). A harmadik nagy alcsoport a „sváb-zsidó fe-
szültségek” munkacímet viselte. Nehezen, de sikerült szóra bírnunk a falu egyet-
len (megmaradt) zsidó családjának egyik tagját, hogy mesélje el a család történe-
tét a deportálástól a háború utáni időszakig. Ugyanígy svábokkal is beszéltünk 
az adott korszakról. Így rajzolódott ki az az egész falut átlengő (drámai) konflik-
tus, hogy a deportálások során a besorozott svábok saját szomszédjaikat tették fel 
a teherautóra, bár nem tudták, hová viszik őket, majd, miután az egyetlen zsidó 
túlélő hazagyalogolt Auschwitzból, és visszafoglalta a családi házat, újra együtt 
kellett élnie azokkal a svábokkal, akik részt vettek - még ha tudatlanul is - a zsidó 
családok deportálásában. A negyedik alcsoportba a „kultúra és terror” viszonyá-
ról regélő történetek kerültek. Ezekben a '40-es évek végére kiépülni kezdő kom-
munista rendszer falusi működése játszotta a főszerepet. Színjátszóköröket, tánc-
mozgalmakat (így a gyöngyösbokrétásokat), március 15-i megemlékezések szer-
vezőit jelentették fel azért, mert nem feleltek meg az új rendszer ideológiai köve-
telményeinek. A falu legaktívabb feljelentői általában az előző éra, a Horthy-
rendszer vesztesei közül kerültek ki. Nekik köszönhetően Nagyharsányban sorra 
betiltották, majd ideológiailag „megtisztítva” szervezték újra a kulturális mozgal-
makat. Ez legközvetlenebbül a falu értelmiségének okozott traumát: több tanítót 
és papot is áthelyeztek más falvakba, idő előtt kényszer-nyugdíjaztak, de az is 
előfordult, hogy megverték, vagy bebörtönözték őket.  

A négy alcsoport mindegyike külön-külön is megérne egy önálló drámát, 
azonban annyi történetet egyik témáról sem sikerült összegyűjteni, hogy önma-
gában elegendő alapot nyújtson egy teljes előadás szövegkönyvéhez. Megkezdő-
dött tehát az írói munka legösszetettebb része: a közös drámai alapfelvetés (pre-
missza) megkeresése. Enélkül a cselekmény széttartó volna, és a darab nem mu-
tatna túl az összegyűjtött történetek illusztrációján, egyszersmind nem tenne ele-
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get az első számú premisszának, vagyis a hozzájárulásnak a falu múltjának fel-
dolgozásához. 

E témák szerint csoportosított történetekben közös, hogy mindben a falusi kis-
ember áll szemben a történelem kerekével, és ez a kerék átmegy rajta, és meg-
nyomorítja őt. Még a „cselédes” történetek esetében is tulajdonképpen a történe-
lem erőszakolja meg a gazda bőrébe bújva a fennálló társadalmi rend legalján álló 
cselédséget. Némi költői túlzással élve azt is mondhatjuk, hogy az összes történet 
szereplője cseléd: a történelem Nagy Mechanizmusának9 cselédje, hiszen mind-
egyik szereplőt megerőszakolja az előző, vagy a következő politikai rendszer. A 
szereplők tragikus vétsége abban áll, hogy nem ismerik fel a sorsközösségüket a 
többi falusival, ezért nem a fennálló rendet, hanem egymást okolják saját nyo-
moruk miatt. Bosszút állnak egymáson – attól függően, hogy éppen kinek melyik 
politikai rendszerben van erre lehetősége –, és nem veszik észre, vagy már csak 
túl későn, hogy mind cselédnek születtek, és nem egymás ellenségei, hanem a 
Nagy Mechanizmuséi, amely tönkretette őket. Ez a „történelmi vakság” akadá-
lyozza meg a traumák kibeszélését, és ez a kibeszéletlenség szüli a bosszút. Attól, 
hogy a cselédből gazda lesz, és bosszút áll a gazdából lett cseléden, a társadalmi 
rendnek mindketten elszenvedői maradnak. Tehát: A történelmi helyzetnek való 
közös kiszolgáltatottságunk fel nem ismerése egymás elpusztításához vezet. Ez 
a második, az irodalmi premissza, vagyis a kifejtendő ügy, amely nemcsak eleget 
tesz az elsőnek, de képes összefogni a négy különböző témát egy drámai alapfel-
vetés égisze alatt. 

Adott tehát egy színházi premissza, amely a fennálló körülményekből követ-
kezett (elutazunk egy faluba régi történeteket gyűjteni), és egy irodalmi 
premissza, amely már a próbafolyamat megkezdése után, de még a darabírás 
megkezdése előtt, a valóságból hívta létre önmagát. A két premissza összeolvadt, 
és egyként vált az írói és a rendezői munka motorjává.  

 
Premisszaalkotás írás előtt 

 
A Ki vele, Néró! végleges premisszája a próbafolyamat előtt megszületett. A bara-
nyai gyöngyösbokrétával szemben itt nem kellett történeteket gyűjteni, hiszen 
az adott volt: Kosztolányi Neroja.  

(Illetve nem volt adott, hiszen ki kellett választani. A darabválasztást két fő 
körülmény határozta meg. Az egyik, hogy ifjúsági előadást szerettünk volna lét-

 
9 A terminus Jan Kott-tól való, aki a Shakespeare-tragédiák elemzéséhez vezette be Kortársunk, 

Shakespeare című könyvében. 
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rehozni az évad elején, melyet aztán középiskolákban tudunk játszani. A korábbi 
évek hasonló vállalkozásaiból már leszűrtük azt a konzekvenciát, hogy az isko-
lák olyan irodalmi alapműből készült előadást hívnak szívesen, amely kötelező 
vagy ajánlott olvasmány. Így elhatároztam, hogy a színpadra állítandó művet a 
középiskolai olvasmánylistából választom ki. A másik körülmény a saját pilla-
natnyi alkotói érdeklődésem volt. Olyan művet akartam választani a leszűkített 
listából, melyen keresztül tudok szólni az alkotásról magáról, és a bennem az 
adott időszakban megfogalmazódó kételyekről és indulatokról. Így esett válasz-
tásom egyik kedvenc középiskolai olvasmány-élményemre, a Nero, a véres köl-
tőre, mely jelenleg ajánlott olvasmány, és összetetten beszél az alkotás 
problematikájáról.)  

Azt is mondhatnám, hogy premisszát sem kellett kitalálni, hiszen elég megfej-
teni, hogy mi lehetett Kosztolányi „ügye” a Nero, a véres költő című regényével, 
és ennek az „ügynek” a színpadi formáját kellett megtalálnom. A gyakorlatban 
azonban más szerzők premisszájának visszafejtése egy már létező műből koránt-
sem könnyű feladat. Egyrészt azért, mert nem tudhatjuk, mire gondolt a költő, 
másrészt azért, mert a keletkezés óta eltelt idő alatt minden kor szelleme rá-
nyomta a bélyegét az adott mű értelmezésére. Harmadrészt pedig – és a gyakor-
lati munkában ez volt a legfontosabb – még ha meg is tudom fogalmazni a regény 
általam leghitelesebbnek ítélt premisszáját, nem biztos, hogy az egyezik az álta-
lam elképzelt előadás színházi premisszájával. Az előadás premisszájának meg-
állapításakor ugyanis figyelembe kellett vennem az adott körülményeket: a pro-
jekt adott helyen, adott számú színésszel, és a mai magyar társadalmi és politikai 
rendszerben kell, hogy megszülessen és működjön. Itt tehát fordított volt a hely-
zet a nagyharsányi történetekhez képest: először meg kellett fogalmaznom ma-
gamnak a regényből kihámozható irodalmi premisszát – és aztán ezt kellett mó-
dosítanom a színházi munkakörülmények sugallta irányba, így hozva létre szín-
házi premisszát. (Rendezőként persze ezt úgy is meg lehetne fogalmazni, hogy az 
irodalmi alapműből kiindulva rendezői koncepciót kell alkotni a színpadi adap-
táció elkészítéséhez, esetemben viszont a rendezői koncepció egyben írói kon-
cepciót is jelentett, sőt a színpadra írás koncepciója maga volt a rendezői koncep-
ció, ezért – és a másik művel való könnyebb összehasonlíthatóság kedvéért – 
használom itt is inkább az „irodalmi” és „színházi premissza” kifejezéseket).  

Elsőként tehát meg kellett alkotnom a magam irodalmi premisszáját az eredeti 
műből kiindulva, vagyis meg kellett fogalmaznom, hogy nekem miről szól a Nero, 
a véres költő, miben látom a regény alapfelvetését. Ehhez könyvtári kutatómun-
kát végeztem, még távol az íróasztaltól és pláne a színpadtól. Értelmezési lehető-
ségeket kerestem, hogy azokat összevetve megtaláljam a sajátomét. A szakiroda-
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lom számtalan értelmezést kínál a Neróval kapcsolatban,10 ezek részletes ismer-
tetése helyett most csak a számomra hasznosnak bizonyult, főbb értelmezési 
irányzatokat említem. Kosztolányi első regényét mindenekelőtt művészregény-
nek, kulcsregénynek, illetve történelmi regénynek, vagy e három keverékének 
tartják.11 A Nero, a véres költő számomra a dilettáns zsarnok tragédiáját jelenti.12 
Azt a folyamatot mutatja be pszichológiai pontossággal, hogyan válik az ártatlan 
dilettánsból véreskezű, őrült dilettáns amiatt, hogy hatalomhoz jut. Ebből már ér-
vényes, használható irodalmi premisszát tudtam megfogalmazni: A dilettantiz-
mus hatalomhoz jutása önmaga és környezete elpusztításához vezet. 

A premissza megfogalmazásával kapcsolatban muszáj kitérőt tennem. Fontos 
szempont ugyanis már a színpadra adaptálni kívánt irodalmi alapmű premis-
szájának újraalkotásakor is, hogy a premissza a dráma irányába mutasson, mint-
egy előkészítse a színházi premisszát. „A jó premissza nem más, mint a színdarab 
szinopszisa dióhéjban.”13 - írja Egri Lajos. De mi mutat a dráma irányába? Mitől 
tud a premissza egy egész színdarab szinopszisává válni? Ha a premissza állítása 
feltételez valamiféle cselekményt és konfliktust. Úgy is fogalmazhattam volna a 
Nero esetében, hogy a dilettantizmus és a hatalom találkozása egy emberben el-
torzítja a jellemet. Ez a kijelentés ugyanúgy igaz lehet a regényre, de túl statikus 
ahhoz, hogy a dráma irányába mutasson. Inkább valamiféle belső folyamatot fel-
tételez, amelynek ábrázolására az epika a narráció adta lehetőségekkel sokkal 
alkalmasabb terep, mint a dráma. A cselekvést jelentő igék ugyanakkor cselek-
ményesebbé, aktívabbá teszik az alapfelvetést. Ha a dilettantizmus hatalomra jut, 
az sokkal aktívabb folyamat, mintha csak találkozik a hatalommal. A pusztítás 
is cselekményesebb, mint a torzulás. Az irodalmi premissza megalkotásakor te-
hát rendkívül fontos volt – főként regényadaptáció esetében – hogy már a szó-
választás szintjén is a dráma műneme felé gondolkozzam.  

Bármennyire is „aktivizáltam” az irodalmi premisszám, ez még mindig nem 
volt egyenlő a színházi premisszával. Azzal már tisztában voltam, hogy a regény 
mit sugall, de most ki kellett találnom, hogy mit szeretnék a belőle készülő elő-
adással. A színházi premissza megalkotása ez esetben az irodalmi premissza 
konkretizálását jelentette. (Épp fordítva, mint A baranyai gyöngyösbokrétánál: 
ott irodalmi alapmű hiányában a színházi premissza általános célok megfogal-

 
10 Yoo JIN-IL, Kosztolányi prózájának konfliktus-motívumai (Budapest: Littera Nova Kiadó, 2003) 
11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nero, a véres költő (Budapest: Kalligram Kiadó, 2011) 
12 Hasonló következtetésekre jut TURI Márta, „Kosztolányi Nero, a véres költő című regényének motívum-

rendszere”, Híd 53, 5. sz. (1989): 606-626.  
13 EGRI Lajos, A drámaírás művészete, ford. KÖBLI Norbert (Budapest: Műegyetemi Kiadó, 2008), 10. 
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mazásában merült ki, és a valós történetekből táplálkozó irodalmi premissza 
konkretizálta az alapfelvetést.)  

A konkretizálás előfeltétele a körülmények tudatosítása volt. Három színé-
szem van, egy üres terem, elhanyagolható költségvetésem (a színészek és a saját 
tiszteletdíjamon kívül csupán pár tízezer forint állt rendelkezésre), és adott egy 
olyan kor, amelyben ezeket a képtelen színházi körülményeket megítélésem sze-
rint épp olyan hatalomhoz jutott dilettánsok okozzák, amelyeknek prototípusát 
Kosztolányi Nerója kitűnően reprezentálja. Vajon hogyan jutott el odáig a magyar 
színházi élet, hogy ilyen Nérócskák irányítsák a színházakat, és ők osszák a pén-
zeket? – tettem fel magamban a körülményekből logikusan következő kérdést.  
Egy mai magyar színházi Nero születését szerettem volna bemutatni, az ártatlan 
dilettáns átalakulását – a hatalomhoz jutás következtében – ártalmas dilet-
tánssá. Mekkora felelőssége van egy Nerónak önmaga eltorzulásában? És miben 
áll a környezet felelőssége? Egy színházi Nero esetében a környezet felelőssége a 
mi felelősségünk, hiszen hagytuk, hogy a dilettantizmus utat törjön magának, és 
uralkodni kezdjen rajtunk. Hol rontottuk el? E kérdések a hangsúly áthelyezésére 
ösztönöztek. Nem a dilettantizmus hatalomhoz jutása a lényeg, hanem a dilet-
táns hatalomhoz juttatása. Mindez színházi környezetben. Így született meg a 
színházi premissza: „A szakmaiság háttérbe szorítása a szervilizmussal szemben 
Nero pusztításához vezet.” 

Ez már elegendő alapot jelentett ahhoz, hogy elkezdjünk próbálni és írni, írni 
és próbálni. 

 
Cselekmény és valóság, cselekmény és fikció 

 
„(...) a költő dolga nem az, hogy a megtörtént dolgokat mondja,  

hanem hogy olyan dolgokat, amilyenek megtörténhetnek,  
vagyis amelyek a valószínűség, vagy a szükségszerűség  

szerint lehetségesek.”14 
(Arisztotelész: Poétika) 

 
A pontosan megfogalmazott premissza kitűnő alapot szolgáltatott a cselekmény 
megalkotásához. Mindkét színpadi szövegnél a cselekmény kialakításának más 
és más relációban, de elválaszthatatlan viszonya volt a valósághoz, mint ihlet-
forráshoz. (Valóság alatt most mindazon információkat és impulzusokat értem, 

 
14 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford. SARKADY János (Szeged: Lazi Könyvkiadó, 2004), 24. 
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amelyek nem az írói lelemény szülöttei, hanem amelyeket a külvilág eseménye-
iből a munkafolyamat során érzékeltünk). 

A két színpadi szöveg egymással ellentétes módon viszonyult a valós elemek-
hez. A baranyai gyöngyösbokréta cselekménye a valóságból magából nőtte ki 
magát, hiszen valós történetekből indultunk ki. Itt tehát a legfőbb kérdés az volt, 
hogyan adagoljuk a fikciót mint kötőanyagot a valóság téglái közé. Ezzel szem-
ben a Ki vele, Néró! egy eleve fiktív történetet vett alapul, vagyis a műveletet for-
dítva kellett elvégezni ahhoz, hogy a '30-as években íródott, az ókori Rómában 
játszódó regényt a mába emeljük, és ezzel igazoljuk a színházi premisszát. A re-
gény fikcióját ütköztettük tehát a mai magyar valósággal. 

Milyen módszerrel történt a két ellentétes irányú művelet? 
 

Fikciós elemek a valóságban 

 
A baranyai gyöngyösbokréta alapjául szolgáló történetekről, és az azokból kikö-
vetkeztetett premisszáról már volt szó. Végig ehhez a premisszához ragaszkod-
tunk, amikor az utolsó rostán is átjutott történeteket fiktív elemekkel kezdtük el 
egymással összekapcsolni, és cselekménnyé sűríteni. Az egyik leggyakoribb 
módszer a szerepösszevonás volt. Egy-egy történet bizonyos szereplőinek sorsa 
megfeleltethető volt egy másik történet egy adott szereplőjének sorsával, így a 
drámai sűrítés kedvéért ezeket összevontuk. A legjelentősebb szerepösszevonás-
ból született meg a főhősünk a maga sorsával. Hallottunk történeteket elbocsá-
tott tanítókról, kitelepített svábokról, akik a rokonaikhoz költöztek, és olyan svá-
bokról is, akik a világháború alatt segédkeztek a falu zsidóinak bevagonírozásá-
ban. Hallottunk történetet a gyöngyösbokréta-mozgalom egyik március 15-i 
megemlékezéséről is, melynek során egy szintén sváb tanító szót emelt a szovjet 
megszállás ellen, amiért agyonverték. Mindezen sorstragédiák együttesen jelen-
tek meg az immár fiktív főhős, Hohmann Elek figurájában. Ő egy világháború 
után a feleségével kitelepített sváb tanító, aki elveszítette az állását, most a szü-
leinél lakik, és a gyöngyösbokréta mozgalom újraszervezőjeként éppen a március 
15-i műsor megszervezésén munkálkodik. Nem titkolt szándéka, hogy a műsor-
ban kritizálni fogja a kiépülő, igazságtalan politikai rendszert. Ugyanakkor nagy 
szégyenfolt az életében, hogy néhány évvel korábban részt vett az egyetlen nagy-
harsányi zsidó család deportálásában, még ha nem is tudta, hová viszik őket. 

Hohmann Elek karakterére egy másik cselekményszál elindítása végett még 
egy valós történet szereplőjének sorsát ráaggattuk. Ez a „cselédes történetek” 
egyike volt, melyben egy gazda rendszeresen magáévá tette cselédjét, és az 
együttlétek egyikéből egy gyermek is megfogant. Nálunk Elek a szülei házában 
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dolgozó cselédet abuzálja, miközben feleségével együtt laknak ott, kvázi vendég-
ségben. A cselekmény elején Elek még nem tudja, de a cseléd már igen, hogy kö-
zös gyermekük megfogant. Ezzel a többszörös szerepösszevonással sikerült egy 
a cselekmény középpontjában álló karaktert építenünk, aki egyszersmind sorsá-
ban hordozza a történelem Nagy Mechanizmusa által megnyomorított és erköl-
csileg tönkretett kisember prototípusát, melyet a premisszánk bizonyítása 
megkívánt. 

Másik gyakori módszerünknek a kettőzés bizonyult. Ennek lényege, hogy egy 
valóban megtörtént eseményt a cselekményben megismétlünk, hogy az túlmu-
tasson önmagán, mintegy metaforává váljon. Erre eklatáns példa a „cselédes tör-
ténetek” egyik közös motívuma, a gazda és cseléd együttlétéből született „fattyak” 
sorsa. Ezek a nemkívánt gyermekek felnővén vagy szintén cselédek lettek, vagy, 
ha valaki befogadta őket a faluban, be tudtak illeszkedni a társadalomba. Az 
egyik történet szerint volt olyan gyermek, aki csak felnőttként tudta meg, hogy 
fattyú. Ezt a motívumot a következőképp kettőztük meg: Hohmann Elek édes-
anyjából egy egykori cselédet csináltunk, aki később felküzdötte magát, és ma 
már önálló gazdasszony lett a faluban. De van egy titka, amit soha nem mondott 
el a fiának: hogy az igazi apja az ő néhai gazdája, akit pedig Elek az igazi apjának 
hisz, (az édesanyja mostani férje), csupán a nevelőapja. (Az asszony és a nevelő-
apa azért tartották titokban Elek származását, mert szégyellték). Ugyanakkor 
Elek szintén teherbe ejtette a háznál dolgozó cselédet, bár nem is tud róla. A vér 
nem válik vízzé, a bűn pedig generációról generációra öröklődik. Így teremtett 
metaforát a kettőzés dramaturgiája. 

A premissza igazolásához elengedhetetlen volt az általunk tragikus felisme-
résnek nevezett, szintén fikción alapuló dramaturgiai elem alkalmazása. Azt 
akartuk, hogy a szereplők a darab végén felismerjék azt, hogy egymás ellen elkö-
vetett cselekedeteik helyrehozhatatlan bűnök – melyekbe az adott történelmi 
kor sodorta őket –, de ez a rádöbbenésük már akkor történjen meg, mikor az ál-
taluk gerjesztett történések visszafordíthatatlanokká válnak. A felismerés tehát 
túl későn kell, hogy megtörténjen – ez az időhiány okozza a visszafordíthatatlan 
értékveszteség bekövetkezését, és a hősök fizikai és/vagy erkölcsi megsemmisü-
lését, vagyis a tragikumot.  

Hogyan vezessük a cselekményszálakat, hogy tragikus felismerés legyen a 
vége? Egy újabb fiktív elemmel bővítettük a szereplők múltját, és a kirakós játék-
ban minden a helyére került. Elek édesanyja cseléd volt, a vér szerinti apja pedig 
a falu zsidó családjának a feje, akit pedig apjának hisz, csupán a nevelőapja. Ebből 
következett, hogy az Auschwitzból visszatérő egyetlen zsidó, az elhurcolt család  
egyetlen fiúgyermeke nem más, mint Hohmann Elek féltestvére. Elek a saját ap-
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ját és féltestvérét rakta fel a teherautóra 1944-ben, miközben ő maga is zsidó fél-
vér. A fiúk nem tudják egymásról, hogy féltestvérek, ezt a szereplők közül csak 
Elek édesanyja, Gizi néni, és a nevelőapa, Áron bácsi tudják. Ez dramaturgiai ér-
telemben atombomba. A két fiú csak akkor tudhatja meg, hogy féltestvérek, ami-
kor már nincs esélyük arra, hogy helyrehozzák a dolgokat, hogy megbocsássa-
nak egymásnak. Elek nagy bűnt követett el féltestvére, Pista ellen, Pista viszont 
túlságosan is ártatlan ahhoz (dramaturgiai értelemben), hogy a darab végére ter-
vezett tragikus felismerés őt is erkölcsileg megsemmisítse - márpedig a tragédia 
úgy lesz teljes, ha mindkét testvér élete tönkremegy.  

A valós történetek közül több olyan is volt a tarsolyunkban, melyekben a falu-
siak egymást feljelentették csip-csup ügyekért, csak hogy bosszút álljanak egy-
máson. Mi van, ha Pista feljelenti Eleket a készülő március 15-i műsorban felbuk-
kanó reakciós elemek ürügyével, hogy bosszút álljon, amiért Elek felrakta őt és 
családját a teherautóra? Ez jó, de felmerül a kérdés, hogy ezt eddig miért nem tette 
meg? A cselekmény szerint már évekkel a második világháború után járunk, 
Pista is már évekkel ezelőtt visszatért a faluba, miért éppen most dönt úgy, hogy 
bosszút áll?  

Pista motivációját fel kell frissíteni. (Ezt neveztük el szándékfrissítésnek.) Ek-
kor jött egy újabb kettőzés ötlete: ahogyan Pista apja annak idején beleszeretett 
egy cselédbe, úgy Pista is szeressen bele egy cselédbe! Természetesen épp abba a 
cselédbe, aki most Elektől vár gyermeket. Ha a cseléd nem viszonozza Pista sze-
relmét, sőt ha Elekbe szerelmes, és ezt Pista a cselekmény során, a szemünk lát-
tára tudja meg, Elek iránt érzett bosszúvágya kiújul, érthetővé válik, és megindo-
kolja, hogy miért épp most jelenti fel Eleket a március 15-i műsor reakciós eleme-
ire hivatkozva. Immár minden készen állt, hogy a végső felismerés tragikusan 
későn történjen meg: amikor az utolsó előtti jelenetben Pista szerelemféltésből 
nekiront Eleknek, Gizi néni nem bírja tovább, és bevallja, hogy a két fiú féltestvére 
egymásnak. Ekkorra már késő, hiszen Pista már feljelentette Eleket, akiért már 
jönnek is a csendőrök az utcán. Elek fizikálisan, Pista erkölcsileg semmisül meg, 
a történelem pedig megismétli önmagát. Aki elhurcolt másokat, azt most elhur-
colják, és a cseléd hasában ugyanúgy ott készül egy félárva kis gyermek, aki még 
meg sem született, de máris átgázolt rajta a történelem. Sorsa már születése előtt 
a történelem cselédjének predesztinálja. Ezzel igazolja a tragikus (kései) felisme-
rés és a végkifejlet a darab premisszáját. 

A történetek cselekménnyé sűrítésében mindvégig a hármas egység elvéhez 
tartottuk magunkat. A sokszor évtizedeket átölelő, nagyívű, sok helyen játszódó, 
falusiaktól hallott történetek nálunk egy időben, egy helyen, egy cselekményszá-
lon játszódtak. A színpadi idő végig lekövette a valós időt: a szereplők sorstragé-
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diája körülbelül ötven perc alatt bontakozott ki, és ennyi volt a játékidő is. Ez per-
sze tovább növelte a végleges darab cselekményének fiktív voltát, azonban a sű-
rített időkezelés, mellyel magunkat igyekeztünk dramaturgiai keretek közé szo-
rítani, meghozta gyümölcsét: a széttartó, epikus történetek drámai egységet,  a 
cselekmény fordulatokban gazdag intenzitást kapott.  

 
Valós elemek a fikcióban 

 
A Ki vele, Néró!  próbafolyamatának elején még bíztam abban, hogy a premisszát 
képes leszek igazolni pusztán a regény szövegéből építkező szövegkönyv elké-
szítésével. Kiválogattam a regény cselekményben gazdag epizódjait, különös te-
kintettel azokra a részekre, amelyekben a Nero jellemében történő változások lét-
rejöttének pillanatai megragadhatók. Ebben nagy segítségemre volt Thomas 
Mann levele Kosztolányi Dezsőhöz,15 melyben a világhírű író amellett, hogy álta-
lánosságban laudálja Kosztolányi regényét, kiemel a műből olyan epizódokat, 
amelyek szerinte a legmarkánsabban foglalják magukban az egész írás lényegét.  

Az egyik nagy fordulópont Mann szerint Seneca és Nero egyik találkozása, 
melynek során „kölcsönösen felolvassák költeményeiket és kölcsönösen hazu-
doznak egymásnak.”16 Nero ekkor még ártatlan dilettáns, és az első igen fontos 
lépés a jellemtorzulás felé valóban az a pillanat, amikor Seneca - az új császártól 
remélt javait féltve, illetve tanítványának az ő művét dicsérő szavaitól megitta-
sulva - nem szembesíti őt tehetségtelenségével, sőt biztatja a további alkotásra. 
A szervilizmus és dilettantizmus viszonyának sűrű, párbeszédes része ez a feje-
zet, és kiválóan alkalmasnak tűnt arra, hogy kifejtsem vele a premisszám. Így ezt 
a részt kisebb igazításokkal (a leíró részek elhagyásával, illetve párbeszédes ré-
szek kibővítésével) átvettem a készülő szövegkönyvbe. A másik központi jelenet 
kiválasztásának helyességében szintén Thomas Mann erősített meg: 

 
„De ez a jelenet nyilván nem is hasonlítható a másik átható szomorúsághoz, 
mely nekem az egész munkában a legkedvesebb, ahhoz, ahol Nero fokozódó 
dühében és gyötrelmében, mint igazán és emberien sértett, hiába akarja 
megszerezni Britannicus kartársi bizalmát, aki a Kegyet, a Titkot bírja, aki 
költő, s aki művészvoltának csöndes és idegen önzésében a gyámoltalanul-
erőszakos császárt közönyösen ellöki magától – a pusztulás felé. Igen, ez jó, 
ez kitűnő, ez mesteri.”17 

 
15 KOSZTOLÁNYI, Nero..., 233. 
16 Uo.  
17 Uo., 234. 
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És valóban: Nero és Britannicus párbeszéde sűrítve tartalmazza az egész regény 
problematikáját, tehetség és dilettantizmus, hatalom és művészet viszonyának 
ellentmondásosságát. Nerót ez a találkozás ösztönzi arra, hogy elkövesse az első 
nagy lépést a zsarnokká válás felé: tehetetlenségében megöleti mostohaöccsét. 
Eljutni a vérontásig – ez a jellemtorzulás legsúlyosabb pillanata, és biztosan tud-
tam, hogy ezt a pillanatot kell minden ízében megragadnunk ahhoz, hogy iga-
zolni tudjuk a premisszát. 

A szövegkönyv összeállításakor ezt a két jelenetet helyeztem a középpontba, 
és a kettő közötti réseket kezdtem el feltölteni - a történetmesélés kauzalitásának 
eleget téve - a regényből vett átkötő jelenetekkel, narrációkkal. Az első nagy fel-
ismerésem az volt, hogy a Britannicus meggyilkolása után történő események az 
általam kibontani kívánt problematika szempontjából érdektelenek. Britannicus 
meggyilkolása után már csak a zsarnokság és őrület, a hatalmi mámor tombo-
lása következik, engem viszont a dilettantizmus és hatalom összekeveredése ré-
vén kialakuló zsarnokság létrejöttének folyamata érdekel, nem pedig a kész zsar-
noki jellem további tombolása. Így – bár a Britannicus meggyilkoltatását elbe-
szélő tizenharmadik fejezet csupán a regény egyharmada körül található –, úgy 
döntöttem, hogy a gyilkosság utáni részeket elhagyom.  

Maradt tehát az a folyamat, melynek során az ártatlan Nérócskából  császár 
lesz, majd eljut a gyilkosság gondolatáig, és végül véghez is viszi azt. Ez jó kiin-
dulási pontnak tűnt, azonban hamar nagy akadályba ütköztem. A próbák során 
már az első héten nyilvánvalóvá vált, hogy a két fentebb kiemelt, drámai jelene-
ten kívül a regényből vett átkötő részek színpadilag teljesen használhatatlanok. 
Ennek több oka volt. Egyfelől a rengeteg leírás, melyet – a történet érthetőségé-
nek érdekében – nem lehetett a végtelenségig meghúzni, másfelől Kosztolányi 
olvasáskor igen élvezetes, színpadon hallgatva mérsékelten izgalmas, lamentáló, 
jelzőkben tobzódó, olykor szépelgő, a szenvedélyeket is inkább leíró, mint átélő 
és átéltető stílusa miatt. Az átkötő jelenetekre fordított minden színészi és rende-
zői energiát magába nyelt a történet elmesélésének feladata. Ez ahhoz vezetett, 
hogy a két drámaiságot magában hordozó jeleneten kívül minden rész kimerült 
a regény színpadi illusztrálásában, márpedig, ha az előadás nem lép túl a regény 
illusztrációján, akkor már sokkal jobb otthon elolvasni.  

A szöveg színpadi működésképtelenségén túl egy másik, még mélyebb prob-
léma is terhelte a próbafolyamat első szakaszát. A regény szövegéből való kiin-
dulás nem tette lehetővé a premisszám igazolását. Az a hipotézisem, hogy az ere-
deti szöveg mögül való apró rendezői kikacsintások érthetővé teszik majd, hogy 
nagyon is mai, és színházszakmai problémáról szeretnék beszélni, tévesnek bi-
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zonyult. A regény szövege mintegy falat képezett a mai magyar valóság és az 
ókori Róma miliője között. Nem állítom, hogy kikacsintásaim ne lettek volna ért-
hetőek a nézők számára, de átélhetőek, zsigeriek biztosan nem. A premissza lát-
hatóvá tételét egyszerűen megakadályozta volna a regény epikumából következő 
meséléskényszer, színházi előadás helyett színházi képeskönyv született volna, 
melyben az alkotói szándék csak egy illusztratív kép maradt volna a sok közül.  

Ez a felismerés radikális lépésre ösztönzött. A fentebb említett két jeleneten 
kívül mindent kidobtam, és úgy döntöttem, a mai magyar valóság miliőjébe he-
lyezem az egész cselekményt. A regényes történetmesélés kényszerét pedig az-
zal oldom fel, hogy a hosszú évek alatt lejátszódó cselekménynek rövid időtarta-
mot szabok, és a narrációk helyett mindent cselekményes jelenetekben beszélek 
el. A megoldást abban láttam, hogy a mai magyar valóságba helyezem a történe-
tet, és a cselekményt végig improvizáltatom a színészekkel. Az volt az alapfelve-
tésem, hogy a k2 Színház épp próbálja a Nero, a véres költőből készülő előadást, 
de a próbafolyamat előrehaladott állapotában a rendező – vagyis jómagam – el-
tűnik, és az addigi rendezőasszisztens veszi át a rendezői szerepet, aki azonban 
egyáltalán nem ért a színházi rendezéshez, ellenben édesapja révén rengeteg 
pénz áll rendelkezésére, és a kapcsolatrendszere is kellőképpen kiterjedt ahhoz, 
hogy egy szép napon elhiggye magáról (illetve a környezete elhitesse vele!), hogy 
kimagasló tehetség. 

Immár nem a regény fiktív története, és az eredeti szöveg volt a középpontban, 
hanem a regény felvetése maradt csupán, melyet az improvizációk során való-
ban megtörténő események valós szövegeket eredményező jelenetei bontottak 
ki. A színészek saját néven, a saját életükből vett tapasztalataikból építkezve 
improvizálták végig a próbafolyamat fennmaradó részét, így helyezvén át a cse-
lekményt a fiktív ókori Rómából a mai magyar valóságba. Az eredeti mű és a ké-
szülő előadás szövege azonban mindvégig párbeszédben maradt egymással, 
ugyanis az alaphelyzet, mely szerint a színészek a Nerót próbálják, óhatatlanul 
azt eredményezte, hogy az improvizációk során rengeteg szöveg maradt a re-
gényből is, de már nem mint az eredeti mű illusztrációja, hanem mint a reflexió 
eszköze. A reflexió célja pedig a mai magyar színházi Nérócskák kialakulásának 
bemutatása volt, vagyis a premissza igazolása. A Ki vele, Néró! esetében tehát a 
valóság beemelése ragadta ki a regény alapfelvetését a fikció dramaturgiai 
zsákutcájából. 
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