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Bevezetés

»A dramak, persze, a dramak, sejtelme sincs arrol, hogyan
késziilnek, ha elmondanam (..) — A szinészeknek azt
mondom, fiuk, képzeljétek el, hogy kiralyi varban vagytok,
éjszaka, a hold sut, és kisértetjaras van. Az egyik is mond
valamit, a masik is, beleszél a zenész, az 0ltozteto,
vazlatokat csinalok. No és aztan mi lesz? Oljuk meg,
kialtotta az egyik. Még nem, mondom én, majd csak a
végen. A kisértet j0jjon még egyszer? Ne jojjon, szélaljon
meg a kriptabdl siri hangon..."’

(Hamvas Béla: Karneval -
részlet az Igazgatd monoldgjabol,
aki Shakespeare-nek képzeli magat)

Az alabbiakban a k2 Szinhaz két, probafolyamattal parhuzamosan sziletett szin-
padi szovegének keletkezését hasonlitom 0ssze. Az egyik szovegkonyv, A bara-

LHamvas Béla, Karnevdl (Szentendre: Medio Kiado, 2008), 3.
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nyai gyongyosbokreta? cimu népszinmu nélkuloz mindennemd irodalmi eléke-
pet: az Ordogkatlan Fesztival tamogatasaval, egy hét alatt irédott Nagyharsany
kozségeben él6 id6s emberek torténeteibdl, illetve mindazon élményekbdl, ame-
lyek a tarsulatot a probafolyamat soran érték. A megszuletett szoveg azonban
onallé dramaként is megallja a helyét, vagyis mas szinpadon, mas tarsulattal,
mas korulmeények kozott is bemutathaté volna.® Ezzel szemben a masik vizsga-
landé szoveq, a Ki vele Nero!* Kosztolanyi Dezs6 Nero, a véres kolto cimu regeé-
nyébdl szuletett szinpadi adaptacio, amely tulnyomorészt szinészi improvizaci-
okbol allt 0ssze, olyan szorosan o0sszefiigg magaval az el6adassal, hogy onallo
dramakeént érvényét veszitené, mas tarsulattal, mas korulmények kozott bemu-
tatasranem, vagy csak nagyon alapos atdolgozas révén lenne alkalmas. Az egyik
szovegkonyv tehat alkalmazott szinpadi szovegbdl valt onalléo dramava, mig a
masik egy onallo (klasszikus) irodalmi alkotasbdl valt egyszer hasznalatos szin-
padi szoveggé. Mindkét textusban kozos viszont, hogy a probafolyamattal parhu-
zamosan szlletett. Milyen kozos, és milyen eltér6 koriilmények befolyasoltak az
iroi gyakorlatot? Melyik szovegnél milyen ir6i modszerek szolgaltak a probak
alatt torténtek megragadasara? Hogyan lesz szovegkonyvbél irodalom, és iroda-
lombdl szovegkonyv? A két szoveg keletkezéstorténetének osszehasonlitasa
lehetséges valaszokat ad.

Szinhazi és irodalmi premissza

,Ha majd elindulsz Ithaka felg,
valaszd hozza a leghosszabb utat,
mely csupa kaland és felfedezés.”®
(Konsztantinosz Kavafisz: /thaka)

2Benk6 Bence-Fabian Péter: A baranyai gyongyosbokréta. Bemutat6: Orddgkatlan Fesztival, 2018 augusz-
tusa.

3 Ezt részint bizonyitja, hogy a darabot 2018 oktdberében a MU Szinhaz nagyszinpadan is bemutattuk, és
egy évadon at misoron tartottuk. Igaz, ugyanazzal a tarsulattal. Urban Balazs szinikritikus igy emlékszik
vissza az 6szi bemutatora: ,Noha feltételezhetd, hogy ez a sajatos népszinm( némiképp masként hatott az
eredeti kozegben, és formatuma is igazodik a nyari bemutaté kivanalmaihoz, nemcsak, hogy megall a laban
a fesztival kornyezet nélkil is, de szellemes és tartalmas munka, amely ,kicsiben” szamos olyan erényt mu-
tat, mely a tarsulat legsikeriiltebb el6adasait jellemzi.” (URBAN Balazs, ,Mult, jelen idében”, Criticai Lapok 28, 3-
4.sz./2019/,49.)

4 Fabian Péter: Ki vele, Néro/Bemutat6: Benczur Haz, 2019 szeptembere.

5 Konsztantinosz KaAvarisz: lthaka, ford. SoMLY6 Gyorgy, hozzaférés: 2020.05.24., https://www.szepi.hu/iro-
dalom/vers/tvers/tv_173.html
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Meggy6zédésem, hogy minden j6 szinhazi munka ugy kezd6dik, hogy meghata-
rozzuk, hol van Ithaka (vagyis mi lesz az el6adas végsé célja és értelme), majd
pedig a legkulonbozébb utakon — minél hosszabb, minél tobbb uton — igyekszunk
eljutni oda. Ez az Odusszela pedig maga a probafolyamat.

A dramairas modszertanaban Ithaka fogalmat legpontosabban a premissza
szoval jelolhetjuk. A premisszat is sokféleképpen lehet definialni, ugy, mint tézis,
alapotlet, végcél, targy, rendeltetés stb. A k2 szinpadi szovegeinél mi az , ugy” szo-
val helyettesitjuk ezt a fogalmat. A létrehozni kivant szoveg és eléadas ,igyén”
pedig azt az alapfelvetést, kérdést, vagy allitast értjik, amelynek kifejtése lesz
maga a darab, és a vele parhuzamosan létrejové eléadas. Ugy nélkil nem kez-
dunk irni, mert okafogyottnak éreznénk azt. Mivel a premissza mindenekel6tt
valo az iréi munkaban, els6 lépésként azt érdemes megvizsgalni, hogy a
premissza megszuletése milyen viszonyban volt A baranyai gyongyosbokreta,
illetve a Ki vele, Nero! probafolyamataval.

Premisszaalkotas iras kozben

A baranyai gyongyosbokréta esetében két premissza szuletett, két kulon id6pont-
ban: az els6 a probafolyamat megkezdése el6tt, a masodik pedig kozben konkre-
tizalédott. Az els6 premissza, melyet mostantdl szinhazi premisszakent fogok
emliteni, a készulo el6adas altalanossagban megfogalmazott vallalasa volt: A cél
a '40-es, '50-es évekbeli Nagyharsany® torténetének felkutatasa személyes torté-
netek alapjan, és a mult-feldolgozas el6segitése egy valds torténetekbdl épitkezo,
de fiktiv cselekményl drama megirasaval és szinrevitelével.” (Ezt persze nem
fogalmaztuk meg magunknak ennyire kormonfontan, egymas kozt annyiban
egyeztunk meg, hogy a projekt célja ,sulyos sztorikat gyujteni helyi 1idésektol a
masodik vilaghaboru utani korszakbol, és abbol irni valamit”).

Ennél pontosabb premisszaval a projekt elkezdése el6tt lehetetlen is lett volna
eléallni. Mivel Nagyharsanyba érkezésunk el6tt még egyetlen helyi torténetet
sem ismertunk, nem tudhattuk, hogy a majdani szindarabnak mi lehet az alap-
felvetése (,irodalmi” premisszaja). A '40-es, '50-es évek mint vizsgalando6 korszak
is csak bloff volt. Ugy sejtettiik, hogy azok az évtizedek sulyos, maig kibeszéletlen
traumakat okoztak a ma ott é16 legid6sebb generaciénak (interjualanyaink zém -
mel hetvenot év felettiek voltak), és reméltiik, hogy amennyiben sikeril széra
birni 6ket, el6kerulnek olyan torténetek és témak, amelyekbdl lehet dramat irni.
(A teljes képhez hozzatartozik, hogy a korabbi években mar 6sszesen négy alka-

6 SziTA Laszld, Nagyharsdny (Budapest: Szaz Magyar Falu Konyveshéaza, 2001.)
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lommal koltoztunk a fesztivalnak helyszint ado falvak valamelyikébe, és irtunk
darabot egy hét alatt helyi torténetekbdl, melyet a fesztivalokon tobb alkalommal
jatszottunk is, igy szulettek A nagyharsanyi menyasszony, A kisharsanyi vole-
gény, A villanykovesdi vofély és A beremendi lakodalom cimu darabok. A bara-
nyai gyongyosbokreta esetében tehat mar nem kevés tapasztalat allt rendelke-
zésunkre azt illetéen, melyek a dramailag izgalmas korszakok a térségben, ami-
kor - dramaturgiai értelemben — ,tortént valami”).

A darab cime is bloff volt, akar a korabbi években. A fesztival miisorfuzetéhez
mar joval korabban le kellett adnunk cimet, minthogy begyujtottuk volna az elsé
torténetet. Csak sejtettuk, hogy a lakodalom, a hazassagkotés olyan korokon at-
ivel6, meghatarozo alaptéma, amelyhez talalunk majd torténeteket — e logika
mentén szuletett az els6 négy darab cime. A baranyai gyongyosbokrétamint cim
pedig ugy szuletett, hogy utananéztunk, volt-e barmilyen jelentésebb kulturalis
mozgalom a feltarni kivant korszakban, igy akadtunk ra a '30-as években virag-
korat €16, majd a masodik vilaghaboru utan rovid idore ujraszervezodott, végul
tragikus hirtelenséggel betiltott gyongyosbokréta-mozgalomra,” amely Baranya
megyében is jelentésnek szamitott.® Reméltuk, hogy ezzel kapcsolatosan tala-
lunk torténeteket.

Remeények, bloffok, sejtések és a korabbi évek tapasztalatai — az elsé premissza
mellett mindossze ennyi volt a zseblinkben, amikor Nagyharsanyba koltoztunk
a teljes tarsulattal, és interjuzni kezdtunk a helyi idésekkel. A masodik
premissza, amely mar nem a szinhazcsinaldi attitidre vonatkozott, hanem a
tényleges darab ugye volt, a probafolyamat els6 fazisaban alakult ki, amikor
begyujtottik, csoportositottuk és selejteztiik a falusiak torténeteit. Rengeteg
torténet gyult ossze néhany nap alatt. Hogyan selejtezzuk 6ket, ha még azt sem
tudjuk, mi a darab premisszaja? A valogatas kezdetben altalanos dramaturgiai
szempontok szerint zajlott. Melyek azok a torténetek, amelyekben van valds
konfliktus? Melyekben van fordulat? Melyekbodl sejlenek fel 0sszetett emberi
viszonyok? Es nem utolsé sorban: melyek azok a torténetek, amelyekben a
falusiak maganélete valamilyen relacioba kerult az adott korszak politikai-
tarsadalmi viszonyaival? Mivel a szinhazcsinaloi premisszank lényege a mult
feldolgozasa volt, ez utobbi szempont kiemelkedéen fontosnak bizonyult. Mi
csak ugy mondtuk magunk kozott: mikor nézett be a torténelem az ablakon?

A selejtezés utan még mindig nem tudtuk megmondani, mi lesz a darab pre-
misszaja. A torténetek nagyjabol egy korszakban jatszodtak, kilonbozé meérték -

7 PALFI Csaba, A gyodngydsbokréta torténete, hozzaférés: 2020.03.15. http://www.muha-
ray.hu/index.php?menu=132
8 SziTA Lasz16, Baranyai Helytorténetirdas 1982 (Pécs: Somogy Megyei Nyomdaipari Vallalat, 1983)
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ben, de reprezentaltak is a '40-es évek végének falusi Magyarorszagat, de cselek-
meényuket tekintve még mindig nagyon széttartoak voltak. Tovabbra is végceél
(premissza) nélkiil, témak szerinti alcsoportokat hoztunk létre a megrostalt tor-
ténetekbol, és keresni kezdtuk, milyen osszefuggés lehet e témak kozott.

Az els6 nagy alcsoportnak a ,cselédes torténetek” osszefoglalo cimet adtuk.
Tobben beszéltek nekunk a cselédség akkori nyomorardl, mindennemdu kiszol-
galtatottsagardl (kilonosen sokat hallottunk a gazdanak valé szexualis kiszol -
galtatottsag problematikajarol, ami akkoriban ugymond természetesnek szami-
tott). A masodik nagy alcsoport a kitelepitéses torténetek” nevet viselte. Ezekben
kozos volt, hogy a térségben szamottevé svab lakossag masodik vilaghaboru
utani erészakos kitelepitésérol, és ezek kovetkezményeir6l szoltak (a megirese-
dett ingatlanok sorsa, a visszaszokott svabok sorsa, a hazukbdl kitelepitett, de a
faluban maradt svabok sorsa stb.). A harmadik nagy alcsoport a ,svab-zsidé fe-
szultségek” munkacimet viselte. Nehezen, de sikerult széra birnunk a falu egyet-
len (megmaradt) zsidé csaladjanak egyik tagjat, hogy mesélje el a csalad torténe-
tét a deportalastol a haboru utani idészakig. Ugyanigy svabokkal is beszéltunk
az adott korszakrol. igy rajzolédott ki az az egész falut atlengé (dramai) konflik -
tus, hogy a deportalasok soran a besorozott svabok sajat szomszédjaikat tették fel
a teherautora, bar nem tudtak, hova viszik 6ket, majd, miutan az egyetlen zsidé
tulélé hazagyalogolt Auschwitzbdl, és visszafoglalta a csaladi hazat, ujra egyutt
kellett élnie azokkal a svabokkal, akik részt vettek - még ha tudatlanul is - a zsidé
csaladok deportalasaban. A negyedik alcsoportba a ,kultura és terror” viszonya-
rol regélé torténetek kerultek. Ezekben a '40-es évek végére kiépulni kezd6 kom-
munista rendszer falusi mikodése jatszotta a f0szerepet. Szinjatszokoroket, tanc-
mozgalmakat (igy a gyongyosbokrétasokat), marcius 15-i megemlékezések szer-
vezo0it jelentették fel azért, mert nem feleltek meg az 4j rendszer ideologiai kove-
telményeinek. A falu legaktivabb feljelent61 altalaban az el6z6 éra, a Horthy-
rendszer vesztesei kozul kerultek ki. Nekik koszonhetéen Nagyharsanyban sorra
betiltottak, majd ideoldgiailag ,megtisztitva” szervezték ujra a kulturalis mozgal-
makat. Ez legkozvetlenebbul a falu értelmiségének okozott traumat: tobb tanitot
és papot is athelyeztek mas falvakba, id6 el6tt kényszer-nyugdijaztak, de az is
el6fordult, hogy megverték, vagy bebortonozték dket.

A négy alcsoport mindegyike kulon-kulon is megérne egy onallé dramat,
azonban annyi torténetet egyik témarol sem sikerult 0sszegyUjteni, hogy onma-
gaban elegendd alapot nyujtson egy teljes el6adas szovegkonyvéhez. Megkezd6-
dott tehat az ir6i munka legosszetettebb része: a k0zos dramai alapfelvetés (pre-
missza) megkeresése. Enélkil a cselekmény széttarté volna, és a darab nem mu-
tatnatul az osszegyujtott torténetek illusztracidjan, egyszersmind nem tenne ele-
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get az els6 szamu premisszanak, vagyis a hozzajarulasnak a falu multjanak fel-
dolgozasahoz.

E témak szerint csoportositott torténetekben k6zos, hogy mindben a falusi kis-
ember all szemben a torténelem kerekével, és ez a kerék atmegy rajta, és meg-
nyomoritja 6t. Még a ,cselédes” torténetek esetében is tulajdonképpen a torténe-
lem er6szakolja meg a gazda borébe bujva a fennallo tarsadalmi rend legaljan allo
cselédséget. Némi koltéi tulzassal élve azt is mondhatjuk, hogy az osszes torténet
szereploje cseléd: a torténelem Nagy Mechanizmusanak® cselédje, hiszen mind-
egyik szereplot megerdszakolja az el6z6, vagy a kovetkezo politikai rendszer. A
szereplok tragikus vétsége abban all, hogy nem ismerik fel a sorskozosséguket a
tobbi falusival, ezért nem a fennallo rendet, hanem egymast okoljak sajat nyo-
moruk miatt. Bosszut allnak egymason — attél figgéen, hogy éppen kinek melyik
politikai rendszerben van erre lehetésége —, és nem veszik észre, vagy mar csak
tul késon, hogy mind cselédnek szulettek, és nem egymas ellenségei, hanem a
Nagy Mechanizmuséi, amely tonkretette 6ket. Ez a ,torténelmi vaksag” akada-
lyozza meg a traumak kibeszélését, és ez a kibeszéletlenség szuli a bosszut. Attol,
hogy a cselédbdl gazda lesz, és bosszut all a gazdabol lett cseléden, a tarsadalmi
rendnek mindketten elszenved6i maradnak. Tehat: A torténelmi helyzetnek valo
kozos kiszolgaltatottsagunk fel nem ismerése eqgymas elpusztitasahoz vezet. Ez
amasodik, az irodalmi premissza, vagyis a kifejtend6 ugy, amely nemcsak eleget
tesz az els6nek, de képes 0sszefogni a négy kulonbozé témat egy dramai alapfel -
vetés égisze alatt.

Adott tehat eqgy szinhazi premissza, amely a fennall6 korulményekbdl kovet-
kezett (elutazunk egy faluba régi torténeteket gyUjteni), és egy irodalmi
premissza, amely mar a probafolyamat megkezdése utan, de még a darabiras
megkezdése elott, a valdsagbdl hivta létre onmagat. A két premissza osszeolvadyt,
és egyként valt az ir61 és a rendez6i munka motorjava.

Premisszaalkotas iras elott

A Ki vele, Nero!végleges premisszaja a probafolyamat el6tt megszuletett. A bara-
nyai gyongyosbokrétaval szemben itt nem kellett torténeteket gyujteni, hiszen
az adott volt: Kosztolanyi Neroja.

(Illetve nem volt adott, hiszen ki kellett valasztani. A darabvalasztast két f6
korulmény hatarozta meg. Az egyik, hogy ifjusagi el6adast szerettink volna lét-

9 A terminus Jan Kott-tél valo, aki a Shakespeare-tragédiak elemzéséhez vezette be Kortdrsunk,
Shakespeare cim( konyvében.
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rehozni az évad elején, melyet aztan kozépiskolakban tudunk jatszani. A korabbi
évek hasonlo vallalkozasaibdl mar leszurtuk azt a konzekvenciat, hogy az isko-
lak olyan irodalmi alapmuibdl készult el6adast hivnak szivesen, amely kotelez6
vagy ajanlott olvasmany. igy elhataroztam, hogy a szinpadra allitandé mivet a
kozépiskolai olvasmanylistabdl valasztom ki. A masik korulmeény a sajat pilla-
natnyi alkotoi érdeklédésem volt. Olyan muvet akartam valasztani a leszikitett
listabdl, melyen keresztul tudok szoélni az alkotasrol magarol, és a bennem az
adott id6szakban megfogalmaz6do kételyekrél és indulatokrdl. igy esett valasz-
tasom egyik kedvenc kozépiskolai olvasmany-élményemre, a Nero, a veres kol-
tore, mely jelenleg ajanlott olvasmany, és osszetetten beszél az alkotas
problematikajardl.)

Azt is mondhatnam, hogy premisszat sem kellett kitalalni, hiszen elég megfej-
teni, hogy mi lehetett Kosztolanyi ,ugye” a Nero, a veres kolté cimu regényével,
és ennek az ,ugynek” a szinpadi formajat kellett megtalalnom. A gyakorlatban
azonban mas szerzok premisszajanak visszafejtése egy mar 1étezé miib6l korant-
sem konnyu feladat. Egyrészt azért, mert nem tudhatjuk, mire gondolt a kolt6,
masrészt azért, mert a keletkezés o6ta eltelt id6 alatt minden kor szelleme ra-
nyomta a bélyegét az adott mu értelmezésére. Harmadrészt pedig — és a gyakor-
lati munkaban ez volt a legfontosabb — még ha megis tudom fogalmazni aregény
altalam leghitelesebbnek itélt premisszajat, nem biztos, hogy az egyezik az alta-
lam elképzelt el6adas szinhazi premisszajaval. Az eléadas premisszajanak meg-
allapitasakor ugyanis figyelembe kellett vennem az adott korilményeket: a pro-
jekt adott helyen, adott szamu szinésszel, és a mai magyar tarsadalmi és politikai
rendszerben kell, hogy megsziilessen és miikodjon. Itt tehat forditott volt a hely-
zet a nagyharsanyi torténetekhez képest: el6szor meg kellett fogalmaznom ma-
gamnak a regénybol kihamozhatd irodalmi premisszat — és aztan ezt kellett mo-
dositanom a szinhazi munkakorulmeények sugallta iranyba, igy hozva létre szin-
hazi premisszat. (Rendezéként persze ezt Ugy is meg lehetne fogalmazni, hogy az
irodalmi alapmubél kiindulva rendezéi koncepciot kell alkotni a szinpadi adap-
tacio elkészitéséhez, esetemben viszont a rendezéi koncepcié egyben iro6i kon-
cepciot is jelentett, s6t a szinpadra iras koncepcioja maga volt a rendezéi koncep-
cio, ezért — és a masik muvel valé konnyebb o0sszehasonlithatosag kedvéért —
hasznalom itt is inkabb az ,irodalmi” és ,szinhazi premissza” kifejezéseket).

Els6ként tehat meg kellett alkotnom a magam irodalmi premisszajat az eredeti
mubdél kiindulva, vagyis meg kellett fogalmaznom, hogy nekem mirél szél a Nero,
a veres kolto, miben latom a regény alapfelvetését. Ehhez konyvtari kutatomun-
kat végeztem, még tavol az iréasztaltdl és plane a szinpadtol. Ertelmezési lehets-
ségeket kerestem, hogy azokat 0sszevetve megtalaljam a sajatomét. A szakiroda-
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lom szamtalan értelmezést kinal a Neroval kapcsolatban,!’ ezek részletes ismer-
tetése helyett most csak a szamomra hasznosnak bizonyult, f6bb értelmezési
iranyzatokat emlitem. Kosztolanyi elsé regényét mindenekel6tt mavészregény-
nek, kulcsregénynek, illetve torténelmi regénynek, vagy e harom keverékének
tartjak."! A Nero, a véres kolté szamomra a dilettans zsarnok tragédiajat jelenti.’
Azt a folyamatot mutatja be pszicholdgiai pontossaggal, hogyan valik az artatlan
dilettansbdl véreskez, érult dilettans amiatt, hogy hatalomhoz jut. Ebb6l mar ér-
vényes, hasznalhat6 irodalmi premisszat tudtam megfogalmazni: A dilettantiz-
mus hatalomhoz jutasa onmaga €s kornyezete elpusztitasahoz vezet.

A premissza megfogalmazasaval kapcsolatban muszaj kitérét tennem. Fontos
szempont ugyanis mar a szinpadra adaptalni kivant irodalmi alapmua premis-
szajanak ujraalkotasakor is, hogy a premissza a drama iranyaba mutasson, mint-
egy elokészitse a szinhazi premisszat. ,A jo premissza nem mas, mint a szindarab
szinopszisa didhéjban.”® - irja Egri Lajos. De mi mutat a drama iranyaba? Mit6l
tud a premissza egy egész szindarab szinopszisava valni? Ha a premissza allitasa
feltételez valamiféle cselekményt és konfliktust. Ugy is fogalmazhattam volna a
Nero esetében, hogy a dilettantizmus és a hatalom talalkozasa egy emberben el-
torzitja a jellemet. Ez a kijelentés ugyanugy igaz lehet a regényre, de tul statikus
ahhoz, hogy a drama iranyaba mutasson. Inkabb valamiféle bels6 folyamatot fel -
tételez, amelynek abrazolasara az epika a narracio adta lehetéségekkel sokkal
alkalmasabb terep, mint a drama. A cselekvést jelenté igék ugyanakkor cselek-
meényesebbé, aktivabba teszik az alapfelvetést. Ha a dilettantizmus hatalomra jut,
az sokkal aktivabb folyamat, mintha csak talalkozik a hatalommal. A pusztitas
i1s cselekményesebb, mint a forzulas. Az irodalmi premissza megalkotasakor te-
hat rendkivil fontos volt — f6ként regényadaptacio esetében — hogy mar a szo-
valasztas szintjén is a drama muneme felé gondolkozzam.

Barmennyire is ,aktivizaltam” az irodalmi premisszam, ez még mindig nem
volt egyenlé a szinhazi premisszaval. Azzal mar tisztaban voltam, hogy a regény
mit sugall, de most ki kellett talalnom, hogy mit szeretnék a beldle készilo elo-
adassal. A szinhazi premissza megalkotasa ez esetben az irodalmi premissza
konkretizalasat jelentette. (Epp forditva, mint A baranyai gyongydsbokrétanal:
ott irodalmi alapmi hidanyaban a szinhazi premissza altalanos célok megfogal-

0 Yoo JIN-I, Kosztoldanyi prozdjanak konfliktus-motivumai (Budapest: Littera Nova Kiadé, 2003)

1 KoszToLANYI Dezs6, Nero, a véres kolté (Budapest: Kalligram Kiadé, 2011)

12 Hasonl6 kovetkeztetésekre jut Turl Marta, ,Kosztolanyi Nero, a véres kolté cimi regényének motivum-
rendszere”, Hid 53, 5. sz. (1989): 606-626.

18 EGri Lajos, A drdmairds miivészete, ford. KoL Norbert (Budapest: Megyetemi Kiadé, 2008), 10.
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mazasaban mertlt ki, és a valos torténetekbdl taplalkozo irodalmi premissza
konkretizalta az alapfelvetést.)

A konkretizalas el6feltétele a koriilmények tudatositasa volt. Harom sziné-
szem van, egy ures terem, elhanyagolhato6 koltségvetésem (a szinészek és a sajat
tiszteletdijamon kiviil csupan par tizezer forint allt rendelkezésre), és adott egy
olyan kor, amelyben ezeket a képtelen szinhazi korulményeket megitélésem sze-
rint épp olyan hatalomhoz jutott dilettansok okozzak, amelyeknek prototipusat
Kosztolanyi Nergja kitinden reprezentalja. Vajon hogyan jutott el odaig a magyar
szinhazi élet, hogy ilyen Nérocskak iranyitsak a szinhazakat, és 6k osszak a pén -
zeket? — tettem fel magamban a korulményekbdél logikusan kovetkez6 kérdést.
Egy mai magyar szinhazi Nero szuletését szerettem volna bemutatni, az artatlan
dilettans atalakulasat — a hatalomhoz jutas kovetkeztében — artalmas dilet-
tanssa. Mekkora felel6ssége van eqgy Nerénak onmaga eltorzulasaban? Es miben
all a kornyezet felel6ssége? Egy szinhazi Nero esetében a kornyezet felel6ssége a
mi felelésséguink, hiszen hagytuk, hogy a dilettantizmus utat torjon maganak, és
uralkodni kezdjen rajtunk. Hol rontottuk el? E kérdések a hangsuly athelyezésére
osztonoztek. Nem a dilettantizmus hatalomhoz jutasa a lényeg, hanem a dilet-
tans hatalomhoz jutzatasa. Mindez szinhazi kornyezetben. igy sziiletett meg a
szinhazi premissza: ,A szakmaisag hattérbe szoritasa a szervilizmussal szemben
Nero pusztitasahoz vezet.”

Ez mar elegend6 alapot jelentett ahhoz, hogy elkezdjunk prébalni és irni, irni
és probalni.

Cselekmény és valésag, cselekmény és fikcio

»(...) a kolté dolga nem az, hogy a megtortént dolgokat mondja,
hanem hogy olyan dolgokat, amilyenek megtorténhetnek,
vagyis amelyek a valdsziniség, vagy a szukségszeriség
szerint lehetségesek.”*

(Arisztotelész: Poétika)

A pontosan megfogalmazott premissza kitiné alapot szolgaltatott a cselekmény
megalkotasahoz. Mindkét szinpadi szovegnél a cselekmény kialakitasanak mas
és mas relacioban, de elvalaszthatatlan viszonya volt a valésaghoz, mint ihlet-
forrashoz. (Valésag alatt most mindazon informacidkat és impulzusokat értem,

4 ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos (Szeged: Lazi Konyvkiadd, 2004), 24.
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amelyek nem az irdi lelemény szulottei, hanem amelyeket a kulvilag eseménye-
ib6l a munkafolyamat soran érzékeltiink).

A két szinpadi szoveg egymassal ellentétes mddon viszonyult a valos elemek -
hez. A baranyai gyongyosbokréta cselekménye a valosagbol magabol nétte ki
magat, hiszen valds torténetekbd6l indultunk ki. Itt tehat a legfébb kérdés az volt,
hogyan adagoljuk a fikciét mint kotéanyagot a valosag téglai kozé. Ezzel szem-
ben a Ki vele Neéro egy eleve fiktiv torténetet vett alapul, vagyis a muaveletet for-
ditva kellett elvégezni ahhoz, hogy a '30-as években irodott, az ékori Romaban
jatszodo regényt a maba emeljuk, és ezzel igazoljuk a szinhazi premisszat. A re-
gény fikcigjat utkoztettuk tehat a mai magyar valésaggal.

Milyen modszerrel tortént a két ellentétes iranyu muvelet?

Fikcios elemek a valésagban

A baranyai gyongyosbokréeta alapjaul szolgalé torténetekrol, és az azokbdl kiko-
vetkeztetett premisszarol mar volt szo6. Végig ehhez a premisszahoz ragaszkod -
tunk, amikor az utolsé rostan is atjutott torténeteket fiktiv elemekkel kezdtiik el
egymassal osszekapcsolni, és cselekménnyé suriteni. Az egyik leggyakoribb
modszer a szereposszevonas volt. Egy-egy torténet bizonyos szerepléinek sorsa
megfeleltethet6 volt egy masik torténet egy adott szerepléjének sorsaval, igy a
dramai surités kedveeért ezeket 0sszevontuk. A legjelent6sebb szereposszevonas-
bol sziiletett meg a f6h6siink a maga sorsaval. Hallottunk torténeteket elbocsa-
tott tanitokrol, kitelepitett svabokrol, akik a rokonaikhoz koltoztek, és olyan sva-
bokrol is, akik a vilaghaboru alatt segédkeztek a falu zsidéinak bevagonirozasa-
ban. Hallottunk torténetet a gyongyosbokréta-mozgalom egyik marcius 15-i
megemlékezésérol is, melynek soran egy szintén svab tanitd szot emelt a szovjet
megszallas ellen, amiért agyonverték. Mindezen sorstragédiak egyuttesen jelen-
tek meg az immar fiktiv f6hés, Hohmann Elek figurajaban. O egy vilaghaboru
utan a feleségével kitelepitett svab tanito, aki elveszitette az allasat, most a szu-
leinél lakik, és a gyongyosbokréta mozgalom ujraszervezojeként éppen a marcius
15-1 musor megszervezésén munkalkodik. Nem titkolt szandéka, hogy a musor-
ban kritizalni fogja a kiépulo, igazsagtalan politikai rendszert. Ugyanakkor nagy
szégyenfolt az életében, hogy néhany évvel korabban részt vett az egyetlen nagy-
harsanyi zsid6 csalad deportalasaban, még ha nem is tudta, hova viszik 6ket.
Hohmann Elek karakterére egy masik cselekményszal elinditasa végett még
egy valos torténet szerepldjének sorsat raaggattuk. Ez a ,cselédes torténetek”
egyike volt, melyben egy gazda rendszeresen magaéva tette cselédjét, és az
egyuttlétek egyikébdl egy gyermek is megfogant. Nalunk Elek a szilei hazaban
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dolgozo cselédet abuzalja, mikozben feleségével egyttt laknak ott, kvazi vendég-
ségben. A cselekmény elején Elek még nem tudja, de a cseléd mar igen, hogy ko-
z0s gyermekiik megfogant. Ezzel a tobbszoros szereposszevonassal sikerilt egy
a cselekmény kozéppontjaban allo karaktert épitenunk, aki egyszersmind sorsa-
ban hordozza a torténelem Nagy Mechanizmusa altal megnyomoritott és erkol -
csileg tonkretett kisember prototipusat, melyet a premisszank bizonyitasa
megkivant.

Masik gyakori moédszerunknek a kettozes bizonyult. Ennek lényege, hogy egy
valoban megtortént eseményt a cselekményben megismétlunk, hogy az tulmu-
tasson onmagan, mintegy metaforava valjon. Erre eklatans példa a ,cselédes tor-
ténetek” egyik kozos motivuma, a gazda és cseléd egyuttlétébdl szuletett fattyak”
sorsa. Ezek a nemkivant gyermekek felnévén vagy szintén cselédek lettek, vagy,
ha valaki befogadta 6ket a faluban, be tudtak illeszkedni a tarsadalomba. Az
egyik torténet szerint volt olyan gyermek, aki csak felnéttként tudta meg, hogy
fattyu. Ezt a motivumot a kovetkezoképp kett6ztik meg: Hohmann Elek édes-
anyjabol egy egykori cselédet csinaltunk, aki kés6bb felkiizdotte magat, és ma
mar onallo gazdasszony lett a faluban. De van egy titka, amit soha nem mondott
el a fianak: hogy az igazi apja az 6 néhai gazdaja, akit pedig Elek az igazi apjanak
hisz, (az édesanyja mostani férje), csupan a neveldapja. (Az asszony és a nevel6-
apa azeért tartottak titokban Elek szarmazasat, mert szégyellték). Ugyanakkor
Elek szintén teherbe ejtette a haznal dolgozo cselédet, bar nem is tud réla. A vér
nem valik vizzé, a blin pedig generaciorol generaciora 6roklédik. gy teremtett
metaforat a kett6zés dramaturgiaja.

A premissza igazolasahoz elengedhetetlen volt az altalunk tragikus felisme-
résnek nevezett, szintén fikcion alapulé dramaturgiai elem alkalmazasa. Azt
akartuk, hogy a szereplék a darab végén felismerjék azt, hogy egymas ellen elko-
vetett cselekedeteik helyrehozhatatlan binok — melyekbe az adott torténelmi
kor sodorta 6ket —, de ez a radobbenésuk mar akkor torténjen meg, mikor az al-
taluk gerjesztett torténések visszafordithatatlanokka valnak. A felismerés tehat
tul késon kell, hogy megtorténjen — ez az idéhiany okozza a visszafordithatatlan
értékveszteség bekovetkezését, és a hdsok fizikai és/vagy erkolcsi megsemmisu-
lését, vagyis a tragikumot.

Hogyan vezessuk a cselekményszalakat, hogy tragikus felismerés legyen a
vége? Egy ujabb fiktiv elemmel bévitettuk a szerepl6k multjat, és a kirakds jaték-
ban minden a helyére kerult. Elek édesanyja cseléd volt, a vér szerinti apja pedig
afalu zsido6 csaladjanak a feje, akit pedig apjanak hisz, csupan a neveldapja. Ebbol
kovetkezett, hogy az Auschwitzbodl visszatérd egyetlen zsido, az elhurcolt csalad
egyetlen fiugyermeke nem mas, mint Hohmann Elek féltestvére. Elek a sajat ap-
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jat és féltestvéreét rakta fel a teherautora 1944-ben, mikozben 6 maga is zsido fél-
ver. A fiuk nem tudjak egymasrol, hogy féltestvérek, ezt a szereplék kozul csak
Elek édesanyja, Gizi néni, és a nevel6apa, Aron bacsi tudjak. Ez dramaturgiai ér-
telemben atombomba. A két fiu csak akkor tudhatja meg, hogy féltestvérek, ami-
kor mar nincs esélyuk arra, hogy helyrehozzak a dolgokat, hogy megbocsassa-
nak egymasnak. Elek nagy bint kovetett el féltestvére, Pista ellen, Pista viszont
tulsagosan is artatlan ahhoz (dramaturgiai értelemben), hogy a darab végére ter-
vezett tragikus felismerés 6t is erkolcsileg megsemmisitse - marpediqg a tragédia
ugy lesz teljes, ha mindkét testvér élete tonkremegy.

A valéds torténetek kozul tobb olyan is volt a tarsolyunkban, melyekben a falu-
siak egymast feljelentették csip-csup ugyekért, csak hogy bosszut alljanak egy-
mason. Mi van, ha Pista feljelenti Eleket a késziil6 marcius 15-i miisorban felbuk-
kano reakcids elemek urtigyével, hogy bosszut alljon, amiért Elek felrakta 6t és
csaladjat a teherautdra? Ez j6, de felmerul a kérdés, hogy ezt eddig miért nem tette
meg? A cselekmény szerint mar évekkel a masodik vilaghaboru utan jarunk,
Pista is mar évekkel ezel6tt visszatért a faluba, miért éppen most dont ugy, hogy
bosszut all?

Pista motivacidjat fel kell frissiteni. (Ezt neveztik el szandékfrissitésnek.) Ek-
kor jott egy ujabb kett6zés otlete: ahogyan Pista apja annak idején beleszeretett
egy cselédbe, ugy Pista is szeressen bele egy cselédbe! Természetesen épp abba a
cselédbe, aki most Elektdl var gyermeket. Ha a cseléd nem viszonozza Pista sze-
relmét, s6t ha Elekbe szerelmes, és ezt Pista a cselekmény soran, a szemunk lat-
tara tudja megq, Elek irant érzett bosszuvagya kiujul, érthetoveé valik, és megindo-
kolja, hogy miért épp most jelenti fel Eleket a marcius 15-i miisor reakcids eleme-
ire hivatkozva. Immar minden készen allt, hogy a végsé6 felismerés tragikusan
késon torténjen meg: amikor az utolso el6tti jelenetben Pista szerelemiféltésbél
nekiront Eleknek, Gizi néni nem birja tovabb, és bevallja, hogy a két fiu féltestvére
egymasnak. Ekkorra mar késé, hiszen Pista mar feljelentette Eleket, akiért mar
jonnek is a csendérok az utcan. Elek fizikalisan, Pista erkolcsileg semmisiil meg,
a torténelem pedig megismétli onmagat. Aki elhurcolt masokat, azt most elhur-
coljak, és a cseléd hasaban ugyanugy ott készul egy félarva kis gyermek, aki még
meg sem szuletett, de maris atgazolt rajta a torténelem. Sorsa mar szuletése el6tt
atorténelem cselédjének predesztinalja. Ezzel igazolja a tragikus (kései) felisme-
rés és a végkifejlet a darab premisszajat.

A torténetek cselekménnyé suritésében mindveégig a harmas egység elvéhez
tartottuk magunkat. A sokszor évtizedeket atolel6, nagyivy, sok helyen jatszodo,
falusiaktol hallott torténetek nalunk egy idoben, egy helyen, egy cselekménysza-
lon jatszodtak. A szinpadi id6 végig lekovette a valos id6t: a szereplok sorstrageé-
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diaja kortulbelil otven perc alatt bontakozott ki, és ennyi volt a jatékidé is. Ez per-
sze tovabb novelte a végleges darab cselekményének fiktiv voltat, azonban a si-
ritett idékezelés, mellyel magunkat igyekeztink dramaturgiai keretek kozé szo-
ritani, meghozta gyumolcsét: a szeéttartd, epikus torténetek dramai egységet, a
cselekmény fordulatokban gazdag intenzitast kapott.

Valoés elemek a fikcioban

A Ki vele, Nero! probafolyamatanak elején még biztam abban, hogy a premisszat
képes leszek igazolni pusztan a regény szovegeébol épitkez6 szovegkonyv elké-
szitésével. Kivalogattam a regény cselekményben gazdag epizddjait, kulonos te-
kintettel azokra a részekre, amelyekben a Nero jellemében torténd valtozasok lét-
rejottének pillanatai megragadhatok. Ebben nagy segitségemre volt Thomas
Mann levele Kosztolanyi Dezs6hoz,”® melyben a vilaghira iré amellett, hogy alta-
lanossagban laudalja Kosztolanyi regényét, kiemel a miibél olyan epizoédokat,
amelyek szerinte a legmarkansabban foglaljak magukban az egész iras lényegét.
Az egyik nagy fordulépont Mann szerint Seneca és Nero egyik talalkozasa,
melynek soran ,kolcsonosen felolvassak koltemeényeiket és kolcsonosen hazu-
doznak egymasnak.”’® Nero ekkor még artatlan dilettans, és az els6 igen fontos
lépés a jellemtorzulas felé valdban az a pillanat, amikor Seneca - az Uj csaszartol
remélt javait féltve, illetve tanitvanyanak az 6 muaveét dicsér6 szavaitol megitta-
sulva - nem szembesiti 6t tehetségtelenségével, s6t biztatja a tovabbi alkotasra.
A szervilizmus és dilettantizmus viszonyanak sUrd, parbeszédes része ez a feje-
zet, és kivaléan alkalmasnak tiint arra, hogy kifejtsem vele a premisszam. igy ezt
a részt kisebb igazitasokkal (a leird részek elhagyasaval, illetve parbeszédes ré-
szek kibovitésével) atvettem a késziilé szovegkonyvbe. A masik kozponti jelenet
kivalasztasanak helyességében szintén Thomas Mann erésitett meg:

,2De ez a jelenet nyilvan nem is hasonlithaté a masik athaté szomorusaghoz,
mely nekem az egész munkaban a legkedvesebb, ahhoz, ahol Nero fokozédé
duhében és gyotrelmében, mint igazan és emberien sértett, hiaba akarja
megszerezni Britannicus kartarsi bizalmat, aki a Kegyet, a Titkot birja, aki
kolto, s aki muvészvoltanak csondes és idegen onzésében a gyamoltalanul -
erdszakos csaszart kozonyosen elloki magatdl — a pusztulas felé. Igen, ez jo,
ez kitino, ez mesteri."”

15 KoszTOLANYI, Nero..., 233.
16 Uo.
7Uo., 234.
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Es valdban: Nero és Britannicus parbeszéde siiritve tartalmazza az egész regény
problematikajat, tehetség és dilettantizmus, hatalom és muvészet viszonyanak
ellentmondasossagat. Nerot ez a talalkozas 0sztonzi arra, hogy elkovesse az els6
nagy lépést a zsarnokka valas felé: tehetetlenségében megoleti mostohadccsét.
Eljutni a vérontasig — ez a jellemtorzulas legsulyosabb pillanata, és biztosan tud-
tam, hogy ezt a pillanatot kell minden izében megragadnunk ahhoz, hogy iga-
zolni tudjuk a premisszat.

A szovegkonyv osszeallitasakor ezt a két jelenetet helyeztem a kozéppontba,
és a kett6 kozotti réseket kezdtem el feltolteni - a torténetmesélés kauzalitasanak
eleget téve - a regénybdl vett atkoto jelenetekkel, narraciokkal. Az els6 nagy fel-
ismerésem az volt, hogy a Britannicus meggyilkolasa utan torténo6 esemeények az
altalam kibontani kivant problematika szempontjabol érdektelenek. Britannicus
meggyilkolasa utan mar csak a zsarnoksag és orulet, a hatalmi mamor tombo-
lasa kovetkezik, engem viszont a dilettantizmus és hatalom osszekeveredése re-
vén kialakul6 zsarnoksag létrejottének folyamata érdekel, nem pedig a kész zsar-
noki jellem tovabbi tombolasa. igy — bar a Britannicus meggyilkoltatasat elbe-
sz€él6 tizenharmadik fejezet csupan a regény egyharmada korul talalhaté —, ugy
dontottem, hogy a gyilkossag utani részeket elhagyom.

Maradt tehat az a folyamat, melynek soran az artatlan Nérocskabdl csaszar
lesz, majd eljut a gyilkossag gondolataig, és végul véghez is viszi azt. Ez j6 kiin-
dulasi pontnak tint, azonban hamar nagy akadalyba utkoztem. A probak soran
mar az els6 héten nyilvanvalova valt, hogy a két fentebb kiemelt, dramai jelene-
ten kivul a regénybdl vett atkoto részek szinpadilag teljesen hasznalhatatlanok.
Ennek tobb oka volt. Egyfeldl a rengeteq leiras, melyet — a torténet érthetéségé-
nek érdekében — nem lehetett a végtelenségig meghuzni, masfel6l Kosztolanyi
olvasaskor igen élvezetes, szinpadon hallgatva mérsékelten izgalmas, lamentalg,
jelzékben tobzodd, olykor szépelgd, a szenvedélyeket is inkabb leiro, mint atélé
és atélteto stilusa miatt. Az atkoto jelenetekre forditott minden szinészi és rende-
z01 energiat magaba nyelt a torténet elmesélésének feladata. Ez ahhoz vezetett,
hogy a két dramaisagot magaban hordozo jeleneten kivil minden rész kimerult
aregény szinpadi illusztralasaban, marpedig, ha az el6adas nem lép tul a regény
illusztraciojan, akkor mar sokkal jobb otthon elolvasni.

A szoveg szinpadi mukodésképtelenségén tul egy masik, még mélyebb prob-
léma is terhelte a probafolyamat elsé szakaszat. A regény szovegebdl vald kiin -
dulas nem tette lehetévé a premisszam igazolasat. Az a hipotézisem, hogy az ere-
deti szoveg mogul valé apro rendez6i kikacsintasok érthetoveé teszik majd, hogy
nagyon is mai, és szinhazszakmai problémarol szeretnék beszélni, tévesnek bi-
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zonyult. A regény szovege mintegy falat képezett a mai magyar valdsag és az
okori Roma miliéje kozott. Nem allitom, hogy kikacsintasaim ne lettek volna ért-
het6ek a nézdk szamara, de atélhetéek, zsigeriek biztosan nem. A premissza lat-
hatéva tételét egyszeriien megakadalyozta volna a regény epikumabdl kovetkezo
meséléskényszer, szinhazi el6adas helyett szinhazi képeskonyv szuletett volna,
melyben az alkotoi szandék csak egy illusztrativ kép maradt volna a sok kozul.

Ez a felismerés radikalis lépésre 0sztonzott. A fentebb emlitett két jeleneten
kivul mindent kidobtam, és ugy dontottem, a mai magyar valéosag mili6jébe he-
lyezem az egész cselekmeényt. A regényes torténetmesélés kényszerét pedig az-
zal oldom fel, hogy a hosszu évek alatt lejatszodo cselekménynek rovid idétarta-
mot szabok, és a narraciok helyett mindent cselekményes jelenetekben beszélek
el. A megoldast abban lattam, hogy a mai magyar valéosagba helyezem a torténe-
tet, és a cselekményt végig improvizaltatom a szinészekkel. Az volt az alapfelve-
tésem, hogy a k2 Szinhaz épp probalja a Nero, a véres koltobol készulo el6adast,
de a prébafolyamat elérehaladott allapotaban a rendezé — vagyis jomagam — el-
tinik, és az addigi rendezobasszisztens veszi at a rendez0i szerepet, aki azonban
egyaltalan nem ért a szinhazi rendezéshez, ellenben édesapja révén rengeteg
pénz all rendelkezésére, és a kapcsolatrendszere is kelléképpen Kkiterjedt ahhoz,
hogy egy szép napon elhiggye magardl (illetve a kornyezete elhitesse vele!), hogy
kimagaslo tehetség.

Immar nem a regény fiktiv torténete, és az eredeti szoveg volt a kozéppontban,
hanem a regény felvetése maradt csupan, melyet az improvizaciok soran valo-
ban megtortén6 események valos szovegeket eredményezé jelenetei bontottak
ki. A szinészek sajat néven, a sajat életukbdl vett tapasztalataikbol épitkezve
improvizaltak végig a probafolyamat fennmarado részét, igy helyezvén at a cse-
lekményt a fiktiv 6kori Romabol a mai magyar valosagba. Az eredeti mu és a ké-
szul6 el6adas szovege azonban mindvégig parbeszédben maradt egymassal,
ugyanis az alaphelyzet, mely szerint a szinészek a Nerct probaljak, ohatatlanul
azt eredményezte, hogy az improvizaciok soran rengeteg szoveg maradt a re-
génybdl is, de mar nem mint az eredeti mu illusztracidja, hanem mint a reflexio
eszkoze. A reflexio célja pedig a mai magyar szinhazi Nérocskak kialakulasanak
bemutatasa volt, vagyis a premissza igazolasa. A Ki vele, Nero! esetében tehat a
valésag beemelése ragadta ki a regény alapfelvetését a fikcié dramaturgiai
zsakutcajabal.
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