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EGY SZABADKAI IMAKÖNYV 
LENDVA-VIDÉKI EMLÉKEKKEL

Erdélyi Zsuzsanna a búcsújárás néprajzával kapcsolatban hívja fel a figyelmet 
Raoul Manselli középkorász egyik megállapítására, mely szerint „a nép a vallást 
nem értelmi szinten közelíti meg, logikai kategóriák együttesének tekintvén azt, ha­
nem érzelmileg éli át." „...a  népi vallásosság révén, mely az érzelmekkel és az élet 
meghatározta követelményekkel szoros kapcsolatban áll, lehetővé válik, hogy job­
ban megértsük az egyes korok emberének, sőt közösségeinek gondját, reményeit, 
örömeit, s mindezt olyan életszerűséggel nyerhessük el, amelyet semmilyen más 
dokumentáció nem nyújthat"1

E feltevést, a vallás érzelmi átélését, az imádságok és emlékek kapcsolata is igazol­
ja. Ezt kívánom a következő példával is alátámasztani.

Adatközlőmmel, Herzsenyák Katica nénivel Kapcán (Szlovénia) találkoztam még 
1995 nyarán. Másodszor 2003-ban kerestem fel, de a találkozás már nem jöhetett 
létre: az előző évben, 2002-ben elhunyt. Valamikori kis házában, szomszédjával 
beszélgetve megpülantottam azt az imakönyvet, amelyet akkor lapozgatott, amikor
1995-ben életéről mesélt nekem.2 Emlékei felidézéséhez használta, segítségképpen. 
Segítették a benne elhelyezett fényképek, szentképecskék a szövegeikkel, újságból 
kivágott gyászjelentés és más papírdarabkákkal bejelölt imádságok, vagy énekek. 
Mindezek valamilyen szinten érzelmüeg kötődtek hozzá, kódolt üzeneteket hordoz­
tak, életének egy-egy darabját juttatták eszébe, a nehéz pülanatokba reményt sugall­
tak és főleg megnyugvást hoztak számára. A lapok közti helyük, egy kívülről szem­
lélődő számára véletlenszerűnek tűnhet, de valójában tulajdonosa többnyire tuda­
tosan jelölt, kódolt velük egy-egy eseményt. Élettörténetét nem az események idő­
rendjében mesélte el, hanem az imakönyv kódolt emlékeinek sorrendje szerint ha­
ladva. A mesélő az egykor megélt eseményekkel, a bennük szereplő személlyel/ 
személyekkel, a megjelölt imádságon vagy éneken keresztül teremt egyfajta érzelmi 
kapcsolatot. A hit és az esemény belső átélése, a szent tartalom és a profán cselekmé­
nyek állandóan keresztezik egymást. Gyakran előbb belefogott a megjelölt imádság­
ba, vagy az ének kezdősorával idézte fel az eseményeket, és csak utána kezdte életé­
nek egy-egy szakaszát elmesélni.

Ezek a kódolt üzenetet tartalmazó jelölések önmagukban is felidézhetnek bizo­
nyos emlékeket, de mint közvetítő csatornák kötődnek egyrészt az általuk megjelölt 
szöveg tartalmához, másrészt életének egy-egy eseményéhez is. Ilyesfajta, többirá­
nyú kötődésük, az emlékezést egyben megemlékezéssé is átformálják. Különösen 
némely kép, mint pl. a férje képe, vagy a kis Jézust tartó Mária egyik képecskéje 
hordoz egyszerre több kódolt üzenetet is, és kötődik szorosabban a megjelölt imád­
sághoz és a felidézett eseményhez.

1 Bálint -  Barna 1994. 11.
2 Az imakönyvet elkértem, teljes tartalmával együtt a tulajdonomat képezi.
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Az imakönyv megviselt állapota, a lapok élei­
nek erős elkoszolódása arra utalnak, hogy tulaj­
donosa gyakran forgatta.

Herzsenyák (Skafar) Katica néni Kapcán szü­
letett, 1907-ben. A magyar nyelvű imakönyvet -  
Hitélet, katolikus imakönyv, kiadója: Bácskai Ka­
tolikus Papság, Szubotica, 1960 - ,  Lendván vet­
te a templomban.

Az ismertetést az elsó' lapoknál kezdte és a be­
jelölésekkel sorban haladva ért a könyv végére, 
miközben kikerekedett egész élettörténete.

Az imakönyv tulajdonosa, Herzsenyák Katica 
(1907-2002)

Az imakönyv címlapja egy rózsafüzér titokkal
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Sorrendben elsőként, a borító- és a címlap között két összehajtott papírdarabkán a 
következő megjegyzések olvashatók:

1 .Március
Ki éretünk a nehéz keresztett hordozta
2. kiéretünk a keresztre feszítetet
januárba
Mindkét felirat darabos kézírással, rózsafüzér imádkozáshoz íródott.
Imádkozni szoktam, én katolikus vagyok. Énekelni nem, a hangom valahogyan ollan 

gyönge. Mikor meg bírtam, ejártam Lendvára gyalog. Meg se éreztem. Most még ide botba se 
tudok emenni. Sehová se. Hiába, ejárt az idű, vége.

Az első bejelölés a 16-17. oldalon van, egy kis szentkép, melynek hátulján a követ­
kező felirat áll:

Első szentmisém emlékére 
Lendva -  Csente

1969 augusztus 3.
Bernád József 

Újmisés
O, édes Istenem, Hálát rebeg lelkem, Hogy egész napon át Úgy szerettél engem. (Esti 

imádságok)
A képet, mikó újmise vót aztán akkó osztották a népeknek, illen etnléknek. Ez a plébános 

vót, má Isten tudja hány éve.
A 18-19. lap között újabb jelölés, férje fiatalkori kisméretű, barnított fényképével. A 

18. oldalon az Esti himnusz.
„Immár a nap leáldozott, Terem tőnk kérünk tégedet, Légy kegyes és maradj ve­

lünk, Őrizzed, óvjad népedet."
Ez az én uram. Itten dolgozott Lendván a kertészetben. Én itt dolgoztam, egyiknél-másik- 

nál: kukoricát, krumplit, kinek mi vót.
A férjemet, az uramat Petesházán ismertem meg. Petesházán vótunk lakodalomba. Ott. 

Kilenc hónapig vót korházba, tüdőbajos vót. Hetvenkilenc éves vót mikor meghalt.
Dolgozott a Koronában is Lendván. Ott is dolgozott. Ott dolgozott 12 évet. Mindenfélit 

dolgozott. Vót neki kocsija, aztán mindenfélit szállított: bort, sört, mindenfélit, kocsmába.
Az uram halála uta egyedül élek, rokonok sem jönnek. Én sem megyek senkihez. Amíg 

fiatal vótam, szoktam kapni lapot Zágrábbá is. Magyarországról, onnat a Mariska még 
írogat, más senki, több meg senki. Előbb annyi levelet kaptam, de hát most má neköm nem 
írnak. Most má én se tudok írni, ne, hogy tudok írnya, csak nem látok. Szomszédasszonnyal 
szokok íratni, azok írnak. Szombathelyről jönnek látogatóba, tavaly is vótak.

Az uramnak a testvérjei meg egyáltalán nem jönnek ide. Azok ott Petesházán vannak, ahol 
a fürdő van. Én ott nem vótam a fürdőbe soha. Varasdon vótam.

Az adventi ünnepkör kezdeténél, a 77-78 oldal között két kis szentkép található 
együtt. Az egyik a keresztfát hordozó Krisztust ábrázolja, hátoldalán: „Elő hittel a 
jövőbe", „Missió Lendván, 1993 márciusi 9-28." felirattal, míg a másikon egy mo­
dem templom látható, hátoldalán pedig „dr. Joáíe Smej, skof- püspök ünnepélyesen 
felszentelte szent Rozália új templomát" felirat. Mindkét képecskén a felirat szlovén 
nyelven is megismétlődik.
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Eztet búcsún vettem. Azt a körösztöt (a falon függő feszületet) meghendván a templomba.
A Szentháromságnál szók lenni, Lendván,jönt ott a parton az a magas templom. Azt ott 

vettem. Azt még. , .,a  Hadik Mihál, mikófőment a partra. Hát ugye, mikó a háború kiütött, 
má régi, mikó a török vagy mi a nyavalyák vótak itten, akkó menekűtt. Aztán Hadik Mihál 
lovakkal ment azon a nagy magas parton, aztán mikó fölért a nagy magas partra, aztán akkó 
ű meghalt. Az az embör, még most is bent van a templomba, de má halla, má sokat csinyáták, 
ki van javítva, de má nem is merem végignézni. Azt a templomot akkó építették. A másik 
szentkép az a Rozália. Azt is vettem a búcsún. Hotizán is vól búcsú.

A  215. oldalon a IV. parancsból idézett:
„Atyádat és anyádat tiszteljed. Vétkezhettem e parancs ellen."
Az itt található kis képecskén, az előtérben néhány szál búzakalászon a Szent­

írás, mögötte ostyával telt áldozati kehely, a háttérben pedig egy világos tisztás felé 
tartó erdei gyalogösvény látható, a hátoldalán pedig a „Mi Atyánk" szövege.

Az én édesanyám korán meghalt, öt hónapos gyerök vótam. És az apám másodszor is 
megnősűtt. Gyereket nem hozott a második anyám, de nem is érdemes róla beszélni. Ollan vót 
mind a sárkány. Ötvenkét évet élt végig. Nekem nem köllött vóna, akármennyit fizetitek. 
Rossz vót mint az ördög.

Ha nem bírok alunnyi, üdögelek az ágyon kicsit, nézegetők ki az ablakon, imádkozok. 
Nekem életemben soha nem vót jó. Soha. Gyerekkorumtó fogva jót nem tudok mondanyi. Me 
mindig szenvedtem másoknak. Mindenfélit dógoztam. Napszámba jártam itt a faluba, kinek 
mi köllött. Lendvába ejártak szőlőt kapálni meg dógozni, de én nem jártam Lendvára egyál­
talán. Itthon.

Nekünk mégfődenk se vót, még annyi fődenk se, hová egy hajmát ledugtam vóna, tudja? 
Az én apám énnékem nem adott semmit. Mind odaadta a feleségének, második feleségének 
élvezetbe, míg él addig az övé. Hát aztán a vénasszony 52 évet lehúzott. Itt.

En már 26 éves vótam, mikó férjhöz mentem, de énnékem akkó vót pénzem, mikó vótam 
cselédlány, akkó kaptam minden hónap elsején, akkó vótam. De azt is haza köllött küldnöm 
az apámhó. Mikó a legmagasabb a fizetésem vót, annak az idején, akkó 350 000 dinár vót. 
Az vót a legmagasabb fizetés abba a lakásba, ahon én dógoztam. Mondták is ott a többi 
cselédlányok, hogyan hogy én annyit kapok. De énnékem azt haza köllött küldnöm, az én 
apámnak. Nem vót ruhára és cipőre.

A mostohát nem is érdemes előhozni. Nem is szeretem hallani, ollan rossz vót. Engömet 
megfojtogatott, meg minden. Az uram akkó Zágrábba vót, őm eg engem itthun fojtogatott. 
Lapockával akart agyonvágni. Van neki fogantyúja, aztán akkó az asszonyok valamikor 
avval dér gátak ruhát. Aztán akkó tudja, itt vót egy puszta ház. Puszta ház, ollan régi, én meg 
állottam az asztalnál, aztán az meg csak nekem jött. Hozta aztat a lapockát, aztán fejbe akart 
engömet vágni. Az apám meg elejibe ugrott, ekapta tőlle azt a lapockát, akkó aztán az asszony 
oda az ágy szélibe, oda belevágta, úgyhogy az ágynak a széle behorpadott. Hogy ha az apám 
nem ugrott volna, e j . . abban a percben agyonvágott vóna. Ű meg Zágrábba vót.

Ha nem bírok alunnyi, üdögelek az ágyon és csak imádkozok.

A  226. oldal, „Szenvedésben -  türelemért", az előzővel azonos képpel van bejelöl­
ve.

Ementünk egy puszta házba lakni, csak ollan rokonokká. Három évig laktunk ott, semmit 
nem köllött fizetni. Onnan mentünk egy másik puszta házba, aztán akkó ott vótunk tíz évig. 
Árendás házba. Nem bérbe, csak ollan ingyen. Csak rendbe köllött tartani a házat, de összedűtt
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később. Akkó mentünk szezonmunkára. Én is, meg az uram is. Kaszácsicsra, Bácskába. 
Dógoztunk künn a mezőn. Utána egy évig laktunk itt egy házba, míg ez megkészűtt. Akkó má 
az én apám nem élt, akkó má meghalt. (19)45-ben. Ezt a házat mink készítettük

Mikó az az asszony meghatt, akkó lebontottuk azt a házat és ezt csinyátuk, de ezt is csak 
ollan keservesen, sárbú. Mester csinálta. Megkotlott fizetni. Idehozták a fődet, nagy halomba 
rakták. És akkó adták a szalmát ügyi a népek, parasztok. És akkó két ember aki lábbei tiporta 
azt a sárt, szalmát rá. Lábbei tiporta. Aztán akkó vasvillával rakták azt a vastag falat föl. Az 
az ember tudott házat csinyáni. Na aztán mikó megkészűtt, megsározódott, akkó aztán szé­
pen kapával léfaragta mind. Az uram is, meg az is. De én nem bírtam, asszonynak nem való 
illen, az csak emböröknek való. Aszonta az uram, minekünk kettőnknek ez elég, többet nem 
csinyál, meg nem is bír. A tető szalma vót. Nem sokáig tartott, aztán másodszor tiszta nád 
lett. Aztán azt is ledobatta, aztán akkó vette ezt a palazsindőt.

Nekünk nem vót semmijünk se. Csak két disznót tartottunk meg csibéket, tikokat, meg 
ludakat, réciket. Azok vótak. A szezonban ejártam Magyarországra aratni. Resznekre. Ez 
még Rédicstű jó benn van. Az én uram az kaszált, én meg markot szedtem. Oda jártam két 
teljes hétig gyalog. Kapcáró 18 km-t mentem gyalog. Reggel ementem hazulró, odaértem 
Resznekre, úgy evótam fáradva. Nekik kaszátt az Imre, én meg szedtem a markot. Este 11-ig. 
Kinn a mezőn. Amíg látott kaszálni addig kaszált, mikor má nem lehetett látni kaszálni, akkó 
a kévéket hordtuk össze, raktuk össze körösztükbe. A l l .  körösztöt kaptuk. Tíz köröszt vót a 
gazdáé, a l l .  meg a mienk. Akkó meg köllött beadnyi. Akkó vót a beszolgáltatás. Beszolgál­
tatni az államnak abbó, amit keservesen megszenvedtünk, mind a ketten. Mer fejadag vót 
akkó. Akkó a gazda hazahozta nekünk a búzát ide lovakkal.

A  242. oldalon, az Adventi énekeknél, egy összecsukott karácsonyi képeslap van. 
Belső oldalain magyar-szlovén nyelvű üdvözlet, a végén pedig „Tomislav Sánták 
lendvai plébános munkatársaival szöveg olvasható. Ez az üdvözlőlap később ke­
rült a könyvbe, a beszélgetéskor még nem volt ott.

A következő bejelölés a 278. oldalnál, a 63. böjti ének. Miközben odalapozott, már 
idézte:

„A keresztfához megyek, mert máshol nem lelhetek, nyugodalmat lelkemnek, és 
ott talállak ó Szüzanya, fájdalom közt bágyadozva, tőr veri át lelkedet."

Magyarok, (19)41-be vagy mikó vótunk3. Akkó 1 hónapig vótam Nagyszakácsiba. Nagy­
kanizsára az állomásra a bátyám (édesanyja testvéreljött értem kocsival. A gyerek (19)43- 
ban születött. Imre vót a neve mint az apjának. Akkó elköltött vinni Szombathelre, mert 
bélhurutos vót. Ott vót 19 napig. Akkó az orvos kártyát, lapot kűdött, hogy menjek a gyerek­
ér, hogy a gyerek meggyógyútt. Aztán a gyerek ollan vót, mikó megláttam, azt hittem mingyá 
meghalok. Annak csak a csontja meg bőre vót. Csupa ránc, ollan ráncos vót. Aztán a gyerek 
meggyógyútt, semmi baja nem vót. Aztán áprilisban meg az én uram evitte ki a gyerököt, én 
ementem Lendvára. Az ollan szent, mint hogy maga itt áll. Én ementem Lendvára, őm ega  
gyereket kivitte, ez áprilisba vót, a gyerek megfázott, a gyerek tüdőgyulladást kapott, 8 
napon belül ement a gyerek. Aj, így van.

Tizenegy hónapos korába meghalt. Tüdőgyulladást kapott, aztán 8 napon belül firtum- 
fertig.

3 1941-ben Magyarország visszakapta Bácskát, a Baranyai-háromszöget, a Muraközt és a Mura­
vidéket, összesen 11 475 km területet, több mint egymillió lakossal.
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Akkó magyarok vótunk, elvittem az orvoshó, asszonta a zsidú orvos, hát aszongya: kis 
hiilése van, aztán a gyerök majd jó  lesz. Hoztuk itt a faluba akkó orvoshó, adott neki inekcijót 
este, reggel meg már a gyerök meghalt. Ollan gyönyörű gyerek vót! Mint a raj, kövér...

Ennél a lapnál két kép van. Az egyik a többinél valamivel nagyobb méretű, szűz 
Máriát töviskoszorús égő szívvel ábrázoló kép. Hátulján egy rövid imádság, majd a 
következő nyomtatott- „imádkozzatok sokat..., és hozzatok áldozatot a bűnösök 
megtéréséért.", valamint, „Szombathely, augusztus 27 és 28 án", kézzel írt szöveg 
olvasható.

Ezt ajándékba kaptam az unokatestvéremtől, énnekem emléknek. Mer ő  is nagyon szentes 
asszony, jár mindenhova templomba meg búcsúba, azt énnekem ezt küdte. Nemhogy küdte, 
hanem mikó itt vót, itt hagyta neköm. Szombathelen lakik.

A  másik sokkal kisebb kép, a gyermek Jézust tartó Szűzmáriát, mind fiatal, szinte 
gyermekanyát ábrázolja.

Ezt tnindig megtartom emléknek.
„Halljátok meg asszonyok, kik kenetet hoztatok, többet má ne sírjatok, feltámadott a Krisz­

tus."

Húsvéti üdvözlőlap van a 298-299. lap között, a húsvéti énekeknél.

Ezt meg szokta nekem adni a pap, mikó jön gyóntatni. Most husvétkor is vót. Karácsony­
kor, husvétkor, meg most búcsúra is megin eljön. Búcsú július 30-án van. Vendégek nem 
jönnek, mi sem mentünk sehová semmikor sem.

Búcsúkba mentem. Bisztricére, a Muraközbe, Horvátországba ....D e akkor még lány vótam, 
nem innejt vótam, Zágrábbá mentem el. Hát egy lány ugye, mit visz? Nem vettem semmi 
emléköt sem. Vonattal mentünk. Sokan. Meg Csáktornyára. Oda gyalog mentünk, innejt 
Kapcárú, gyalog. Idúsebb emberek, asszonyok, gyalog mentünk. Akkó ott vót egy nagy, erdő. 
Aztán ottan letelepedtünk, üdögettiink azon az erdőn ott benn, lehüsödtünk, ettünk egy kicsit, 
aztán akkó tovább mentünk Csáktornyára gyalog. Akkó ottan bementünk a templomba. 
Körünéztünk a városba, járkátunk egy kicsit, akkó má este vót, ementünk a szállásra. Akku a 
pajtába feküdtünk mind a birkák, egymás mellett. Meg Varasára is vótam, Magyarországon. 
Oda is evótam búcsúra, oda meg busszal mentünk.

Csáktornyára reggel korán mentünk, rendes, ünneplés ruhában, mint mikor templomba 
mennek. Imádkoztunk is, énekeltünk is, vittük a körösztöt. Prosencióba. Pap nem vót, hanem 
egy ember. Az nem egyszer vót, sem kétszer, az tudta az utat. Úgy hittak, hogy Komár István 
vót a neve. Kapcai vót.

Előre lapozva a 310. oldalra -  Úrnapi énekek - ,  folytatja:
Eztet búcsúba vettem.

A  képen a tumiscsei templom, öltöztetős Mária oltára.

A kis szenteltvíztartót is én vettem (a szekrény tetejére mutatva), mást nem vettem. 
Vasváron nem vettem semmit se.

M ikor bírtam, misére is ejártam, meg a kápolnába, mikó búcsú van.
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A 362. oldalon „Más Mária-énekek" -  bejelölve egy kis Jézust tartó Mária-képpel 
imádkozva idézi inkább, mintsem olvassa a 363. oldalon lévő 179B jelölésű Mária- 
éneket, de kissé sajátosan átköltve:

„Égi szűz virág, áldjon tégedet a világ ó Szűz Mária, mert mihozzánk olyan vagy, mint 
édesanyánk, Mária"

A kép hátulján a következő szöveg: „Első szentmisém emlékére, Dóin ja Lendava, 
1924. jul. 20. Tivadar Dénes premontrei kanonok."

A 424. és 425. oldal között két kis fénykép, egy Pétert és Pált ábrázoló képecske és 
2 db sorsjegy-szerű kis cédula. A sorszámozott cédulákon horogkeresztes sas, egy 
hosszabb, apró betűs német szöveg és nagyobb betűkkel a következő felirat: 
„Gutschein über 1 Reichspfennig". A két fénykép közül az egyiken (barna tónusú) 
Katica néni fiatal korában, a másikon férje idősebb korában. A 424. oldalon „Rózsa- 
füzér-ének".

Na ez is az én uram. Ez igazolványba vót. Ezt is megszokom nézni és imádkozok ebbű is. 
Mikor meliket akarom.

A férjemet, az uramat Petesházán ismertem meg. Petesházán vétünk lakodalomba. A lako­
dalomba az apám vót meg én. A mostohám nem jött el. A vénasszony rossz vót mind az 
ördög. Sokat szenvedtem vele.

Az esküvő (19)33 január 21-én vót Lendván. Huszonhat éves vótam. Utána ő  ement 
Zágrábba dógozni, ácsok mellett dógozott. Én akkó szógáltam ottan, de hát én megbetegödtem 
akkó, én hazajöttem, korházba vótam, ő  meg ottmaradt. Negyvennyolc évig étünk együtt. 
Nem vót baj semmi. Tudja ollan két kalán nincs, hogy össze ne dörzsölődne valamikor. Kicsit 
összezörrentünk, meg jó  vót. Az Imrének semmije se vót. Az apjának az vót a harmadik 
felesége. Aztán az apja mindenbű kitagadta. Úgyhogy nem kapott semmit, de még annyit 
sem, hogy köllött vóna egy térítőt. Ez a hel is az apámé vót.

Németországba dógozott (a férje) Slezvigbe, parasztoknál és ott egy lengyel hadifogoly is 
vót. Öt évig dógozott kint. Akkó jött haza, mikó magyarok vótunk. Mikó kiütött a háború. 
Akkó ügyi, ott a Németországba, mikó kiütött a háború, nem akart többet ott maradni. Akkó 
hazajött, mert már nem vót értelme neki, hogy ott legyön. Aztán akkó itthon maradt, tovább 
nem vót sehová. Meg akkó ejárt szezonmunkára. Áprilisban ementek egy százan, szátötvenen, 
uradalomba. Bácskába meg Baranyába, Mirkovácon. Ott a Duna mellett van ez a Mirkovác. 
Ott dógozott. Áprilisban ement, aztán novemberben gyütt haza. Azon a 7 hónapon ott vót 
állandóan szezonmunkába. Kaszált egész nap abba a melegbe, búzát, meg mit köllött: lóhert, 
fűjét, mikó mi vót. Nem istállóba vót, kaszált. Bagójért. Csak pénzt kapott keveset, nem adtak 
búzát. Ki vót adva a norma, én meg egyedül vótam otthon.

Ezt a képet emléknek vettem Zágrábba, mikó a püspököt vitték az állomásra. Zágrábba 
zsidóknál, uraknál szógáltam. Kettő évig. A szógálónak sehol sincs jó  hele. Takarítani köllött, 
mosnyi.... Főzni azt nem köllöt, az asszony főzött külön. Akkó megbetegüdtem, akkó hazajöt­
tem. Megtámadta a tüdümet, akkó az orvos hazaküdött, azt mondta, elküd más levegőre. 
Hazajöttem, aztán ementem ide az orvoshó Lendvára, az mingyá kiutalt Muraszombatra a 
korházba, ott vótam 3 hónapig egyhuzomba. Akkó még leány vótam.

Mikó leány vótam, nagyon szerettem táncóni. Akkor mindenféle táncot tudtam, amit csak 
muzsikáltak. Most semmit se tudok. Emögyök lakodalomba, ollan vagyok mind egy duncsi. 
Hát minálunk vót egy ollan, ollan férfi, ezt Duncsinak mondták. Hát nem tudom mi vót a 
neve, Duncsi vót. Én is ollan vagyok: nem hallok, nem látok, nem tudom má mit muzsikál­
nak, semmit sem tudok.
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De most má hallja, nem is tudom hány éve nem is kő. Nem kő. Má énnekem hallja, van jó 
muzsikám, az hogy nem mehetök, meg nem hallok, meg nem látok. Látok, nem mondom, talán 
az Isten is megverne, csak nem úgy ahogyan kő. Mer tuggya, az én szemembe magas vót a 
nyomás. Aztán attó a magas nyomástúl az idegszál elpattant, aztán elszáradott, aztán a 
körorvosnőaszonta nekem: megkőoperányi a szemét! Az uram tneg nagyon beteg vót. Szél 
ütötte. Há kire hagyom? Há hogyan maraggyak ott, haza kő menni. Aláírok? Alá. De szom­
baton vissza kő menni, aztán ezt a szegény embert itthon egyedül. Egyis-egyedül vót. Sem­
mit nem bírt. Ennek a fiúnak (szomszéd) mindent átadtunk, fődet is, hogy engem egondozzon. 
Aztán hogyan gondozták míg korházba vótam, nem tudom. Nekem má a szívemnek is baja 
vót, azt is gyógyították. Aztán, még azután még élt valamit, még 6 hónapig. Nyolcvanegy­
ben halt meg, április 29-én. De én sokat szenvedtem mellette. Sokat, sokat. Etettem. Nem ollan 
sokáig, de később már köllött etetnyi. Tudja mikó az asztalnál leűtt, aztán néköm köllött 
etetni, de már akorát köllött sírnom, hogy nem mertem ránézni. Nem bírt enni kezei miatt, hát 
a szél ütötte. Akkó együttem ki, jó kisírtam magamat, akkó úgy mentem be. Mos má én is azon 
a soron vagyok, amijün ővót. Többet sírok, mint.... Én annyit sírok, mint a.... Senkijöm 
sincs, senkijöm sincs!

A z  utolsó oldal és a hátsó borítólap között szintén több „jelölés" van. Egy Lourdes- 
i Szűz Mária, egy újságból kivágott halálozási hír, egy papírdarabon kézzel írt ima­
szöveg, és egy fénykép, amelyen ő látható két kisgyermekkel.

Ez az én unokatestvérem, most tavasszal halt meg (nagybátyja fia). Ez meg én vagyok, 
meg ennek az embernek a két unokája. Ez meg a lurdesi Mária. Lurdesi. Ezt Franciábó 
kaptam. Kaptam ajándékba. Ennek az ember feleségének a testvérje adta. Ott vannakők, ott 
laknak, meg ementek Lurdesba búcsúba, azt onnan hozta. Ez mind emlék. Hát köll itten 
emléknek lenni nem? Megszokom mind nyézegetni mikó kezembe jön. Megnyézöm, aztán 
imádkozok, meg örvendezök. Még most is szokok imádkoznyi. Ebbű is. Ezt kaptam mikó én 
vótam Verbászon a korházba, Magyarországró a Mariskától:

Oltalmad alá futunk Istennek szent anyja, hogy szikségünk idején őriz és oltalmaz minden 
veszedelemtől minden koron, áldott szűz mi asszonyunk, miközben járulunk mi szólunk, 
engeszteld nekünk szent fijadat, ajánlj minket szent fiadnak, mutasd be minket szent fijadnak, 
imádkozzál érettünk Istennek anyja, hogy méltuk lehessünk a Krisztus Ígéretére, jöjjetek 
segítségemre Jézus, Miárija, Szent József, néked ajánlom szívemet, lelkemet, életemet, minde­
nemet, Jézus, Miárija, Szent József, pártfogoljatok most is halálunk óráján, Jézus, Márija, 
Szent József, hogy veleték múljék kü csendes békességbe a lelkünk.

Aztán ott nem tudom, muszlimánok vagy mi a nehézség vótak, az asszonyoknak itten 
szélös nadrágjuk vót, itten alól gumi vót, elöl- hátul ollan mind a kötény, itt erre ollan nyitott 
vót, az emböröknek meg kerekes sapkájuk, itten piros, itten szalag lógott le háttul. Tudja, 
mikó azokat megláttam, én akkora szégyent éreztem Tejó Isten -mondom-hát most én egye­
dül, magam maradok a, ezek a muszlimánok vagy mijük között?

Ollan jó népek vótak, tudja, ollan szépen beszétek. Tudtam velük beszélni azér, mer én 
tudtam horvátul. Nem bántottak engömet semmit sem. Nem. Akkó aztán tudja, egy vasárnap 
akkora nagy fejfájásom jött, hogy én nem bírtam semmit se, akkorát kiabáltam a szobába, de 
egy szót sem szólt senki se. Egy szót se.... Reggel jött az orvos, hétfőn. És azok egy szót sem 
szótak nekem azé, hogy én magyar vagyok.
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