
Marton Árpád

„ÖNMAGÁÉRT MEGCSENDÜLŐ LÉLEK”
-  MEDITÁCIÓ A ZENÉBEN AVAGY 

HEGEL ELMÉLETE LISZT GYAKORLATÁBAN -

„Arra a meggyőződésre jutottam, hogy a romantika századának központi 
figurája (Berlioz és Wagner figyelembevételével is) Liszt volt. ”

(Alan Walker)1

„ S ha szürkületet kondit sok kolomp, 
nehéz lélekkel, melyben mély alázat, 

az Istent látnok lebegni az ágak 
között hasított madárszámyakon. ” 

(Zaharia Stancu: Ha eljönnél JózsefAttila fordítása)

Szent vagy sarlatán?
E dandy-abbé, e reverendát öltött világfi, egeket és nőszíveket ostromló 

Lord Byronja a hangoknak; ez a magasabb szférákat földre igéző zongora
hérosz és prófétaszerepben tetszelgő pojáca, életet habzsoló kalandor és 
zeneaszkéta -  „felerészt cigány, felerészt ferences”1 2, ahogy önmagát titulál
ta, „abbénak álcázott Mephistopheles”3 -  ahogy Ferdinand Gregorovius 
élcelődött - ledobta magáról már a kortársi kategorizálás bilincseit is. Amint 
Heine megbélyegző jellemzését: „varázserő és delejesség, ragály egy fülledt 
teremben, amelyet viaszgyertyák és illatszertől meg verejtéktől párálló em
berek tömege tölt meg, hisztérikus rohamok, nyavalyatörés, zenei kuruzslás 
és egyéb, leírhatatlan dolgok.”4 Másokra kinyilatkoztatásként hatott Liszt 
játéka, lénye a szemtanúk szerint átszellemült, miközben zongorázott.

Akármint legyen is: a romantikus alakítás, a zongorás szalonkocsiján 
turnézó pozör sokakat megtévesztő szerepe mögött kétségkívül ott érlelődik 
már az ingyen tanító weimari mester, az áldozatkész magyar honfi, a római 
remete és a bayreuthi agg szikár alakja. És a misztikusé! A zarándoké, aki a 
földi terek káprázatai közt mindegyre az örök fény emanációját várta
kereste. Papja akart lenni a hangoknak, nem vitás.

1 I; 53.
2 Vö. WALKER I. 88.
! Idézi: WALKER III; 101.
4 Idézi: SCHOENBERG; Harold C.: A nagy zeneszerzők élete. Európa 2002; 198.
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És nem Bach, a nagy prédikátor módján.
Bármint csodálta is, a transzcendens, kozmikus bachi architektúra vég

leg a múlté, mire hősünk megkezdi zarándokéveit. Oda az Allegri- és a 
Lassus-Palestrina-féle hangzat-misztika sejteleme is. Hisz a romantika -  
minden zord elvágyódása, magasba tekintése mellett, sőt még inkább éppen 
emiatt -  módfelett józan, polgári, mondhatnánk földhözragadt, materiális 
életérzés! Annál inkább így lehet ez, minél inkább hangsúlyozza a kortársi 
propagandista, Saint-Chamans: „a klasszikusokat az anyagiság, a romanti
kusokat a szellemiség jellemzi.”5 Lehetséges-e egyáltalán az égi régiók 
meghódítása abban a korban, amelynek lényege éppen a vágy csábító 
beteljesületlensége? Hisz a Caspar David Friedrich festői ormaira hágó 
vándor előtt csak egy lépés a szakadék mélye: a meredélyen túli égbolt épp 
elérhetetlenségében oly vonzó!

1. C. D. Friedrich: Vándor a ködtenger fölött

5 SAINT-CHAMANS: L’Antiromantique, 1816. Idézi: CLAUDON; Francis (szerk.): A 
romantika enciklopédiája. Corvina 1990; 10.
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Korfestő paradoxon: a romantika, az elragadtatás e nagy divatkorszaka 
csupán hírből ismeri a misztikus istentapasztalatot. A romantikus világnézet 
-  élcelődik Friedell -  „katolikus és nacionalista, misztikus és naturalista, 
evolucionista és konzervatív egyszerre"6, archetípusa a byroni hős, aki „a 
gyönyör közepette a vágyért epedezett, a létben a nemlétet szimatolta.”7 A 
kor a nyugtalanságé, nem a megnyugvásé. Mi egyéb szolgálna magyaráza
tul a romantika másik jellemvonására: a szorongás, a baljóslatú sejtések, a 
kísérteties, a démoni elem állandó jelenlétére? Wemer Hofmann, aki meg- 
hasonlott évszázadnak nevezi a tizenkilencediket, ugyancsak megállapítja: 
„elmúltak már azok az idők, amikor az ember ’közvetlenül érintkezett az 
éggel’. A 19. század lemetszi a hitről a túlvilági távlatot, az evilági életbe 
helyezi át a paradicsomot és a poklot.”8

Talán ez, a romantika evilágiságában gyökerező szorongásosság a ma
gyarázata, miért faggatja Liszt mindegyre a régiek egyházi muzsikáját. 
Lassus, Palestrina, Allegri, Bach mind sorra kerülnek -  mi több: a pápai 
állam szimbolikája, a katolikus fellegvár, az évezredes Civitas Dei tapaszta
lata újra meg újra arra készteti a komponistát, hogy zenei keretet adjon a 
hitelvek bizonyosságának. így születik az Ave A/ar/a-fÖldolgozások egész 
sora, a Mária-litániák, a Pápai himnusz és az O Roma nobilis vagy a kevés
sé ismert zongoraciklus, a nagyheti gregorián liturgia szellemét elevenítő 
Meditációk. „Csak magába kell szívnia Palestrinát és Bachot, s akkor hagy
hatja, hogy a szíve beszéljen” -  tanácsolja Corneliusnak 1852-ben,9 első 
római heteiben pedig a Sixtus-kápolnát látogatja, „hogy -  mint írja - szelle
memet megfurösszem és megedzzem Palestrina Jordán-jának zengő hullá
maiban.”10 11

Csakhogy római tapasztalatai idegenkedéssel töltik el Liszt szívét, már 
ami a zene és a hitélet elevenítő párbeszédét illeti.11 Az egyházi zene meg
újítására vonatkozó célkitűzése felemás sikerre viszi. A liturgikus kánon 
évszázados responzóriumait zsolozsmázó kísérletek közül alig valamelyik 
szerepel a legnagyobbként számon tartott Liszt-művek között. Az úgyneve

6 FRIEDELL; Egon: Az újkori kultúra története V. Holnap 1993; 27;
7i.m. 88.
8 HOFMANN; Wemer: A földi paradicsom. Képzőművészeti 1987; 229. vö. 254.
9 Vő. WALKER II; 196.
10 Idézi: WALKER III; 51.
11 Ehhez Id. WALKER III; 7I.sköv. Az olasz közönséget Rossinin kívül más nemigen 
érdekelte ekkoriban: „amikor 1838-ban Milánóban hangversenyezett: csakis Rossini-átiratokat 
játszhatott! Más romantikus zeneszerzők művét az olaszok nem voltak hajlandók nyilvánosan 
meghallgatni, pedig Berlioz, Liszt, Mendelssohn az idő tájt éppen Rómában élt.” CLAUDON; 
Francis (szerk.): A romantika enciklopédiája. Corvina 1990; 287.
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zett vallásos művek megítélése legalábbis problematikus, ha a Transzcen
dens etűdök, a Zarándokévek-ciklusok vagy a Költői és vallásos harmóniák 
újszerűségének mérlegén ítéljük meg őket. Csakhogy ott kell-e keresnünk 
Liszt zenébe testesített vallási élményét, ahol ő -  a konzervatív korszellem 
jegyében -  fellelni vélte?12

Kétlem. Annál is inkább, minthogy az ide kívánkozó evangéliumi mon
datot Liszt maga is előszeretettel ismételgette: az új bor új tömlőbe való!13

Ne feledjük: a küldetéses müvekben az állhatatos hívő lépett előtérbe, az 
aszkéta hallgatásra intette a héroszt. A lánglelkü forradalmárt csöndre inti 
az egyháztörténet krónikása. De vajon a hérosznak ne lett volna mondaniva
lója a kor vallási keresése számára? Nem inkább a korra oly jellemző meg
osztottság felel a profán és a vallásos Liszt-müvek szellemisége között tá
tongó, már-már áthidalhatatlan szakadékért? Hisz a romantikusok egyik 
alaptörekvése -  templommá avatni a koncerttermet; „egyesíteni a Színházat 
és az Egyházat”14 -  hogy magát a komponistát idézzük; kinyilatkoztatássá 
lényegíteni az irodalmat; teofániává nyilvánítani a világ látványát, amelyen 
a lét titkos régiói hatolnak át -  mindez gyökeresen ellentmond a romantika 
hivatalos egyháza által vallott eszményeknek: restaurációnak, ultrá
mon tanizmusnak, konzervativizmusnak.15 16 A koncertterem templommá ava
tásának célkitűzése ráadásul hamar az ellenkezőjére fordul, és a szakralitás 
szekularizációjához: Civitas Dei helyett a „cité humaine”-hoz vezet11’. Liszt 
tehát egyidejűleg két világban számít idegennek! Egyik kései levelében 
keserűen végez számvetést: „Az egész világ ellenem van. A katolikusok 
azért, mert úgy vélik, egyházi zeném túl profán, a protestánsok azért, mert 
számukra zeném katolikus, a szabadkőművesek túl klerikálisnak érzik a 
zenémet; a konzervatívoknak forradalmár vagyok, a ’haladóknak’ ósdi ja
kobinus. Az olaszok meg, ...ha garibaldisták, képmutatónak tartanak, ha a 
Vatikán pártját fogják, azt állítják, a Vénusz-barlangot viszem be az Egy
házba.”17

12 Liszt vallásosságának fejlődéséhez ld. BENYIK György: Liszt Ferenc, az abbé. In: Szegedtől 
Szegedig antológia Bába és Tsa. Szeged 2011; 316.
13 Mt 9,17. Liszt hivatkozásai vö. WALKER II; 301; EGGEBRECHT; Hans Heinrich; A 
Nyugat zenéje. Typotex 2009; 629.
14 LISZT Ferenc: A jövő egyházi zenéjéről (1834) Idézi: WALKER I; 177. „A zene Liszt 
számára Isten hangja volt.” (WALKER II; 376.)
15 A korszakhoz ld. SÖVEGES Dávid OSB: Fejezetek a lelkiség történetéből. Bencés Kiadó 
1993; 278.
16 Vö. HOFMANN; Werner: A földi paradicsom. Képzőművészeti 1987; 229.
17 Idézi: WALKER III; 397.
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Mennyit veszített az egyetemes zenetörténet a restaurációs korszak kon
zervativizmusa miatt, érdekes volna felkutatni. Az egyházzene kötöttségei 
miatti elfojtottság már Mozart idejében is kimutatható, és a ceciliánus pu- 
rizmus meddő voltára épp Alfred Einstein világít rá Mozart-könyvében: „A 
XIX. századi romantikus puristák és ’ceciliánusok’ részéről megnyilvánuló 
elutasítás Haydn és Mozart egyházzenéjével szemben módfelett komikus, 
minthogy a Palestrina-kori egyházzene iránti hódolatuk történelmi tévedé
sen alapszik. Ha jobban ismernék Palestrina, Lasso és a Gabrielik világi 
muzsikáját, e szerzők és kortársaik egyházzenéjét is vissza kellene utasíta
niuk, mint amely túlságosan hasonlít a világi zenéhez, és amely ugyanazon 
szellemiségből fakad.”18 A liturgiától megkövetelt „historista” törekvések
kel már Mozart sem tud mit kezdeni félbehagyott c-moll miséjében.19 A 
XIX. század reprezentatív vallási muzsikájának -  Beethoven, Berlioz, Verdi 
és Brahms „egyházi koncertzenéjének”20 -  formalitása, bombasztikus kül
sőségessége alighanem hit és művészeti élmény eme szétszakítottságában 
leli magyarázatát: a „kései polgári szellem próbálkozásának” kudarcában 
„az általános emberi tartalmak egyes emberekben és viszonyokban való 
konkretizálására”, amennyiben „a szellem már nem vagy még nem képes 
kimondani, aminek kimondására vállalkozik” -  hogy általános érvénnyel 
ruházzuk fel Adomo ítéletét a Missa solemnisrö\ mint „a permanens csődöt 
mondás művészetéről”.21 22 Pedig a hit élménye vész el, ha nélkülöznie kell a 
művészet elevenségét. A tan merev; a hit élő valóság. A misztérium soha
sem látogatja a doktrína komor csarnokait.

Liszt éppen eme kettéhasadtság fölött emelt hidat -  jellemző mód nem 
kinyilvánítottan vallásos szerzeményeiben. „A művészet a földi Mennyor
szág -  vallotta -  , amelyhez sosem fohászkodunk hiába, amikor e világ sa
nyargatásaival kell szembenéznünk.”"" Aligha kétséges, hogy a programju
kat tekintve profán Liszt-szerzemények sorában számos valódi vallási él
ményt nyújt, transzcendens távlatokat nyit. A rítusokhoz való nosztalgikus- 
aszketikus igazodás helyett eredeti, felkavaró istenélményben részesítik 
hallgatójukat. Meditációt alkotnak hangokból, a hangok fölött. „A fekete 
reverenda -  olvassuk Kari Birkenbühl beszámolóját Liszt abbéról -  alig

18 EINSTEIN; Alfred: Mozart. His Character, His Work. Oxford University Press, 1962; 320.
19 Ehhez ld. MARTON Árpád: A Mozart-galaxis. Gerhardus 2009; 270. sköv.
20 EGGEBRECHT; Hans Heinrich: A Nyugat zenéje. Typotex 2009; 617.
21 Ehhez ld. ADORNO; Theodor W.: Elidegenített fő mű. A Missa solemnis. In: ADORNO: A 
művészet és a művészetek. Helikon 1998; 208. A kor ellentmondásairól: WILSON-DICKSON; 
Andrew: Fejezetek a kereszténység zenéjéből. Gemini 1998; 139. sköv.
22 Idézi: WALKER II; 377.
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mutat kevésbé elegánsan rajta, mint annak idején a frakk.”23 Az az érzésem, 
legszebb profán szerzeményeiben Liszt magát a frakkot is reverendaként 
viseli.

Impresszionisztikus meditációi a zenei fenomenológia alapvető kérdésé
re irányítják figyelmünk: alkalmas médiuma-e a zene transzcendens tartal
maknak? Előnyére vagy inkább hátrányára szolgál a fogalmisággal szembe
ni természetes idegensége: homály vagy megvilágosodás a hangi élmény 
közvetlenségének gyümölcse? A felvetés Hegel elméletét veti próba alá, aki 
szerint „szubjektív bensőség: ez a zene elve. ...a szubjektivitás mint olyan, 
amelyet nem köt a szilárd tartalom, s ezért nem kényszerül semmilyen irá
nyú mozgásra, hanem kötetlen szabadságában is magánnyugvó. Ha ez a 
szubjektivitás ki akarja vívni jogait a zenében, el kell szakadnia az adott 
szövegtől, kizárólag önmagából kell merítenie tartalmát.”24 Hauser Amold 
épp ebben látja a zene vezető szerepének magyarázatát a romantika korá
ban: „A zene azért kerül éppen most a művészetek hierarchiájának a csúcsá
ra, mert természete eleve megfelel a lazább formáknak, tehát az adott ten
denciának, mert tartalmai irracionálisak, kifejezési eszközei pedig önkénye
sek. ...A romantika legnagyobb diadalait a zenében aratja. ...És a zene a 
XIX. század végég romantikus marad, feltétlenebbül és egyetemesebben, 
mint bármely más művészet.”25

Maga Liszt kétségkívül hitt a zene magasrendű gondolatiságában. 
„Gyermekesen hiábavaló -  írja - ,  sőt legtöbbször elhibázott dolog, ha prog
ramokat utólag vázolunk fel, és egy hangszeres mű érzelmi tartalmát meg 
akarjuk magyarázni, mivel ilyenkor a szó föltétlenül megtöri a varázst, 
megszentségteleníti az érzéseket, széttépi a lélek legfinomabb szövedékeit, 
amelyek azért öltötték éppen csak ezt a formát, mert nem lehetett őket sza
vakba, képekbe és gondolatokba foglalni.”26 Soha egyértelműbb hitvallást a 
zene magasztos, szellemi -  vallási -  minősége mellett. „Minden múlandó, 
csak Isten szava marad örökkévaló -  mondta Liszt egy alkalommal Wag-

23 Idézi: WALKER III; 166.
24 HEGEL; Georg Wilhelm Friedrich: Esztétika. III. 3.2. Gondolat 1979; 331.
25 HAUSER Amold: A művészet és irodalom társadalomtörténete. Gondolat 1980; II. 186. vö. 
CLAUDON; Francis (szerk.): A romantika enciklopédiája. Corvina 1990; 307. sköv.: „A 
hangok művészete, pontosabban a hangok hatalma már az első valódi romantikus íróknál, a 
német Tiecknél, Wackenrodemél, Antimnál, Brentanónál minden esztétikai kifejezés ideáljává 
lép elő. ...Megjelennek költemények, amelyeknek már a címe is mutatja (Novalis: Himnuszok 
az éjszakához; Amim és Brentano: A fiú csodakürtje), hogy a muzsika a művészetek e 
legtitokzatosabbika a végtelent, az ineálist, a megközelíthetetlent fölidézni óhajtó költészet 
modellje, mintaképe.”
26 LISZT Ferenc válogatott Írásaiból idézi: KEDVES Tamás (szerk.): Szöveggyűjtemény a 
zeneesztétikai tanulmányokhoz. Nemzeti Tankönyvkiadó 1997; 183.
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nemek s az Isten szava a géniusz alkotásaiban nyilvánul meg.”27 De te
remthetnek-e csakugyan a hangok olyan miliőt, amely felkészít a szavakon 
túli létező megjelenésére? Igazolja-e a zeneszerzőt a lelkiélet irodalma?

A Liszttől rokonszenvezett lelkiséghez tartozó, trappista28 lelkiíró, 
Thomas Merton megfogalmazásában: „Az igazi szemlélődő nem az, aki 
felkészíti az értelmét valami sajátos üzenetre, amelyet elvár vagy hallani 
szeretne, hanem az, aki üresen marad, mert tudja, hogy nem számíthat arra, 
hogy megelőlegezi azokat a szavakat, amelyek a sötétségét világossággá 
alakítják. Nem írja elő az átalakulás sajátos formáját sem. Nem kíván vilá
gosságot a sötétség helyett. Csöndességben várakozik Isten Szavára, és ha 
’választ kapott’, akkor nem annyira egy szó hangzik el, amely betör a 
csendjébe. Hanem maga a csend az, amely hirtelen, megmagyarázhatatlanul 
úgy tárul fel előtte, mint egy hatalmas erejű szó, amelyet betölt Isten hang
ja.”29

A hang kifejezés használata különösen sokatmondó egy logocentrikus 
teológia képviselőjénél, egy olyan hagyomány örökösénél, amely szakadat
lan ügyelt a gondos megkülönböztetésre az abszolút isteni szó, a Logosz és 
az írott szó; az Ige és az ige között. A tapasztalás misztikus körében a köz
napi értelemben vett szavak lemondanak hatalmukról a még nagyobb hata
lom, a Logosz mindent betöltő, nehezen tárgyiasítható élménye előtt. A 
misztika terminológiája „a megnemismert felhője”, az „ellentétek egybeesé
se” és hasonló kifejezésekkel vallja be a relatív emberi szó végességét a 
Titok végtelenségével szemben. Hol nyílna tehát tágasabb tér a szavakon 
túli közvetlen, a zene számára, ha nem épp az Abszolútum megsejtetésekor?

Hisz a szemlélődés középpontjában ugyancsak a megfoghatatlan, nehe
zen nevesíthető, de mindent elsöprően konkrét Egyetemes élménye áll. „Az 
elmélkedő teljesen Istenre koncentrál; önmagáról megfeledkezik, hogy Isten 
jelen legyen benne, és megkockáztatja az utat az éjszakába, a semmibe, 
hogy teljesen Isten töltse be őt.”30 A misztikus istenélmény útja -  ahogyan 
azt a keresztény misztika legnagyobbjai, Avilai Szent Teréz és Keresztes 
Szent János kifejtik -  az érzékeléstől az érzékek elhallgattatásán és a szív 
benső tapasztalásán át vezet a teljes Istennek átadottság megrendítő élmé
nyéig. „Be kell lépnünk lelkűnkbe -  mondja Szent Bonaventura mely 
Isten örök szellemi és bennünk rejlő képmása, és ezt jelenti belépni Isten

27 Idézi: WALKER II; 516.
28 WALKER (I; 156.) szerint Liszt párizsi hegedűművész partnere, Chrétien Uhran egy időre 
be is vonult egy trappista kolostorba.
29 Thomas MERTON: Párbeszédek a Csönddel. Vigilia 2009; XV.
30 Christian SCHÜTZ (szerk.): A Keresztény Szellemiség Lexikona SZÍT 1993; 253;
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igazságába.”31 A fogalmi elven szerveződő tudatnak tehát mintegy önmaga 
lebontásán át lehetséges megnyílnia a szavakon túli felé. „Mert bármilyen 
sokat megtudhatunk is a teremtett szellemi világról -  hja A megnemismert 
felhője című misztikus mű középkori szerzője - , értelmünk sohase lesz ké
pes felfogni azt a teremtetlen szellemi valóságot, aki Isten. Negatív tudással 
azonban megközelíthetjük őt.”32 Kis túlzással azt mondhatjuk: egy olyan 
folyamat végén, ahol a zenei élmény elkezdődik.

Keresztes Szent János, a misztikus istenélmény nagy barokk költője így 
elemzi a jelenséget A Kármel hegyére vezető út magyarázatában: „Az éjszaka, 
azaz a megtisztulás először az érzéki részt éri, megtisztítja a lelket az érzékek
től és alkalmassá teszi a szellemi befogadására. Másodszorra a szellemi meg
tisztulással az éjszaka szellemétől lemezteleníti a lelket, és alkalmassá teszi az 
Istennel való szerelmes egyesülésre.”33 A kontemplációban tehát az én szere
pét láthatatlanul átveszi a nem-én, a mindig más, az ismeretlenül is ismert. A 
befogadás feltétele passzivitás és nyitottság. Ezt az elmélkedő pszichofizikai 
nyugalommal, elcsöndesedéssel, koncentrációval segítheti.

A zene számára mindez természeténél fogva elérhető. A zene koncent
ráció, átszellemülés, megnyílás a transzcendencia irányában. De alkalmas-e 
a zene önmaga ellentétére nyílni -  a csend beléptetésére élményvilágunkba?

A Transzcendens etűdök címadása köztudomásúlag a tizenkét darab által 
támasztott, különlegesen magas technikai követelményekre utal. Berlioz és 
Schumann az 1838-as második -  tehát az 1851-ben véglegesített előtti - 
változatot jószerével játszhatatlannak ítélte. Csakhogy nem vonja-e az em
beri képességek korlátáira utaló minősítés maga után annak lehetőségét is, 
hogy az alkotások magukban hordozzák a metafizikus értelemben vett 
transzcendens, a teológiailag személyes jellegű Transzcendencia belépésére 
való nyitottságot? Úgy gondolom, a darabok némelyikének tekintetében a 
címadó jelzőt bízvást kiterjeszthetjük a szellemi üzenetre is.

A köznapi megfogalmazásban „emberfeletti”, a határokat feszegető, a 
borzongató mindig a transzcendencia határát súrolja élményvilágunkban. 
Szentség és sarlatánság régióit tehát hajszálvékony hártya választja ketté. 
Liszt tudatában volt ennek, és vágyott a szent világ meghódítására. A virtu
óz zongoramüvek folytonos kiigazítása mutatja, micsoda erőfeszítésébe 
került, hogy a merő bravúrkodást, üres virtuozitást mély tartalommal cserél
je föl. A zene, amelyet elérni vágyott, magának a Megfoghatatlannak meg

31 Szent BONAVENTURA: A lélek zarándokútja Istenbe. In: Szent Bonaventura misztikus 
művei. SZÍT 1991; 35.
32 A megnemismert felhője. Vigilia 1987; 111.
33 KERESZTES Szt. János: Összes versei és válogatott prózája. Európa 1992; 124.
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nyilvánulási közege. A Liszt által csodált bachi kozmosz talán nem épp az 
emberi teljesítő- és felfogóképesség határait ostromló összetettségével vált a 
Transzcendencia lakhelyévé?

„Esti harmóniák” -  hirdeti a ciklus 11., Desz-dúr darabjának címe. Ám 
senkit se tévesszen meg e „Debussy áttetsző szövésmódját idéző”34 35, 
impresszionisztikus alkotás címe. E lényegében monotematikus etűd tájél
ményt ígér ugyan, de himnikus-eksztatikus emelkedésének regiszterei in
kább benső távlatokat tárnak fel, a természet templomának orgonaszavaként 
orkánzanak föl.

Az etűd szerkezeti fölépítése meglehetősen takarékos. Két alaptémájá
nak kontrasztjában Liszt voltaképpen a romantikus tájfestészet elvét követi: 
az első kilenc ütemben felhangzó, egy mélabús és egy csilingelő harangot 
idéző, szelíd harangkongás mellé a tizedik ütemtől egyfajta vándordal sze
gődik (10-15. ütem). Ez utóbbinak egy vészjósló gyászharang-kondulást 
(35-37. ütem) követő variációjában (a 38. ütemtől) dúr és mollváltozata 
akként váltakozik, amint bizakodás és csüggedés követi egymást az úton 
járó lelkében. Vándor és táj; egyén és világ balladája folytatódik a további
akban, nem mentesen a romantikus vásznakon hömpölygő felhők és szélfút
ta erdőségek hatásaitól. Befogad vagy elveszejt e táj? -  teszi föl a kérdést a 
darab, mígnem a vándor a pasztorális melléktémában mintegy tisztásra ér 
(az 59. ütemtől), elíziumi nyugalom szállja meg a szívét. A rekapituláció (a 
80. ütemtől) e két világ szintézise: „Halál és megdicsőülés”: a vándor nem 
sodródik el a hömpölygő gyászkondulások viharától, ellenkezőleg: befogad- 
tatást nyer az isteni, hatalmas kozmoszba, dala (a 98. ütemtől) a földet-eget 
rengető harangszóban zeng tovább, immár végérvényesen, az elíziumi em
lék biztos jelenében. A coda már csak mintegy az átszellemülés, a súlyta
lanná válás, az elnyugvás bizonyossága.

Ismét hangsúlyozzuk: Liszt semmiféle konkrét tárgyat -  tájat, eseményt 
-  nem állít szemléletünk elé: az Esti harmóniák az időben megnyilvánuló 
zenei szellem tiszta élményét nyújtja. A programzene nagy teoretikusa ezút
tal olyan művet alkot, amely teljességgel megfelel Eggebrecht definíciójá
nak, miszerint „a zene azonos saját értelmével.”j5 Orgonaszóhoz, harang- 
konduláshoz36 egyaránt joggal hasonlítjuk a darabot. Amikor hangzásél
ménnyel igyekszünk érzékeltetni a Liszt-mű hatását, voltaképpen a leírha- 
tatlanság problematikájával szembesülünk; metaforát írunk le metaforával,

14 John OGDON: A romantikus hagyomány. In: Denis MATTHEWS (szerk.): Zongoramuzsika 
Kalauz. Zeneműkiadó 1976; 240.
35 EGGEBRECHT; Hans Heinrich: A Nyugat zenéje. Typotex 2009; 634.
36 HAMBURGER Klára: Liszt Ferenc zenéje. Balassi 2010; 261.
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ami amellett bizonyít, hogy épp maga a hangzásélmény lép metaforikus 
szerepbe: harangkondulás, orgonaszó és Liszt orkesztrális zongorahangja 
egyaránt a megnevezhetetlent teszi átélhetővé! A harangbúgás mindamellett 
tradicionális eszköze a transzcendens hatáskeltésnek a keleti gongoktól 
Arvo Párt tintinnabuli-stílusáig. Az Esti harmónák impresszionisztikus ha
tását e konkrétságtól eloldott hangzás és a monotematikus, körkörös motí
vumkezelés együtt avatja meditatíwá. Hogyan is szól a hegeli elvárás? „A 
zene nem dolgozhat a szemlélet számára; a bensöséget csupán a benső szá
mára kell felfoghatóvá tennie. ...Saját egyszerű valónk az, aminek mint 
bensőnek a zenében objektívvá kell válnia önmaga számára. ...A zene ön
maga hallásában kielégülő szellem, közvetlenül önmagáért megcsendülő 
lélek.”37 Hegel nem mondja ki, de kifejezésre juttatja: a zene a szellem ön
mozgása38 39 s ha így van -  abszolút bizonyosság. Az egyetlen abszolút bizo
nyosság -  az éjszaka paradox bizonyossága, amelynek homályában -  írja 
ismét a kármelita misztikus -  „a szemlélődés éjszakáján lát bele a dolgokba 
a lélek. ...A szavak zaja nélkül, a testi és szellemi érzékelés segítsége nél
kül, csöndben és nyugalomban, ...szenvedő értelemben, amely a képzetek
től és minden egyébtől mentesen passzív és lényegi befogadásra tesz alkal
massá anélkül, hogy ebben a lélek maga is részt venne.”30

Az Esti harmóniák, a misztikus elragadtatottságnak formájában: egyet
len lélegzetvételre emlékeztető ívében is rokon zenei megfelelője mintegy a 
zene lehetőségeinek végpontjáig, érzéki éjszakájáig: a hallgatás küszöbéig 
vezeti a lelket. Ez az eksztázis azonban nem kioltja, inkább kitágítja, 
transzcendálja az én reflexióját. Kari Rahner szerint képességeink végpont
ján ott a lehetősége Isten önkinyilatkoztatásának, az ember „az Ige hallgató
ja”, miközben a kinyilatkoztatás egyként lehet beszéd vagy csönd.40 41 A zene 
ennek értelmében hitelőzmény, „praeambula fidei”, a kinyilatkoztatás elő
csarnoka -  templom lehet! Minél kevésbé tematizálható, annál több joggal!

Liszt maga a misztikusok tapasztalatával egybehangzó élményről szá
mol be egy levelében: „Őszintén szólva úgy érzem, borzasztóan hiányzik a 
tehetségem ahhoz képest, amit ki akarok fejezni, a hangok, melyeket leírok, 
szánalomra méltók. A Végtelen lúrcsa érzése személytelenné tesz és elhall
gat tat. 1 Nem a zene a végtelen maga, nem az éj az, amely betölt, de a zene 
elvezethet lehetőségeink határáig, mintegy lehetőségi feltételét teremtve 
meg a Végtelen belépésének tapasztalásunk transzcendens síkján.

37 HEGEL; Georg Wilhelm Friedrich: Esztétika. El. 3.2. Gondolat 1979; 312;
38 Vö. HEGEL; Georg Wilhelm Freidrich: A szellem fenomenológiája. Akadémiai 1979; 410.
39 KERESZTES Szt. János: Összes versei és válogatott prózája. Európa 1992; 111.
90 Vö. RAHNER; Kari: Azlge hallgatója. Gondolat 1991; 102.
41 Idézi: WALKER III; 359.
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A romantika épp a tájélmény fölfedezésében lelt rá a jelenségek leple 
alatt föltáruló miszteriózus tapasztalat forrására. A Zarándokévek Svájci 
kötetének egyes darabjait ihlető Senancour esztétikájában „nem a táj és az 
általa keltett érzés a ’romantikus’, hanem egy elvont művészet (a zene) és 
az e művészet keltette, búsan sóvárgó érzelmek.”42 A romantika tájképe 
„voltaképpen nem látképet akar a szemlélő elé támi, nem is valami hely
színt kíván közvetlenül megfigyelni, hanem érzelmi értékük szerint választ
ja meg képe alkotóelemeit.’'4'' E tekintetben az Esti harmóniák a romantika 
programját megfogalmazó Novalis szózatát önti hangokba: „Lent hever a 
világ - mély szakadékba merülve -, helye magányos és kopár. Mélységes 
honvágy sajdul a lélek húrjain. Harmatcsöppekben hullanék alá s vegyülnék 
el a hamuval. - Emlékezés távolai, ifjúság vágyai, gyermekkor könnyei, az 
egész hosszú élet kurta örömei, meddő reményei: úgy lengnek elő mind, 
szürke ruhában, mint esti köd naplemente után.”44 A táj azonban, ahogyan 
Liszt muzsikájában szellemmé párlódik, merőben eltér a romantikusok táj
élményétől. Regényességnek, delejes titokszerűségnek nyomát sem leljük 
benne. Épp ellentéte annak, amit a Friedrich-képeken Isten távolsága, elér
hetetlensége jeleinek tartanak az elemzők45

2. C. D. Friedrich: Erdei kolostor, 1809.

42 CLAUDON; Francis (szerk.): A romantika enciklopédiája. Corvina 1990; 8.
43 CLAUDON; Francis (szerk.): A romantika enciklopédiája. Corvina 1990; 16.
44 NOVALIS: Flimnuszok az éjszakához. In.: A jénai iskola (antológia) Populart füzetek, Nr. 53.; 2.
45 LEGRAND; Gérard: A romantika művészete. Flelikon-Larousse 2001; 54.
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Liszt hangi tájképét a jelenlét érzékelhető bizonyossága szellemid át. El
lentétben a romantika alaptendenciájával: szorongás helyett az isteni szféra 
jelenléte árad rá himnikus diadallal. Monotematikája, impresszionizmusa, 
éteri miliője megnyit a Titokszerü belépése előtt, megfelelően a keresztény 
elmélkedés ősi célkitűzésének: „hagyd el az érzékelést, az értelmi tevékeny
séget, minden érzékeléssel és értelemmel felfoghatók minden nemlétezőt és 
létezőt, és megismerhetetlen módon emelkedj fel -  amennyire elérhető -  a 
minden lét és minden tudás fölött állóval való egyesüléshez. A saját magad
tól és mindentől való visszatarthatatlan és abszolút elszakadás révén tisztán, 
mindent levetve és mindentől megszabadulva, felemelkedsz majd az isteni 
homály természetfeletti sugarához.”46

Szembeötlő, hogy az Esti harmóniák misztikus allúziói honolnak az 
életmű legkülönfélébb szakaszaiban keletkezett alkotásokon. Az Obermann 
völgyétői A villa d ’Este szökőkútjaiig -  függetlenül a technikai megoldások 
alakulásától, letisztulásától, a mind merészebb harmonizálástól -  végigvo
nul a Liszt-életművön egy nyilvánvalóan éteri, misztikus áramlat -  Jstendi- 
cséret a magányban”.47 Mintha a gyermekkori templomi élmények vagy a 
kamaszkori első szerzetesi hivatás elragadtatása bukkanna elő újra meg újra. 
Ismét a jellegzetes liszti kettősség: a jelek szerint a világfi kalandos életének 
rejtekében mindvégig sértetlenül ott húzódik a misztikus élménye, függetle
nül a külső élet körülményeitől, változásaitól.

A Krisztus-oratórium bemutatója után Cosima följegyezte Wagner leki
csinylő jellemzését apósáról: „ő ennek a latin-római világnak az utolsó ál
dozata.”48 A Liszt-Wagner barátság ambivalenciái helyett összpontosítsunk 
most inkább a Liszt-zene ambivalenciáira. Nem épp maga a hangszeres mu
zsika megújítója vallja-e meg életművével a transzcendens, vallási tartal
mak létjogosultságát messze az egyházi zene keretein kívül? Liszt 
impresszionisztikus természetzenéje -  rahneri kifejezéssel élve -  az Ige 
hallgatásának szomja. Ez a szomj pedig feltétlen bizonyosság Isten létéről, 
mivel -  folytatódik a rahneri gondolatmenet -  „az ember pedig mindenkor 
hallván hallja a szabad, autonóm Isten beszédét vagy csöndjét; máskülönben 
nem lenne szellem. ...Az ember mint szellem annak színe előtt áll, aki élő s 
szabad, önmagát feltáró vagy éppen önmaga csendjébe burkolózó. ...Az

46 Pszeudo-Dionüsziosz AREOPAGITÉSZ: Misztikus teológia. In: Az isteni és az emberi 
természetről. Görög egyházatyák. Atlantisz 1994; 11.259.
47 „Életműve egységes, megbonthatatlan egész: olyan nagy ívű folyamat, melynek korszakai, 
az uralkodó tendenciák különbözősége ellenére, szervesen kapcsolódnak egymásba és egymást 
folytatják. Még a kezdet és a vég is valamiként összefonódik.” (DOBÁK Pál: A romantikus 
zene története. Nemzeti Tankönyvkiadó 1998; 74.
48 WALKERIII; 262.
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ember, szellemi lényegéből következően, mindenkor és lényegileg hallja 
Isten kinyilatkoztatását.”49 Ahol a zene a csöndre nyílik, ott a szellem a 
Végtelen befogadására nyílik meg.

Egyik weimari Liszt-kurzus alkalmával Arthur Friedheim épp az Esti 
harmóniákat játszotta. Alkonyodott. Liszt, aki öregkorában könnyen meg
indult zarándokélete emlékeinek hallatán, leállította a növendéket, és a nap
lementére mutatott. ,Játssza ezt -  szólt tanítványához. -  Amott vannak az 
esti harmóniák.”50 Liszt hódolata a természet élménye előtt a Természetfe
letti áhítatává magasztosult. Ezért, hogy harmóniái a csend misztikájába 
merítik a lelket.

49 RAHNER; Kari: Az Ige hallgatója. Gondolat 1991; 102.
50 WALKER III; 246.
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