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HAGYOMÁNY ÉS MŰALKOTÁS

A magyar zenei intézményrendszer kiteljesedése, az írásos zenei művelt
ség nyugat-európai mintáinak széles körű társadalmi elterjedése és a nemzeti 
sajátosságokat hordozó müzene megteremtésének igénye a 19-20. század 
fordulóján bonyolult poétikai, esztétikai és szociológiai problémákkal nézett 
szembe, amelyekre a 20. század első évtizedeiben a zenei élet társadalmi 
szerepvállalását és a zeneszerzői invenció útkeresését illetően egyaránt mé
lyen meghatározó, mi több, csaknem száz éven át érvényben maradó vála
szok születtek. Előadásom annak a folyamatnak egyes elemeit igyekszik 
feltárni, amely az egyre kisebb zeneszerzői csoportokra forgácsolódó, illetve 
végül a csak egyetlen szerzőre érvényes, egyéni alkotói nyelv szükségessé
gét, autentikus művészi kifejezőerejét hirdető, stilisztikailag jószerével alig 
behatárolható korszakban ilyen megdöbbentően eredményes kanonizációra 
volt képes.

A jelenség már csak azért is figyelemre méltó, mert a parasztzenei ta
pasztalatok felhasználásával megalkotott új magyar zene külföldi megítélé
se, a nemzetközi modern zenei irányzatok közé való beillesztése korántsem 
zajlott zökkenőmentesen. A Kárpát-medence száj hagyományos dallamanya
gának erőteljes jelenléte, tonális kötöttségei, hangsorainak, ritmikájának 
jellegzetességei, szerkesztésmódjának hagyományos zártsága olyan egzoti
kus színt kölcsönzött a századfordulón jelentkező magyar komponista-gene
ráció (elsősorban természetesen Bartók és Kodály) műveinek, ami a nem
zetközi recepció számára a nyugati stílusirányzatok változatos kifejezés- 
módjainak fősodrától viszonylag távol eső, specifikus képzettséget és érdek
lődést igénylő törekvés eredményeiként tüntette fel őket. A befogadás ne
hézségeiről érdekes adatokkal szolgálnak többek között a Bartók koncertfel
lépéseiről és bemutatóiról szóló, többnyire igen részletes és figyelemre mél
tó nyitottságról tanúskodó amerikai kritikák, amelyek annak ellenére, hogy 
szakszerű és érzékletes képekkel jellemzik az elhangzott müveket, valamint 
sosem mulasztják el a szerző hírnevét és nemzetközi rangját méltatni, még
sem hallgatják el, hogy a tényleges koncertrepertoárban Bartók voltaképpen 
erőteljesen alulreprezentált.' Stravinsky hírhedt, Róbert Craft által publikált 1

1 Oscar Thompson: „Bartók Béla visszatérése. A szakadék azok között, akik nagyra tartják, és 
akik kétkednek”, New York Sun, 1940. április 13. Idézi: Tallián Tibor: Bartók fogadtatású 
Amerikában (Zeneműkiadó. Budapest, 1988), 165-167: „A Filharmonikusok bármely bérlője.
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fanyalgó megjegyzése Bartók folklór-gyökerű inspirációjának becsületes, de 
sajnálatra méltó változatlanságával kapcsolatban pedig arról tanúskodik, 
hogy a 20. századi magyar zenei törekvések bizonyos szempontból a zene
szerzői invenció fölösleges korlátozásaként is értelmezhetőek voltak.* 2

Az orosz pályatárs látásmódja természetesen akkor is szubjektív, ha bi
zonyos tekintetben megvilágító erejű, és az amerikai recepció is könnyen 
tekinthető egyfajta közösség és kulturális érdeklődés produktumának. A 
kiragadott példák érdekességét elsősorban nem is az a kérdésfelvetés bizto
sítja jelen esetben, hogy milyen esztétikai háttér, illetve a néphagyomány 
jelentőségének milyen megítélésbeli különbsége áll ezek mögött a vélemé
nyek mögött (ez egy másik előadás témája kellene, hogy legyen), hanem az 
a nyilvánvaló tény, hogy a magyar zenetörténet-írás a nemzetközi vélemény 
formálódásától merőben eltérő kánont rögzített legkésőbb a század közepé
re, olyan kánont, amelynek az alapjait kritikusok fektették le az 1910-20-as 
években.

Ennek központi eleme éppen a szájhagyományos paraszti kultúra nemze
ti hagyományként való értelmezése volt, a művészi tevékenység társadalmi 
igazolását pedig elsősorban a népi tradíciókban gyökerező közösségi identi
tásképzés feladatának teljesítésében látta. A társadalmi kohézió nyelvi-kul
turális alapú megszenteltségének bizonyítékaként értelmezett és a kollektív 
hagyomány megtartó erejét hordozó művészet ebből következően egyfajta 
szakrális tökéletességként jelent meg a magyar kulturális élet horizontján, 
amelynek ragyogása a lelkes méltatok szemében egyértelműen elhomályosí
totta a kortárs nyugat-európai törekvések eredményeit. Molnár Antal például 
a Nyugat-boa megjelent 1916-os Debussy-cikkét a francia zeneszerző „mo
dorosságának”, „hiányos formaépítésének” és „felületességének” ostorozása

aki legalább féltucat nagyobb Stravinsky-mű címét tudja elhadami, Bartóktól egyet is csak 
nehezen idéz fel. Bizonytalanul emlékezni fog holmi zongoraversenyekre és vonósnégyesekre, 
ha zongorista, vagy zongoratanár, ráhibázhat az Allegro barbaróra. Ha tud Benny Goodman 
közreműködéséről az első New York-i előadáson, eszébe juthat, hogy van valami klarinétra és 
hegedűre. Nyilvánvaló, ha a muzsikusoknak igazuk van Bartók helyét illetően nemzedéke 
zenéjében, a közönségnek nem ártana némi továbbképzés abból a fajtából, ami főleg hangver
senyeken nyerhető. (...] Alig ismer a zenetörténet még ily kimagasló muzsikust, akivel szem
ben a világ álláspontja tartósan ily ellentmondásos és bizonytalan maradt volna. Bartók eseté
ben a helyzet 59 éves korában alig változott a félannyi idős újító helyzetéhez képest. Talán 
ezért is esik nehezünkre, hogy úgy gondoljunk rá, mint már nem fiatal szerzőre.”
2 Róbert Craft-lgor Stravinsky: Beszélgetések, szerk.: Kovács Sándor (Gondolat, Budapest, 
1987), 294-295: „Tudtam, hogy milyen jelentős zeneszerző, csodákat hallottam hallásának 
érzékenységéről, és mélyen fejet hajtottam vallásossága előtt. Mégis, sohasem tudtam osztani 
egy életen át tartó vonzalmát szülőhazájának folklórja iránt. Odaadása minden bizonnyal 
őszinte voll és megható, de a nagy muzsikust csak sajnálni tudtam ezért.”
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után azzal az engedménnyel zárta, hogy „Debussy nem nagy művész, de 
nagy iparművész”3. Kíméletlenül szarkasztikus stílusa nem kímélte a Schön- 
berg-kör törekvéseit sem, amikor többféle megszólalásmód álcája mögé 
bújva, mintegy a saját véleményét relativizálva kijelentette, hogy műveik 
„tehetség híján íródtak”, és „zenéjükből az ember mit sem tud meg a zené
ről”4, igaz, esetükben mindig fenntartotta annak a lehetőségét, hogy saját 
ízlése és ítélete alkalmatlan az expresszionizmus jelentőségének pontos fel
mérésére.

Ami Szabolcsi Bencét illeti, ő Molnárnál lényegesen pontosabban hatá
rozta meg, milyen érvelés alapján tekintette tévelygésnek, netán egyenesen 
zsákutcának a kortárs nyugati avantgarde képviselőinek útkeresését. Míg 
Bartók aprólékos gonddal igyekezett az értelem számára pontosan meghatá
rozható kategóriává formálni a művészetére termékenyítő erővel ható pa
raszti kultúra sajátosságait, addig Szabolcsi a „föld erejeként” avatta a nem
zeti klasszicizmus eszmei alapjává a szájhagyományos művészi formák lét
módjának az írásostól eltérő vonásait. írásaiban a népzene, illetve a népha
gyományra alapozott nemzeti kultúra kifejezetten nem-intellektuális erejé
vel, morális fenségével emelkedik minden más művészi törekvés fölé. A 
népzene nála nem egyszerűen olyan zenei jelenség, amelynek szerkezeti 
sajátosságaiból, hangsoraiból, formálásmódjából ötleteket lehet meríteni, 
hanem az univerzális szakralitással való kapcsolat fenntartója, amelynek 
igazságképző hatalma van. Éppen ezen az alapon nyilatkozik nem egyszer 
megvetően Stravinskyról, az „orosz démonról”, akinek a zenéje „a minden 
dolgok ősi dinamikájával”, „az élet keserű lényegével és igazi arcával”, va
lamint „brutálisan vad egészségével” csábít, valójában azonban a tévútnál is 
rosszabb:

Ez az a világnézet, a gép világnézete, az intellektualizmus szellemes 
gőgje, a hazug cinizmus és az embermegvető hitetlenség, -  amely ellen az új 
embernek egész erejével harcolnia kell, míg csak el nem söpörte útjából.5

Miközben a nyugati tapasztalatok szinte kivétel nélkül erőteljes elutasí
tásába ütköztek, sőt mondhatni kereszteshadjárat meghirdetésére késztették 
Szabolcsit, az új magyar zene, a vágyott nemzeti klasszicizmus transzcen
dens jelentőségre emelkedett írásaiban. Kodály számára szó szerint próféta 
volt, akinek zenéjét az „új emberség zenéjeként”, „vallásos küldetés betelje-

1 Molnár Antal: Debussy, Zenei írások a Nyugatban
4 Molnár Antal: „A »Blauer Reiter« zenemellékleteiről”, in: Zenei írásuk a Nyugatban, szerk.: 
Breuer János (Zeneműkiadó, Budapest, 1978), 98-100.
5 Szabolcsi Bence: „Sztravinszkij, Európa bálványa”, in: Szabolcsi Bence válogatott írásai, 
szerk.: Wilheim András (Typotex. Budapest, 2003), 38.
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sítőjeként”, „a világ új erkölcseként”6 méltatta. Állásfoglalásának ez a fenn- 
költen megközelíthetetlen lendülete többnyire az értő kortárs lelkes csodála
tának jeleként értelmeződött a magyar zenei szakirodalomban, és csak vi
szonylag ritkán foglalkoztak vele problémafelvetésként, illetve valós tartal
mi hiányként, amelyet ki kell tölteni a szükséges információkkal. Dalos An
na volt az egyik kutató, aki Forma, harmónia, ellenpont című, eredetileg 
doktori disszertációnak készülő könyvének előszavában megállapította, 
hogy az elmúlt évtizedek Kodály-irodalma a kritikai közelítés helyett első
sorban azzal foglalkozott, hogy a „Szabolcsi Bence által megfogalmazott 
mítoszokat bontsa ki újra meg újra”.7 Míg azonban ő (lényegesen alaposab
ban, mint ahogy azt most én tehetem), arra törekedett, hogy feltárja az emlí
tett mítoszok forrásait, addig a jelen előadás kérdése inkább az, miféle jelen
tősége, célja és értelme lehetett az új magyar zenére vonatkozó és hosszú 
időn át minden vele kapcsolatos megszólalást koordináló, ellenőrző, roman
tikusan ünnepélyes szóhasználat kialakításának.

Ennek a szóhasználatnak központi eleme szembetűnő módon nem a 
szakszerű elemzés és esztétikai állásfoglalás (jóllehet bizonyos szövegek 
természetesen nem zárkóznak el az értékelés ilyen formáitól sem), hanem a 
az erkölcsi alapú ítéletalkotás. Szabolcsi elsősorban a morális súlytalanságot 
kifogásolja az idézett Stravinsky-kritikákban, a „cinizmust”, az „intellektuá
lis gőgöt”, és a „művészi őszinteség hiányát”, amellyel a komponista tagadja 
tulajdon orosz népzenei gyökereit, és éppen ezzel indokolja, hogy a modern 
zene egyik legismertebb alakja nem válhatott a Muszorgszkij-tradíció foly
tatójává, az igazi orosz hérosszá. Stravinsky azért nem lehet népe méltó 
képviselője Szabolcsi érvrendszerében, mert semmibe veszi, kigúnyolja a 
„föld teremtő energiáját”, míg az új magyar zene (és különösen Kodály) 
nagyságát éppen az biztosítja a szemében, hogy felismerte: gyökere, alapja, 
éltetője, megőrzője: a régi népzene, a magyarság lelkének legnagyobb zenei 
megnyilatkozása [...] az arany még ott van a mélységben, csak rá kell talál- 
ni.8

Ennek a „mélységben rejlő kincsnek” a feltárása, a 19. század szellemé
ben -  erősen lírai-individuális közelítéssel -  a néplélek megnyilatkozásának 
felfogott paraszti hagyomány közösségi identitásképző ereje, a hagyomány
ból való részesülés ideája biztosítja az új magyar zene jelentőségét Szabolcsi 
szemében. Ez a törzsökösség az a szellemi mag, amely transzcendens érté-

6 Szabolcsi Bence: „Kodály Zoltán hangszeres zenéje”, in: i. m. 34.
7 Dalos Anna: Forma, harmónia, ellenpont. Vázlatok Kodály Zoltán poétikájához (Rózsavölgyi 
és Társa, Budapest, 2007), 12.
8 Szabolcsi: „Kodály és Európa”, i.m. 51.
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kénél fogva önmagában álló és önnön kategóriáját definiáló, mással össze
mérhetetlen jelenséggé avatja a magyar „nuove musichét”.9 Következésképp 
ezt a zenét bármi máshoz mérni egyrészt értelmetlen, másrészt az összeha
sonlításból, ami szinte soha nem valódi, ténylegesen végrehajtott vizsgálat, 
hanem előfeltételek, eleve a megfelelő kontextusba állított diskurzusok 
szembesítése, az „ellenfél” soha nem kerülhet ki győztesen. Ennek a zené
nek minden egyes előadása a közösségi emlékezet megerősítését szolgálja, 
„múltat varázsol önmaga köré”, „mivel a nem volt tegnapot is felépíteni 
jött”, hogy „minden időre a magyar zenévé legyen”10 11, mint Szabolcsi írja, a 
zenei-kulturális emlékezés egyetlen adekvát formájaként pedig, ahogyan Jan 
Assmann megfogalmazza, van benne „valami szent”, mivel „az emlékezés 
alakzatai vallási értelmet hordoznak, és emlékező megjelenítésük gyakran 
ölti ünnep alakját”.11 Rituális-kultikus cselekvésként az a feladata, hogy 
körülhatárolja azt a közösséget, amelynek nemzeti múltját reprezentálja, 
társadalmi szükségszerűségként funkcionálva összetartozást és elkülönülést 
definiáljon, ebből következően az értelmezési lehetőségei azonban szigorú 
és következetes ellenőrzést igényelnek. Mint Szilasi László írja a néhány 
évtizeddel korábban körvonalazódó Jókai-kultusz kapcsán:

A kultikus közelítés jogosságát a kultusz önmagyarázata szerint az indo
kolja, hogy a [...] szöveg egyedi jellegű, a magyar és a világirodalomban 
egyaránt rokontalan, fejlődése autochton (egyediség), kivételes erősséggel 
kelti fel a valóság illúzióját (hitetés), és minden kísérlet ellenére és után is 
megfejtetlen marad, a széptani boncolás esetében haszontalan, eredményte
len és fölösleges (titok). A kultikus közelítés explicit olvasási stratégiája a 
szövegrészek szintjén tiltja a jelentéstulajdonítást. A szöveg egészének szent 
jelentéséről, a nagy titokról pedig csak annyit árul el, hogy az a szerzőnél 
van, elérhetetlenül. A Jókai-szövegről hallgatni kell, mert önmagát magya
rázza.12

Az új magyar zene méltatásának nyelvi sajátosságai kétségkívül igen 
magas fokon alkalmazzák, sőt a művekről szóló írások mellett idővel az 
egyes interpretációkra is kiterjesztik ezt a beszédstratégiát. Mivel értelmezői 
szerint az irányzat a nemzeti múlt megkonstruálására hivatott, ez valójában

9 Az elnevezés Szabolcsitól származik: Kodály Zoltán hangszeres zenéje
10 Szabolcsi: Kodály és Európa, i. m. 52.
11 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas
kultúrákban, ford. Hidas Zoltán (Atlantisz, Budapest, 1999), idézi: Rákai Orsolya: „Az 
irodalom fogalma és a közösség gyakorlata”, in: Utazások a fekete királynővel. írások írásról 
és irodalomról (Kijárat Kiadó, 2006), 139.
12 Szilasi.László: A selyemgubó és a „bonczoló kés" (Osiris-Pompeji, Budapest, 2000.), idézi: 
Rákai Orsolya: „Kultusz, paradoxon, endoxa”, i. m. 133
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szükségszerű lépés a 19. század még érvényben lévő müalkotásfogalmának 
buktatóit tekintetbe véve. Az autonóm, önnön metafizikai rangját saját ré
tegzettségével igazoló műalkotás az általánost speciálisan egyedi módon 
megjelenítő megismételhetetlenségével ugyanis veszedelmes értéket képvi
sel, amelynek mibenlétét nehéz kanonizálni. Zseniális technikai részletei
nek, szerkezeti elemeinek bonyolultságába sűrített jelentéstartalmának meg
fejtése rendkívül képzett befogadót igényel, miközben a nemzeti klassziciz
mus képviselőjeként minél több hallgatóhoz kellene eljutnia. Mivel volta
képpen már nem egyszerűen a hagyományt közvetítő-alakító alkotásként 
jelenik meg, hanem maga válik elsajátítandó hagyománnyá, a társadalom 
egyik közösségi összetartozást meghatározó alrendszerévé Niklas Luhmann 
szavával élve13, alapvető jelentőségre tesz szert a művet körülvevő párbe
szédek kereteinek kijelölése, annak meghatározása, hogy milyen szemé
lyeknek van joguk valódi diskurzust folytatni a művészet és a műalkotás 
értékéről. Ebben a folyamatban a kritikus válik a társadalom által kijelölt 
közvetítővé, a szerző lángelméjének titkaiba beavatott, de a mű csábító fo
lyamatainak ellenálló, annak megszerkesztettségét kívülről szemlélni képes 
írástudóvá, ahogyan azt Tóth Aladárnak a Nyugatban megjelent, közismert 
1925-ös cikke is tükrözi:

A kritikának ezért meg kell határoznia az egyes művészi jelenségek helyét 
és hivatását az emberi kultúrában; meg kell mutatnia, mit jelent az egyik vagy 
másik művészet a közönségnek. [... Valamint] meg kell állapítania, milyen 
művészi táplálékra van elsősorban szüksége a publikumnak; a műélvezés he
lyes „therápiája” az egészséges, életerős fejlődésnek igen fontos tényezője. A 
bírálat válassza el igen élesen az igaz művészetet a hamistól, az őszinte, elemi 
megnyilatkozást a hazugságtól, azt, ami nemesít és felemel, attól, ami raffinált 
aromákkal bódít és mérget csempész a közönség leikébe.14

A morális alapokon álló, tanító-nevelő szándékú kritikai megnyilvánulás 
tehát arra való, hogy kialakítsa a művészet, jelen esetben a népzenén alapu
ló, nemzeti hagyományként funkcionáló zene befogadói álláspontját, irá
nyítsa a hallgatók intellektusát és meghatározza értelmezési lehetőségeik 
körét. Egyfajta apostoli hevületű cenzúra ez, amely, mint Roland Barthes 
megfogalmazza, az elszigetelésnél sokkal hatékonyabb eszköz:

Ahogy egy nyelvet inkább az határoz meg, amit ki kell mondania (köte
lező rubrikái), nem pedig az, aminek a kimondását tiltja (retorikai szabá

13 A művészetet szociológiai rendszerként természetesen nem kizárólag a nemzeti eszme képes 
működtetni, jóllehet a polgári társadalom egyik leghatékonyabb ideológiai koordináló elve 
éppen ez volt.
14 Tóth Aladár: A magyar zenekritika feladatai. Zenei írások a Nyugatban, 11-21.
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lyai), a társadalmi cenzúra sem ott van, ahol gátol, akadályoz, hanem ott, 
ahol beszédre kényszerít.13

Ebben az összefüggésben pedig Szabolcsi „mítoszai” nem egyszerűen 
valamiféle romantikus elragadtatás nyelvi formái, hanem pontos céllal létre
hozott szövegek. Szabolcsi számára Kodály művészete már a húszas évek
ben a magyar nemzeti zenei törekvések olyan klasszikus betetőzésének szá
mított, amelynek védelmében önként és harcos lendülettel vállalta a magyar 
kultúrát „kínai fallal körülvevő reakciós konzervativizmus” vádját16, és 
amellyel kapcsolatban a tárgyszerű részletekre vonatkozó hallgatást, az 
elemző értékítélet háttérbe szorítását természetes szükségszerűségnek tartot
ta. Ennek köszönhető többek között az a Kodály-dalestről szóló 1926-os 
beszámoló17 is, amelyben szigorú értelemben véve Kodály zenéjéről egyet
len szó sem esik, annál több a magyar múltról, tájról és lélekről, a haza szel
lemi testének körvonalairól.:

[A]z ember, ki ezekből a dalokból elénk rajzolódik, mintha e sötét hát
térnek, e viharos tájnak testté vált öntudata volna, hogy a föld hangja és ér
telme, elkiáltott jajja és elkacagott gyönyörűsége legyen. [...] Kodály alko
tómunkásságának minden motívuma: mentés, életretámasztás, felmagaszta- 
lás, teremtés és nevelés -  s mindez egyetlen gondolat szolgálatában: ma
gyarnak lenni, élni, fennmaradni, embernek lenni, igaznak, jobbnak. S ezért 
több ez a művészet minden másnál, ami ma Európában hódít vagy vajúdik.18

Nem kizárólag lelkesedés ez és semmiképp sem elbűvölt feledékenység, 
hanem az elsajátítandó hagyománnyá váló zenei termés társadalmi funkció
jának precíz és kizárólagos meghatározása.

15 Roland Baithes: Sade, Fourier, Loyola. Ford.: Ádám Péter, Romhányi Török Gábor, (Osiris, 
Budapest, 2001), idézi: Rákai Orsolya: Kultusz, paradoxon, endoxa, i. m. 128.
16 Szabolcsi: A „szent” zenetörténet és zsoldosai -  válogatott írások, ezt a vitát sem látni sehol
17 Szabolcsi: Kodály Zoltán, Nyugat, 1926, 333-337.
18 Nyugat, 334-337.
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