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ELŐSZÓ 
AZ IRODALOM KLÍMAPOLITIKÁI 
 

 

FOGARASI GYÖRGY 
 

 

A klíma kultúrtörténeti jelentősége általánosan ismert. Az évmilliók során a növényi és 

állati életformákban bekövetkezett változásokon túl az utóbbi évezredekben az emberi 

civilizáció különböző formáinak ki- és átalakulására is állandó hatást gyakorolt az éghaj-

lat. A klíma mindig is változóban volt: a Föld keringési pályájának, forgástengelye dőlés-

szögének és a napműködés intenzitásának változása mellett egy-egy nagyobb meteorit-

becsapódás vagy vulkánkitörés éppúgy hatást gyakorolt a klimatikus viszonyokra, ahogy 

a kontinensek vándorlása, a domborzat módosulása, avagy a különféle növényi és állati 

életformák megjelenése. Meleg és hideg, nedves és száraz, stabil és instabil periódusok 

váltották egymást. Amit ma szűkebb értelemben klímaváltozásnak (vagy globális felme-

legedésnek) nevezünk, az a modern emberi civilizáció intenzív klímamódosító hatása egy 

relatív éghajlati stabilitáshoz képest. 

Ahogy a kultúra története általában, úgy az irodalom története is felfogható lá-

tens klímatörténetként. A társadalmi, gazdasági vagy mediális meghatározottságokon 
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túl – avagy azok mellett – a szóbeliség és írásbeliség produktumai hol nyíltabb, hol bur-

koltabb formában hordozzák az éghajlat és a környezet megváltozásának nyomait. Az 

élettelen és élő természeti erők gyakran csupán hátteret képeznek a művek központi 

problémájának és alakjainak ábrázolásához, időnként azonban maguk is előtérbe kerül-

nek (ahogy történik ez az özönvíz mitikus narratíváitól a romantikus tájleírásokon át az 

éghajlatváltozást tematizáló jelenkori „kli-fi” irodalomig). Az éghajlati tényezők vagy idő-

járási jelenségek a különféle korok és kultúrák mítoszaiban vagy irodalmában sajátos 

trópusokon keresztül, az adott társadalomra jellemző sztereotípiák formájában jelennek 

meg: isteni csapással fenyegető férfihatalomként, földanyaként gondoskodó női princí-

piumként, a költői képzelet vetítővásznaként, természeti kincsek tárházaként, feltá-

randó törvényszerűségek titkos nyelveként, az éghajlat kiszámítható állandóságának és 

az időjárás szeszélyes változékonyságának ellentéteként, és így tovább. Máskor azt ta-

láljuk, hogy e tényezők egyike-másika, sőt olykor maga a klíma válik trópusává valamely 

civilizációs jelenségnek (amikor például politikai „széljárásokról”, baráti „légkörről”, in-

tellektuális „áramlatokról” vagy intézményi „mikroklímáról” esik szó). Annyi bizonyos: a 

klímaváltozás korában egyre nehezebb fenntartani az éghajlat kiszámítható állandósá-

gának mögöttes képzetét az időjárás szeszélyes változékonyságával szemben, az égövek 

és évszakok tér-idő mátrixa egyre kevésbé kínál stabil alapot a hőmérsékletben, szél-

mozgásban, felhőzetben, csapadékban, felszíni vizekben, vagy tengeri áramlatokban ta-

pasztalható nagymérvű változásokhoz. 

Az irodalom klímapolitikájára kérdezve a klíma iménti kettős retorikáján túl első-

sorban arra kérdezünk rá, hogyan viszi be az irodalom az éghajlati tényezőket vagy idő-

járási jelenségeket a fantazmák, a gondolkodás vagy a nyilvános megszólalás terébe, mi-

féle ideológiai mintázatok és kritikai perspektívák összefüggésébe helyezi, és milyen le-

hetőségeket kínál fel arra, hogy korunk földtörténetileg alighanem legnagyobb kihívá-

sára átgondolt és hathatós választ adjunk. Az irodalmi kultúra maga is változékony és 
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soha nem volt egységes, ezért egyetlen homogén klímapolitika helyett – többes szám-

ban – az irodalom klímapolitikáiról érdemes inkább beszélni, tekintetbe véve mindazo-

kat a belső feszültségeket és ellentmondásokat, melyek e színes és sokrétű hagyományt 

alakították és alakítják ma is. Az irodalmi örökséget vizsgálva egyszerre kérdezzük, hogy 

mit mond, propagál, sugalmaz vagy előfeltételez ez a hagyomány, de azt is, hogy meny-

nyiben képes árnyalni, megkérdőjelezni, esetenként felforgatni öröklött nézeteket, 

mennyiben állhat a tudományos megismerés, az etikus viszonyulás vagy a politikai cse-

lekvés szolgálatában, s egyáltalán mit mond a tudományos, etikai vagy politikai állásfog-

lalás esélyeiről. 

Mond-e ez az örökség bármi tanulságosat a modern ökológia alapját képező öko-

nómiai szemléletről, a bioszféra bioszáról, a technoszféra technéjéről, élet és technika, 

élő és élettelen határmezsgyéjéről, vagy akár az élettelen természet hülozoisztikus ele-

venségéről és az ún. „planetáris egészségről”? Milyen egyensúlya vagy alternatívája le-

hetséges a mitikus képzeletnek és a tudományos szakértelemnek, a romantikának és a 

realizmusnak (vagy naturalizmusnak), a metafizikai és fizikai fogalmiságnak? Milyen esé-

lye lehet egy olyan „klímaterializmusnak”, amely nem a jól ismert (társadalmi, gazdasági, 

technikai, mediális stb.) determinizmusok újabb változata csupán, azaz nem arra törek-

szik, hogy reduktívan a klíma „alapja” felől magyarázza az irodalom „felépítményét”, ha-

nem magát a determinációs viszonyt is hajlandó újragondolni? Hogyan hasznosíthatjuk 

mindebben azt a gazdag kritikai szempontrendszert, amit az utóbbi évtizedekben a mí-

toszkritika, az ideológiakritika, a dekonstrukció, a feminizmus, az ökokritika, az ökofemi-

nizmus, a technokritika, az irodalmi ökológia, a biopolitika elmélete, a poszthumán fo-

galmisága, vagy az antropocén kritikai diskurzusa alakított ki? Nyerhetünk-e támponto-

kat abból a módszertani párhuzamosságból, mely az irodalomtudományban újabban 

meghonosult „távoli olvasás” és a roppant történeti fesztávú klimatológiai vizsgálatok 
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között észlelhető? Miféle irodalmi deep history bontakozhat ki egy klímatörténeti szem-

pontokat is szem előtt tartó irodalomtörténetből? A lehetséges vizsgálódási irányok szá-

mosak, különösen, ha az irodalmi diskurzus mellett helyenként a társművészeti alkotá-

sok és a nem-művészi megjelenítések felé is kinyitjuk az elemzést. 

Egyetlen kötet nem vállalkozhat e beláthatatlanul összetett, az imént jelzettnél 

is gazdagabb kérdéskomplexum megnyugtató tárgyalására, legfeljebb nyomatékosíthat 

egy újfajta vizsgálati horizontot, s több-kevesebb sikerrel meggyőző példákat is kínálhat 

rá. Kötetünk három tematikus blokkra tagoltan előbb a romantikus és posztromantikus 

hagyomány időjárással, éghajlattal vagy általában a környezettel kapcsolatos retoriká-

jába nyújt bepillantást narratív, drámai és költészeti példákon keresztül, majd két mo-

dern prózamű égbolttal, illetve vízözönnel kapcsolatos vízióit járja körül, hogy végül 

újabb két prózaelemzésben a 20. század utolsó és a 21. század első évtizedeinek néhány 

olyan disztópikus regényére vessen kritikai pillantást, amelyekben a klimatikus vagy kör-

nyezeti viszonyok megváltozása alapvető szerepet játszik. 

A tanulmányválogatás hátterét képező konferencia 2020. október 9-10-én zaj-

lott, online, az SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék rendezésében. Ez 

úton is köszönet illet minden előadót, egyéb közreműködőt, résztvevőt és szervezőt, 

mint ahogy azokat az anonim lektorokat is, akik véleményeikkel segítették az itt közölt 

tanulmányok kidolgozását. 
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AZ ÖKOGÓTIKUS VÁMPÍR 
ÖKOFÓBIA ÉS/VAGY KAPITALIZMUSKRITIKA A VÉR-

SZÍVÓTÖRTÉNETEKBEN 
 

 

HÓDOSY ANNAMÁRIA 
 

 

GÓTIKA ÉS ÖKOFÓBIA 

 

A gótikus művek borítóján általában borús vagy viharos égbolt előtt álló ódon várkasté-

lyokat, megmászhatatlan és rideg sziklaszirteket vagy magányos és pusztulófélben levő 

fákat láthatunk. Fred Botting így ír erről az ábrázolásmódról: 

 

A [gótikus] tájak az izolációt és a vadságot hangsúlyozzák, és a sérülékenységet, 
kitettséget és a biztonság hiányát érzékeltetik […] A Természet ellenségesnek és 
fenyegetőnek tűnik: a sötétség, homály és a gátját feszegető negatív energia egy 
félelemmel teli, nyugtalanító atmoszférát alakít ki.1 

 

Ez a természetábrázolás a romantikus látásmód egy elismert aspektusa ugyan, de nem 

annak legszívesebben emlegetett jellemzője. A romantikus természetszemlélet egyik 

 

 
1 Fred Botting, Gothic (London: Routledge, 1996), 4. 
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legdicséretesebb attitűdjének ugyanis többnyire az ökofíliát tartják, a gótikus tájat vi-

szont inkább az ökofóbia, a természettől való félelem határozza meg. Ennek a megerő-

södése a gótika divatjának idején nyilvánvalóan nem véletlen: a természet ellenőrzésére 

tett kísérletek a korban – az ipari forradalom idején ‒ látványosan megerősödtek, ha 

nem egyenesen ez lett a technológiai és társadalmi fejlődés központi célja. Csakhogy 

„ironikus módon minél erősebben ellenőrzés alá akarjuk vonni a természeti környeze-

tünket, annál kevésbé vagyunk rá képesek […], aminek az ökofób retorika megerősödése 

lesz a meglehetősen kiszámítható következménye”, írja Simon Estok.2 Az ecoGothic on-

line folyóirat első számában Estok ennek megfelelően amellett érvel, hogy „az ökoGótika 

a lényegét tekintve ökofób.”3  

A következőkben azt próbálom bebizonyítani, hogy a gótikus fikciók – és különösen a 

vámpírnarratívák – a látszat ellenére nem feltétlenül az ökofóbia manifesztációi. Alapo-

sabban megfontolva az ökofóbia fenti indoklása is arra mutat rá, hogy a természet el-

lenségességének és veszélyeinek képei valójában az emberi hübrisz veszélyeire figyel-

meztetnek, és a természeti rendszerek agresszív átalakításának negatív következménye-

ire hívják fel a figyelmet. Szemben Elizabeth Parker és Michelle Poland ökogótika értel-

mezésével, amely a gótika természetképében a természettől mint Másiktól való ere-

dendő félelem megnyilvánulását látja,4 a következőkben az „ökogótika” kifejezést az 

olyan narratívákra fogom alkalmazni, ahol éppen a környezettől való elhatárolódás és a 

természet feletti uralom igénye okozza az események horrorisztikus fordulatát. A góti-

kus narratívák részét képező vámpírtörténetek kapcsán megpróbálom bizonyítani, hogy 

a szóban forgó ökokritikai mozzanat ezekben is kimutatható, sőt, hozzájárulhatott a fi-

gura irodalmi divatjához is. Első pillantásra úgy tűnhet, hogy egy effajta olvasat csakis a 

klímaválság okozta jelenkori szorongás hatására jöhet létre, azonban a kortársaknak is 

voltak hasonló élményeik a 19. században lezajlott ipari forradalom által kiváltott termé-

szetpusztulásnak köszönhetően. Stoker vámpírjának a kritikai recepcióját elsősorban a 

vele asszociált szexuális jelentéslehetőségek uralják, pedig lehet, hogy már a kortársak 

 

 
2 Simon C. Estok, „Theorizing in a Space of Ambivalent Openness: Ecocriticism and Ecophobia”, Inter-

disciplinary Studies in Literature and Environment 16.2 (2009): 208. 
3 Simon C. Estok, „Theorising the EcoGothic”, Gothic Nature 1 (2019): 39, <https://gothicnaturejour-

nal.com/issue-1/>. 
4 Elizabeth Parker és Michelle Poland, „Gothic Nature: An Introduction”, Gothic Nature 1 (2019): 1, 

<https://gothicnaturejournal.com/issue-1/>. 

https://gothicnaturejournal.com/issue-1/
https://gothicnaturejournal.com/issue-1/
https://gothicnaturejournal.com/issue-1/
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számára is a természetet kizsákmányoló, a Föld „vérét” szívó embercsoportok viselke-

désének görbe tükreként működött. 

A vámpír a gótika ikonikus karaktere, és a mai vámpírfikciók hosszú fekete köpenyes, 

kifinomult ízlésű és műemléképületekben rejtőzködő főszereplői a gótika legfőbb örö-

kösei. Miért is? „Bizonyos állandó jellemzőiből kiindulva meghatározhatunk néhány 

olyan általános paramétert, melyek révén egy fikció elsődlegesen vagy alapvetően góti-

kusként azonosítható”, írja Jerrold E. Hogle.5 

 

A gótikus mese általában (vagy legalábbis jórészt) valamilyen ódon helyen játszó-
dik […], ahol a múlt (vagy a közelmúlt) rejtett titkai kezdik pszichológiai, fizikai vagy 
más módon kísérteni a karaktereket. A kísértés sokféle formát ölthet, leggyakrab-
ban azonban kísértetek, szellemek vagy szörnyek révén jelenik meg (amelyek a lé-
tezés különböző dimenzióit, gyakran az életét és a halálét ötvözik). [Uo.] 
 

Hogle maga is megállapítja, hogy Stoker Drakulája kivételesen jól példázza a gótikát, 

nem csak a fikció jellemzőit, hanem (vélt) hatását illetően is. A vámpír gróf a nyugati 

fejlődéstől elmaradt Kelet-Európából indul London meghódítására – amit többek közt a 

vonatok késése jelez a regény Erdélyben játszódó részeiben –, ami a babonaságnak és a 

barbár, véres feudális múltnak, a felvilágosodás és a modern fejlődés mögött meghú-

zódó, elfeledni kívánt hagyománynak a továbbélését érzékelteti. Vadászatai között Dra-

kula – és az utána következő vámpírfigurák többsége - koporsóban nyugszik, ami az „el-

temetett” titkoknak a jelenre gyakorolt „gyilkos” hatását szimbolizálhatja. Az így megje-

lenített „titkok” transzgresszív jellege jól mutatkozik meg abban, hogy a vérszívás olyan 

szexuális vágyak kielégítésének álcájaként működhet, amelyek a 18. és 19. században 

botrányosnak minősültek. Ilyen a Le Fanu Carmillája által megjelenített leszbikus felhan-

gokkal bíró csábítás, Stoker regényében pedig a többférjűség (ami Drakula első női áldo-

zatának, Lucynak a fantáziáját izgatja), vagy éppen a házasságtörés (amivel a második 

áldozat, Mina asszociálja a vámpírral való kapcsolatát).6 Ha ehhez hozzátesszük, hogy a 

gótikus irodalmat „a 18. század második felében azért támadták, mert bátorítja a szél-

sőséges érzelmeket és a helytelen szenvedélyeket, illetve aláássa azokat az erkölcsi és 

 

 
5 Jerrold E. Hogle, „Introduction”, in The Cambridge Companion to Gothic Fiction, szerk. Jerrold E. 

Hogle (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 2. 
6 Kelley Hurley, „British Gothic fiction, 1885–1930”, in The Cambridge Companion to Gothic Fiction, 

189-208, 201-02. 
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illemszabályokat, amelyek a megfelelő társadalmi viselkedés alapjául szolgáltak”,7 akkor 

a 19. századi vámpírfigura egyenesen a gótika megszemélyesítéseként is olvasható.  

A vámpírtörténetek szexuálpszichológiai megközelítése közismert; a pszichoanalízis, 

amelynek a forrásvidéke éppúgy a 19. század végének elfojtásokkal terhes világa, mint 

amely a késő gótikának is tápot adott, a szexuális ragadozóként is elgondolható vámpír 

figurájában kitűnő állatorvosi lóra talált. Az Unheimliche fogalma, a rémálmokban és 

egyéb képzelgésekben az elfojtott visszatérését detektáló elgondolás, nemcsak igen jól 

használható a horrortörténetek elemzésére, de részben horror-történetekből is táplál-

kozik, és ezek visszatérő elemeire épít,8 amit a magyar „kísérteties” az eredeti kifejezés-

nél jobban érzékeltet.9 Freud tanítványa, Ernest Jones hosszasan foglalkozott a vámpír 

figurájával, a későbbi pszichoanalitikus kultúrkritika pedig rendszeresen elfojtott szexu-

ális tartalmak kifejeződéseként olvassa a vámpírtörténeteket és ennek megfelelően ér-

telmezi mind a „meghosszabbodott” és „kiálló” fogakkal való „fallikus” vérszívás aktusát, 

mind pedig a szörny karóval történő elpusztítását, ami a kasztrációt idézi.10 

A sajátos gótikus tájábrázolást általában úgy tekintik, mint ami az ehhez a mélypszi-

chológiai drámához szükséges atmoszférateremtésnek az elengedhetetlen része. A kül-

világ eszerint a szereplők belső világát teszi láthatóvá. Ezzel szemben Parker és Poland 

ökoGótika-értelmezésében a félelmetes vagy sivárságában ijesztő természetkép nem 

egy efféle társadalmi/pszichológiai trauma metonímiája. Ellenkezőleg, a rettegés oka 

szerintük szó szerint a természetnek az egyén felett gyakorolt hatalma, az egyéb (szexu-

ális, pszichológiai, egzisztenciális) traumák pedig a mindenre kiterjedő általános ökofó-

bia konkrét manifesztációiként értendők: 

 

 

 
7 Botting, Gothic, 3. 
8 Vö Joseph Dodds, Psychoanalysis and Ecology at the Edge of Chaos: Complexity Theory, Deleuze/Gu-

attari and Psychoanalysis for a Climate in Crisis (London and New York: Routledge, 2011), 116. Vö. még 
Kocsis Katalin, „A horror klasszikusai: A doppelgänger-motívum Hoffmann, Poe és Stevenson műveiben”, 
Iskolakultúra (2006/9): 122-30. 

9 Vö. The Cambridge Companion to Gothic Fiction, 6-7; David Punter és Glennis Byron, The Gothic (Ox-
ford: Blackwell Publishing, 2004), 269. 

10 Christopher F. Bently, „The Monster in the Bedroom: Sexual Symbolism in Bram Stoker’s Dracula”, 
Literature and Psychology, 22.1 (1972): 31; Christopher Craft, „Kiss Me with Those Red Lips: Gender and 
Inversion in Bram Stoker’s Dracula”, Dracula: Authoritative Text Contexts Reviews and Reactions Dramatic 
and Film Variations Criticism, szerk. In Nina Auerbach és David J. Skal (New York: Norton, 1997), 455. 



Et al. HÓDOSY ANNAMÁRIA 7 

 

Az ökoGótika számára a visszatérő múlt nem egy eltemetett családi titok, hanem 
az elfojtott evolúciós múlt. A börtönszerű tér nem ember-építette struktúra, ha-
nem a szélesebb nem emberi világ, amelyben ragadozók, a föld és az időjárás ural-
kodnak. Az ökoGótika ennek megfelelően állati múltunk örökségét hozza felszínre, 
és a „bezártság klausztrofobikus érzetét” az ellenséges földi ökoszisztéma ember 
iránti közömbösségének tudja be.11 

 

Ennek az ökofób gótikának a legvilágosabb megnyilvánulásai azok a viktoriánus történe-

tek, amelyekben a növények visszafoglalják a régi lakóhelyüket, ahogyan ez például Al-

gernon Blackwood 20. század legelején született novelláiban történik, pl. A férfi, akit 

szerettek a fák című írásban.12 De szintén ennek a példái a húsevő növényekről szóló 

szövegek is a 19. században és a 20. század elején, s akár az ekkor nagyon divatos vér-

farkasfikciók is idetartozhatnak, amelyekben az állati ösztönöknek és viselkedésnek az 

emberi szférába való váratlan visszatérését ábrázolják hasonló aggodalommal. 

Drakula sok szempontból a természeti elemekhez kötődik. Az, hogy a kritikusok a vér-

szívás ábrázolását leggyakrabban az ösztönélethez kapcsolt szexualitásnak a civilizációs 

elfojtások alól való kitöréseként kezelték (ami a narratívában éppen abjekt volta és 

nyelvi kifejezhetetlensége folytán nem jelenik meg), önmagában is elégséges lehetne rá, 

hogy a figurát az ökofóbia megszemélyesítéseként kezeljük.13 Valóban, amint azt Dra-

kula regénybeli ősellensége, Van Helsing kihangsúlyozza, a vámpír „saját körében paran-

csol az elemeknek, a viharnak, a ködnek, a villámnak; parancsol minden alantas lénynek: 

a patkánynak, a bagolynak, a denevérnek, az éjjeli lepkének, a rókának és a farkasnak; 

meg tud nőni és le tud kicsinyedni; időnként eltűnik és ismeretlen lesz.”14 Ennek megfe-

lelően tekintették már a természeti erőket megjelenítő pogány (és éppen ezért démoni-

zálva ábrázolt) bálványnak, és olvasták a fertőző betegségek rejtélyes forrását 

 

 
11 Parker és Poland, „Gothic Nature”, 12. 
12 Marc Ricard, „’On the Border Territory Between the Animal and the Vegetable Kingdoms’: Plant-

Animal Hybridity and the Late Victorian Imagination”, Gothic Nature 1 (2019): 139, <https://gothicnatu-
rejournal.com/issue-1/>. 

13 A szexualitás elfojtása is a Természet feletti ellenőrzést hivatott szolgálni – vagy legalábbis a korban 
így tartották. Freud a kultúrát „a természet erőnek leigázásaként” határozta meg és az elfojtást ennek a 
folyamatnak a részeként értelmezte, amelynek súlyos következményei vannak: „Nem könnyen érthető, 
hogyan lehet a kielégülést egy ösztöntől megvonni. Egyáltalán nem olyan veszélytelen dolog; ha ökono-
mikusan nem kompenzálódik, az ember súlyos zavarokra készülhet fel” (Sigmund Freud, „Rossz közérzet 
a kultúrában”, ford. Linczényi Adorján, in Sigmund Freud, Esszék (Budapest: Gondolat, 1982), 352, 361. 

14 Stoker, Drakula, 248. 

https://gothicnaturejournal.com/issue-1/
https://gothicnaturejournal.com/issue-1/
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megszemélyesítő metaforikus alaknak is.15 Mindez nem csoda, ha meggondoljuk, hogy 

ez az ősi eredetű mitikus lény korábbi animista és természetvallások nyomait, vallások 

maradványait őrzi, és a „barbár” múltat felidézni kívánó gótika többek közt éppen ezért 

is vonzódik hozzá. Mary Y. Hallab szerint a vámpírt legyőző hősök sikere azzal kecsegtet, 

hogy a vámpírok „pusztító ereje, mint a tornádóé vagy valamely halálos betegségé, a 

megérthető jelenségek birodalmán belül, kontroll alatt marad”.16 A vámpírnarratíva 

centrumában eszerint az ember és az általa ellenőrizni próbált nem-emberi világ össze-

ütközése áll, a győzelemre Stoker korára pedig a természettudomány ad reményt. Van 

Helsing a vámpírok létezését nem egy titokzatos természetfeletti szféra létezésével ma-

gyarázza, hanem a természet még fel nem fedezett titkaira hivatkozik. Amikor a vámpír 

elleni harcot tervezgeti, az emberi faj legfőbb előnyét abban látja, hogy „miénkek a tu-

domány forrásai; szabadon gondolkodhatunk és cselekedhetünk”.17 A megfelelő mód-

szer kidolgozása érdekében Van Helsing „a British Museumba ment, hogy az ókori or-

voslásban végezzen búvárlatokat”.18 A szereplők által a történet során használt techno-

lógia – amely számos újabb elemzés tárgya19 ‒ példát is ad az így felértékelt tudományos 

gondolkodás hatékonyságára a vámpírral szemben. 

Úgy tűnhet, ez az elképzelés egybehangzik az ökogótika azon elgondolásával, amely-

ben a természet ellenségessége és a civilizáció erőivel való szembenállása a hangsúlyos. 

Ugyanakkor, ha az ökogótikát az előbbiekkel összhangban nem az ökofóbia érzését kife-

jező, hanem az ökofóbia kritikáját megfogalmazó irányzatnak tekintjük, a vámpír újabb 

megközelítései ennek is teret adnak. A 90-es évektől, amikor a Másság azon aspektusait 

 

 
15 Jeffrey S. Sartin, „Contagious Horror: Infectious Themes in Fiction and Film”, Clinical Medicine & 

Research 17.1-2 (2019): 42-43. Megjegyzendő, hogy a Drakula nagyjából a vírus felfedezésével egyidőben 
íródott. 

16 Mary Y. Hallab, Vampire God: The Allure of the Undead in Western Culture (New York: State Univer-
sity of New York, 2009), 22. 

17 Bram Stoker, Drakula, ford. Sóvágó Katalin (Budapest: Európa, 2006), 249. A helytelen magyar nyelvi 
megfogalmazás Van Helsing tört angolságát hivatott érzékeltetni. 

18 Stoker, Drakula, 284. 
19 Friedrich Kittler nevezetes elgondolása szerint például „a Drakula a médiumok és a kommunikációs 

technológiák története. […] A gróf ördögi tervét az adatrögzítés és az kommunikációs technológiák arma-
dája akadályozza meg”. Idézi Gill Partington, „Friedrich Kittler’s Aufschreibsystem”, Science Fiction Studies 
33.1 (2006): 53. Ha az „imperialista” természetszemlélet „arra a nézetre utal, miszerint az ember legalap-
vetőbb szerepe a földön a lehető legnagyobb mértékben a hatalma alá vonni a természetet a tudományra 
alapozott technológia segítségével”, akkor Kittler megközelítésében a Drakula pozitív hősei kétségkívül 
ennek a szellemében cselekszenek – a vámpír ellenében.  
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kezdték boncolgatni, amelyek megkérdőjelezik a bináris oppozíciókat és így gyakorolnak 

kritikát a létezők különböző formáinak merev elkülönítése és hierarchikus elgondolása 

felett, gyakorivá vált a vámpír egy olyan elgondolása, amelynek értelmében a figura a 

meghatározhatatlanság megtestesülése, amennyiben létmódja átlépi a megszokott ha-

tárokat.20 Többek közt a természetet és az ember közt feltételezett határt is, és ezzel 

jelzi egy másféle, nem-antropocentrikus létmód lehetőségét. Kelly Hurley elgondolásá-

ban a gótikára általában is jellemző, hogy „az emberi transzcendencia helyébe egy olyan 

egzisztenciát [állít], amely nem terjed túl a durva testiségen; az egyedi és biztonságos 

határokkal bíró én helyét pedig egy egyszerre fragmentált és átjárható [permeable] 

szubjektivitás veszi át”.21 A folyvást átalakuló vámpír mindennek tökéletes példája. A 

Gilles Deleuze (öko)filozófiáját elemző Anna Powell szerint a „vámpírok, a vérfarkasok 

és a horror-műfajra jellemző más hibridek az ember állatokkal, növényekkel és ásvá-

nyokkal való rokonságának inspiráló lehetőségét” tárják elénk.22 A természetről alkotott 

képet meghatározó bináris oppozíciók logikájának elutasítása dominálja Timothy Mor-

ton, Donna Haraway és Rosi Braidotti poszthumán ökofilozófiai elképzeléseit is. Ennek 

megfelelően a vámpír alakzatában Braidotti koncepciója alapján leginkább „az antropo-

centrizmus elmozdítása és a faji hierarchiák összezavarása” volna tetten érhető,23 Mor-

tont követve a romantika által túlesztétizált természetkép mögött meghúzódó „igazán 

szörnyű és kísérteties”, „nem-emberi dimenziók” megnyilvánulását láthatnánk a vám-

pírban ,24 míg Harawaynél a vérszívó táplálkozási szokásainak a bemutatása feltehetőleg 

„a fajok kölcsönös függésének térbeli és időbeli hálóját” érzékeltethetné.25 Robin L. Mur-

ray és Joseph K. Heumann kevésbé filozófiai jellegű, társadalomtörténeti alapú ökokriti-

kai fejtegetésében ezzel szemben a vámpírveszély azt jelzi, milyen következményekkel 

 

 
20 Barbara Creed, Phallic Panic: Film, Horror and the Primal Uncanny (Melbourne: Melbourne Univer-

sity Press, 2005), 79. 
21 Kelly Hurley, The Gothic Body: Sexuality, Materialism, and Degeneration at the fin de siecle (Camb-

ridge: Cambridge University Press), 1996, 3. 
22 Anna Powell, Deleuze and Horror Film (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006), 67. 
23 Rosi Braidotti, „A poszthumántudományok felé”, ford. Lovász Ádám, Helikon (2018/4): 444. 
24 Timothy Morton, Dark ecology. For a Logic of Future Coexistence (New York: Columbia University 

Press, 2016), 10. 
25 Donna Haraway, When Species Meet. Posthumanities (Minnesota: Minneapolis University Press, 

2008), 11. 
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jár a természettel szemben elkövetett erőszak, „mi történik, ha a föld »visszaharap«”.26 

Értelmezésükben az ilyen történetekben „az ember és a természet közti megfelelő ka-

pocs felbomlásából adódó öko-trauma lesz a horror forrása” (uo.). 

 

 

DRAKULA ÉS AZ IPARI FORRADALOM 

 

Felmerülhet, hogy a gótika efféle ökokritikai elgondolása történetileg nem állja meg a 

helyét. Az efféle olvasat a klímaválság hatását, mai reakcióinkat tükrözi: nem utólagos 

konstrukcióként kellene felfognunk? Az ökofóbia problematikus voltának a hangsúlyo-

zása a romantikának egy anakronisztikus modern olvasta volna? Mint a következőkben 

remélhetőleg kiderül, erről szó sincs: az „ökogótika” történeti jelenségként, a 19. század 

természeti környezetének a megváltozására való kortárs reakcióként is felfogható. Ez 

ugyanakkor arra is rávilágít, hogy az előbb felsorolt értelmezésektől eltérően a vámpír 

annak az erőnek a metaforájaként is olvasható, ami ezt a pusztulást kiváltotta. A Drakula 

keletkezésének idején már javában zajlott az az átalakulás, amely a klímaváltozást ered-

ményezte. Az intenzív mezőgazdaságra való áttérés a fejlődés nyugati központjaiban a 

19. században a többszörösére duzzasztotta a termelést, megnövelte a populációt (és 

ezáltal a vámpír számára elérhető élelem mennyiségét is). A nagyobb népesség nagyobb 

igényeihez több energia és termény szükségeltetett: az erdőket kiirtották, a mocsarakat 

lecsapolták. A fa ritkulása fokozni kezdte a szén iránti igényt, amit a gőzgépek megjele-

nése még inkább fokozott: a világ évi szénhasználata egy évszázad alatt 46-szorosára 

nőtt. A 19. század utolsó harmadában az olajat és a földgázt is kezdték kitermelni, beve-

zették az elektromos energiát előállító erőműveket, és óriási vízerőműveket építettek. 

A világ olajfogyasztása rohamosan nőni kezdett, és 1890-ben már évi 10 millió tonna 

volt, pedig az ekkor megjelenő automobilok csak ezután kezdték növelni a keresletet.27 

A zöld területek rohamosan zsugorodtak. Az irodalomban a 18. századtól megfigyel-

hető természetkultuszt, amely a romantikában hágott a tetőpontjára, már a 19. század 

 

 
26 Robin L. Murray és Joseph K. Heumann, „Earth Bites Back: Vampires and the Ecological Roots of 

Home”, Jump Cut: A Review of Contemporary Media 55 (2013). 
<https://www.ejumpcut.org/archive/jc55.2013/MurrayHeumanVampires/index.html>. 

27 John Bellamy Foster, Vulnerable Planet: A Short Economic History of the Environment (New York: 
Monthly Review Press), 1999, 13; Donald Worster, Nature’s Economy: The Roots of Ecology (San Francisco: 
Sierra Club Books, 1977), 13. 

https://www.ejumpcut.org/archive/jc55.2013/MurrayHeumanVampires/index.html
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elején is a természet visszaszorulására való nosztalgikus reakcióként látták,28 ami ebben 

az időszakban kritikus pontra ért el. A romantika abban a rohamosan átalakuló, és a ter-

mészeti környezetet egyre látványosabban veszélyeztető gazdasági kontextusban lépett 

színre, amelynek kialakulásától némelyek az „antropocént”, mások pedig éppen ezért a 

„kapitalocént” számítják. „Amit ma tapasztalunk, az a civilizációs stratégiaként értelme-

zett »olcsó természet« vége, amely a kapitalizmus felemelkedésével született meg […]. 

A probléma gyökerét nem a valamiféleképpen általános és egységes értelemben vett 

emberiség tevékenységében kell keresni, hanem a tőke és a tőkés hatalom viszonyrend-

szerében” – írja Jason Moore.29 A romantikus alkotók az egyre meghatározóbbá vált gaz-

daság-központú szemléletnek egy alternatíváját kínálták, amikor a természetben velük 

rokon, „érző” és „teremtő” erőt láttak, nem pedig az emberi faj uralma alá rendelt és 

tőle lényegileg különböző teremtmények sokaságát.30 Ennek következtében a romantika 

nem csupán a mechanisztikus világképpel valós szembefordulásként, de a mai mélyöko-

lógiai irányzatok előfutáraként is értelmezhető.31 A vámpír ebben a kulturális közegben 

lett a populáris irodalom egyik legkedveltebb figurája. 

A természettől mint Másiktól való elhatárolódás ebben a szemléletben nem heroikus 

aktus, hanem maga az az „eredendő” bűn, amely szükségképp büntetést von maga után. 

Carolyn Merchant szerint a tudományos forradalmat és az azt követő kapitalista átala-

kulást az tette lehetővé, hogy a korábban élőnek, sőt lelkesnek tekintett és gyakran ant-

ropomorfizált Természetet az új tudomány „halott anyagnak” tekintette,32 ami a 18-19. 

századra domináns koncepcióvá vált, „babonaként” utasítva el minden ettől eltérő el-

gondolást. Az ökogótikus horror és ezen belül is az élőhalott figurák így annak a félelem-

nek a kifejeződéseként is elképzelhetők, hogy a marginalizált, ellenségnek vagy 

 

 
28 James C. McKusick, Green Writing: Romanticism and Ecology (New York: St. Martin’s Press, 2000), 

1-2; vö. még Kevin Hutchings, „Ecocriticism in British Romantic Studies”, Literature Compass 4.1 (2007): 
174-76. 

29 Jason W. Moore, „Az olcsó természet vége, avagy rájöttem, hogy nem kell félteni »a« természetet, 
meg is lehet szeretni a kapitalizmus válságát”, ford. Tillmann Ármin, Fordulat (2019): 24-25. 

30 Worster, Nature’s Economy, 28-29. 
31 Jonathan Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition (London and New 

York: Routledge, 1991), 9; Timothy Clark, The Cambridge Introduction to Literature and the Environment 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 16; John R. Gold és George Revill, Representing the 
Environment (London and New York: Routledge, 2004), 146. 

32 Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (San Fran-
cisco: Harper & Row, 1980), 260. 
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haszonforrásnak tekintett, megsemmisíteni, megszelídíteni vagy kihasználni kívánt enti-

tások egyszerre csak „feltámadnak” abból a passzív, „halott” állapotból, amelybe kény-

szerítették őket, és (újra) érvényesítik az igényeiket. 

A barbár múlt uralma és az ősök animisztikus tisztelete mellett Drakula és az „ott-

honi” föld kapcsolata erre is utalhat. Stoker regényében a koporsóban magával hordott 

humuszhoz „irracionálisan” ragaszkodó Drakula látszólag véletlenszerűen szemeli ki ál-

dozatául az Erdélybe látogató angol Jonathan Harker menyasszonyát, Minát és annak 

barátnőjét, Lucyt. Az adott kontextusban azonban egyáltalán nem elhanyagolható, hogy 

a vámpír hatalmának kiteljesedéséhez egy ingatlanügy vezet, és az első áldozat maga az 

ügynök, akinek a munkáját a föld áruként való felfogása teszi lehetővé. A közösségi föld-

területek 18. századi „bekerítése” többek között a profitorientált intenzív földművelés 

bevezetésével járt, ami a termőföld fokozott kizsigerelését eredményezte.33 Aldo Leo-

pold, a későbbi környezeti etikákat megalapozó „földetika” (Land Ethics) kidolgozója sze-

rint az ökológiai problémák megoldásához leginkább arra volna szükség, hogy „a megfe-

lelő földhasználatot ne tekintsük többé pusztán gazdasági kérdésnek”.34  

A vámpír legjellemzőbb tulajdonsága, a vérszívás révén az organikus élet lényegét 

látszik képviselni. Szolgája, Renfield szerint a teremtett világ részeit a vér kapcsolja össze 

egymással: „azt képzeltem, az élet pozitív és folyamatos entitás […] életerőmet akartam 

növelni azzal, hogy bekebelezem életét a vére által […] Mert a vér, az az élet”.35 A vámpír 

azonban mégsem organikus lény, hanem éppen a természetes „romlást” és változást 

megállító öröklétet képviseli. Olybá tűnik, Renfield úgy gondolja, hogy a vér azért lehet 

megfelelő táplálék az élet ura számára, mert valamiféle univerzális esszencia szerepét 

játssza az élet legkülönbözőbb formáinak működésében. Vagyis az organikus rendszerek 

szempontjából ugyanaz a funkciója, mint amit a gazdasági folyamatokban a pénz tölt be. 

Fogarasi György szerint „a papírpénz szerepét Smith gazdaságfilozófiai fejtegetése […] 

abban látja, hogy képes »a holt tőkét […] eleven termelő tőkévé alakítani«. A pénzforga-

lom munkavégzésre fogja a holtakat. Ahogy a holt tőke itt valamiféle erőtartalékot, 

nyugvó potenciált képez, mely alkalmasint újra a profittermelés szolgálatába állítható, 

 

 
33 Worster, Nature’s Economy, 12-13; John Bellamy Foster és Brett Clark, „Ecological Imperialism: The 

Curse of Capitalism”, in The Socialist Register, szerk. Leo Panitch és Colin Leys (London: Merlin Press, 
2004), 188. 

34 Aldo Leopold, „Föld-etika”, ford. Ortmann-né Ajkai Adrienn, in Természet és szabadság: humánöko-
lógiai olvasókönyv, szerk. Lányi András (Budapest: Osiris, 2000), 115. 

35 Stoker, Drakula, 245. 
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úgy a holtak is tartalékos állományba helyezett, de bármikor aktiválható munkaerőként 

jelennek meg.”36 Alkalmasint a koporsóból kikelt vérszívók formájában. Marx többször 

használta a „vámpír” kifejezést A tőkében – aminek az implikációit csak az utóbbi időben 

kezdték egyre komolyabban venni. Ebben az elgondolásban a vámpír létmódja a tőkés-

nek a munkáson, és még inkább a halhatatlan tőkének a halandó emberi munkán való 

élősködését érzékelteti,37 ami, mint Jason Moore hangsúlyozza, valójában a természeti 

erőforrások kizsákmányolásának az egyik aspektusa.38 Mivel a spontán és kontextus-

függő, mintegy „élő” cseretranzakciókat a tőkés piaci gazdaságban felváltják a termelés 

résztvevőit tárgyiasító, mérhető és pénzben meghatározható – tehát halott tárgyakat 

mozgató – tranzakciók, Mark Neocleous a kapitalista gazdaságot egyenesen „a halottak 

ökonómiájának” nevezi.39  

A vámpírtevékenység ebből a szempontból tehát a tőkefelhalmozást idézi, és így a 

szexuális szimbolikán túlmutató társadalomtörténeti indoklást ad arra is, hogy miért le-

het a gyakran arisztokrata álcában garázdálkodó szörny egy olyan korszak populáris kul-

túrájának a főgonosza, amikor a kékvérűek az életszínvonaluk és a státuszuk fenntartása 

érdekében kapitalista vállalkozókká váltak és tőkés gazdálkodásra álltak át. Ez egy-

szersmind azt is jelenti, hogy a modern vámpír nem a természet olyan egyszerű megsze-

mélyesítése, mint a folyónimfák vagy a vihar istenei, a természettel kapcsolatos asszoci-

ációi azonban nagyon is fontos funkcióval bírnak. Az ember-vámpír viszony alakzata 

megfordítva képezi le a modern ember és a környezete közti viszonyt. A rape-revenge 

(megerőszakolás-bosszúállás) populáris műfajához és egyszersmind a kísértettörténetek 

sablonjához hasonlóan, ahol az áldozat szinte kötelező jelleggel úgy áll bosszút, hogy 

arra kényszeríti korábbi kínzóját vagy bántalmazóját, hogy ugyanazt szenvedje el tőle, 

mint amit az tett vele, a vámpír is azt a szerepet veszi fel az emberi fajjal szemben, amit 

 

 
36 Fogarasi György, Nekromantika és kritikai elmélet: kísértetjárás és halottidézés Gray, Wordworth, 

Marx és Benjamin írásaiban (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015), 103. Fogarasi a halottak „mun-
kára fogását” a holtakra való emlékezés metaforájaként és ennek az aktusnak a kultúra ökonómiájában 
betöltött szerepére használja, ugyanakkor nem lehetetlen, hogy a kulturális képzelet a vámpírral asszoci-
álja a tőkének a gazdaságban betöltött hatását. 

37 David McNally, Monsters of the Market: Zombies, Vampires and Global Capitalism (Leiden: Brill, 
2011), 113-32. Fred Botting, „Aftergothic: Consumption, Machines, and Black Holes”, in The Cambridge 
Companion to Gothic Fiction, 288; Punter és Byron, The Gothic, 269. 

38 Moore, „Az olcsó természet vége”, 20. 
39 Mark Neocleous, „The Political Economy of the Dead: Marx’s Vampires”, History of Political Thought 

24.4 (2003): 669. 
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„az emberek utolsó generációi” játszottak annak során, hogy a „természet fölötti ural-

mukat korábban elképzelhetetlen módon megszilárdították”.40 „Oly sokáig voltam úr, 

hogy így is úr szeretnék maradni – vagy legalábbis ne legyen, aki fölöttem uraskodjék” – 

mondja Drakula Harkernek, mielőtt elindulna London meghódítására Erdélyből.41  

Stephen Arata szerint a Drakula abban az értelemben fejezi ki a kortársak félelmeit, 

hogy a vámpír révén megfordítja a gyarmatosítás megszokott irányát. „A határvidék 

földjeinek és munkaerejének elsajátítása a tőkefelhalmozás nagy hullámainak elenged-

hetetlen feltétele volt”, írja Moore,42 és amikor Drakula ingatlanügyekbe bonyolódva in-

dul hódító útjára, „figurája kísérteties módon reprodukálja a kolonizáló angolok csele-

kedeteit”43. „Netán csoda, hogy hódító faj vagyunk” – büszkélkedik kicsit később ősei 

háborús győzelmeivel.44 Ahogyan az ember, úgy a vámpír is a rendelkezésére álló forrá-

sok kizárólagos urának szeretné képzelni magát, terjeszkedésre vágyik és szaporodása 

során pusztulást terjeszt maga körül. „Hát ezt a lényt segítettem én átköltöztetni Lon-

donba, ahol talán több száz évig is ellehet, a város hemzsegő millióiból oltva szomjúságát 

a vérre, és egyre nagyobb számban fogja teremni a félördögök új fajtáját, amely a véd-

teleneken hízik!”, írja naplójában Harker.45 Még a technológia sem feltétlenül (csak) a 

vámpírt sakkban tartó fegyverként értelmezhető: Varró Attila például meggyőzően érvel 

amellett, hogy a vámpír mindig az adott korszak csúcstechnológiájának megfelelő vizu-

ális médium szerepét játssza a vámpírtörténetekben.46 A vámpírnak nincs tükörképe: 

„Ott állt, hozzám közel, a hátam mögött. Ám a tükör nem mutatta! Ott volt benne az 

egész szoba, csak az ember hiányzott.” – ijedezik Harker, amikor Drakula gróf megláto-

gatja borotválkozása közben. Talán mert az „ökogótikus” vámpír maga a modern indivi-

duum kísérteties tükörképe – amely azt mutatja meg, hogy mi volna, ha az eladdig pasz-

szív tárgyiasságnak, az emberi dráma puszta hátterének tekintett „környezet” egyszerre 

csak úgy kezdene viselkedni az emberrel, ahogyan az ember bánik vele. 

 

 

 
40 Freud, „Rossz közérzet a kultúrában”, 352. 
41 Stoker, Drakula, 36. 
42 Moore, „Az olcsó természet vége”, 45. 
43 Stephen Arata, Fictions of Loss in the Victorian fin de siecle (Cambridge: Cambridge University Press, 

1996), 108. 
44 Stoker, Drakula, 44. 
45 Stoker, Drakula, 66. 
46 Varró Attila, „Nosferatu, a vámpír árnyéka”, Filmvilág 6 (2001): 30-37. 
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KONKLÚZIÓ 

 

Mint Marius-Mircea Crişan írja, „az elmúlt évszázad során a vámpír gróf a gonosz szám-

talan formáját megtestesítette (a szexuális erőszaktól a gyilkosságon át a háborúig, a 

politikai elnyomásig, a terrorizmusig vagy a vér által közvetített betegségek veszé-

lyéig)”.47 Bizonyos olvasatlehetőségek azonban még így sem kaptak hangsúlyt. A vámpír 

figurája ugyan mindig is a gótikus irodalomra irányuló vizsgálatok homlokterében állt, 

egyes implikációi azonban csak az ökokritikai irányzatok felemelkedésével és a gótika 

„ökogótikus” olvasatának köszönhetően lettek jól kivehetőek. A vámpírral leggyakrab-

ban asszociált szexuális devianciák első pillantásra igencsak alkalmasnak látszanak rá, 

hogy az ökofóbiát példázzák, hiszen a szexualitás elfojtása ‒ ami a vámpír rémtetteit a 

pszichoanalitikus értelmezésekben olyan ambivalens módon frivollá teszi ‒, az anyagi-

ságtól, illetve az öntudattól mentes léttől való irtózással jár együtt, s ekképp szükségsze-

rűen jellemez egy, a nem-emberi Másiktól elhatárolódó és azt leértékelő anti-ökologikus 

szemléletet. Mindez azt sugallja, hogy a környezettudatosság növekedésével a vámpír-

figura iránti szimpátiának is növekednie kell – és a kortárs vámpírrománcokban valóban 

ez is történik. A vámpírrománcot 1988-ban vizsgáló Joan Gordon az új vámpír-trendet 

következetesen bioszociológiai és ökológiai jellegű fogalmakkal közelíti meg: az egyre 

divatosabb rokonszenves vámpírokat „szuper-túlélőknek” hívja, aminek alapfeltétele, 

hogy „harmóniában élnek a világukkal, rugalmasak, alkalmazkodók és kitartóak”.48 Va-

lóban, az a fiktív világ, amelyet efféle vámpírok népesítenek be, a természet „meghódí-

tásának” imperialista hagyományával szemben egy olyan ökológiai utópiát igyekszik 

megjeleníteni, amely „nem választja le az embert természeti környezetéről, ahogyan 

semmilyen más létezőt sem különít el attól. A világot nem izolált objektumok gyűjtemé-

nyeként, hanem alapvetően és mélyen összefüggő jelenségek hálózatának látja”.49 

Az a tény ugyanakkor, hogy a vámpír jellemzően gazdag arisztokrata (Drakulán kívül 

a Varney, a vámpír című rémregény, illetve John Polidori A vámpírjának a főszereplője is 

 

 
47 Marius-Mircea Crişan, „’Welcome to My House! Enter Freely and of Your Own Free Will’: Dracula in 

International Contexts”, in Dracula: An International Perspective, szerk. Marius-Mircea Crişan (London: 
Palgrave Macmillan, 2017), 3. 

48 Joan Gordon, „Rehabilitating Revenants, or Sympathetic Vampires in Recent Fiction”, Extrapolation 
29.3 (1988): 230. 

49 Terry Hoy, Toward a Naturalistic Political Theory: Aristotle, Hume, Dewey, Evolutionary Biology, and 
Deep Ecology (Westport: Praeger Publishers, 2000), 93-94. 
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az elit látszólagos tagja), és ebből a védett pozícióból vadászik a prédáira, azt sugallja, 

hogy fenyegetésén talán mégsem általában a heteronormatív formáktól eltérő vágytöltő 

tevékenységeket, hanem a hatalmi fölényből adódó szexuális kizsákmányolást kell érte-

nünk. A vérszívó figurája így már sokkal kevésbé látszik alkalmasnak rá, hogy az antro-

pocentrikus elnyomás alóli felszabadulás ikonikus alakja legyen. Ha ezen túlmenően a 

vérszívás alakzatát a marxi metaforának megfelelően a tőkés kizsákmányolás megjelení-

téseként olvassuk, és a vámpír érzelemmentes, ridegen számító viselkedését ennek 

megfelelően a kapitalista vállalkozáshoz szükségesnek tartott önzés megnyilvánulása-

ként kezeljük, akkor a szexuális csábítás ráadásul a társadalmi/gazdasági kizsákmányolás 

egy aleseteként tűnik fel, míg az ehhez melankolikus hátteret kínáló sivár gótikus táj ta-

lán ugyanennek a gazdasági tevékenységnek a környezetre tett hatását hangsúlyozza. A 

tanulmány azt igyekszik bemutatni, hogy a vámpírtörténet eredendően „ökogótikus”. 

Már 19. századi divatja idején is hordozott ökológiai jellegű mondanivalót: a vámpírve-

szély a kapitalizmus és a hirtelen felgyorsult technológiai fejlődés, a világ életellenes át-

alakítása és a természetrombolás veszélyének érzékeltetéseként (is) értelmezhető. Eb-

ben az olvasatban a vámpír nem az elfojtott emberi ösztönök, hanem az elnyomott nem-

emberi világ „kísérteties” visszatérése. 
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EGY SZINESZTÉZIA JELENTÉSÉNEK NYO-

MÁBAN* 
A „FEHÉR CSEND” SZEMANTIKÁJA JACK LONDON EL-

BESZÉLÉSEIBEN 
 

 

KOVÁCS GÁBOR 

 

 

Az 1990-es évek kultúratudományi „fordulata” jelentős mértékben érintette Jack Lon-

don prózaművészetének értelmezési módját is. A kulturális tájképen betöltött pozíciójá-

nak értékelése egyre fontosabbá vált, s így első három novelláskötetének északi világát 

egy olyan megközelítés felől kezdték interpretálni, ami a fehér férfit középpontba állítva 

láttatja az indiánok otthonos terepeként aposztrofált meghódítandó területet: 

 

London alapvetően arra építi egységesítő és elsődleges vagy konceptuális terét, 
hogy a Yukon atmoszféráját két összefüggő szempontból irodalmiasítja – „fehér 

 

 
* A tanulmány a NKFIH által támogatott NN_17 125791 nyilvántartási számú és A kánonképződés fo-

lyamatai komparatív megközelítésben: közép-európai és kelet-közép-európai kánonok a modernség kon-
textusaiban című csoportos kutatás, illetve a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj (és az ÚNKP Bolyai+) kereté-
ben megvalósuló Gárdonyi Géza prózapoétikái című önálló kutatás eredménye. 
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csendként” és „ösvényként”. Ez a két ismétlődő észak-trópus úgy kombinálódik, 
hogy a történeteken keresztül egyfajta oppozíciót generáljon a „belső” és a „külső” 
között, amelyben a „külsőt” a tematikus és ideológiai vonatkozások egy teljes kész-
lete határozza meg, s főként olyasmi, ami a fehér férfit illeti. London saját magát 
és főszereplőit főként ebben az ideológiai térben helyezi el, s – amint látni fogjuk 
– főként úgy, hogy a fajok közötti házasságot és a fajkeveredést állítja be az elve-
szett patriarchális rend legitimálásának vagy megújításának eszközeként. Első há-
rom novellagyűjteményének ívét követve nagyjából át lehet tekinteni azt az utat, 
amely elvezet az indián nőt elvevő fehér férfitól a fehér anyát tisztelő fehér férfiig, 
illetve ahhoz a fehér férfiig, aki az indián apát keresi.1 

 

Egy ilyen értelmező perspektívában a válságban lévő, de önmagát mégis minden (a nő, 

a „bennszülött”, a társadalom stb.) fölé emelő fehér férfi allegóriáiként tűnnek elő az új, 

ismeretlen és fenyegető északi világban nem is annyira az aranyat, hanem sokkal inkább 

az elhagyott vagy elvesztett otthonhoz vezető utat kereső főszereplők. Így az utóbbi 30 

év elemzései főként a fehér férfinek a kultúrához, a civilizációhoz, a nőhöz és a kolonia-

lizált népcsoportokhoz való nemi és faji viszonyulásának példázataként olvassák az író-

nak a „fehér csend” (white silence) kifejezéssel megjelölhető novelláit (sőt regényeit is). 

A „fehér csend” trópusának értését ezek az interpretációk tehát a „fehér férfi” kulturális-

társadalmi problematikájához kötik (referencializálják). J. C. Reesman, Jack London mun-

kásságának egyik legelfogadottabb 21. századi kutatója is azzal hozza összefüggésbe a 

„fehér csend” konceptusát,2 hogy miközben az író északi novelláiban a fehér férfi néző-

pontján és hangján keresztül határozott reflexióval kerül megvilágításba a Másik (a nő, 

az indián, a félvér stb.), addig teljes mértékben hiányzik a fehér férfi önreflexiója (s álta-

lában ez okozza a szereplők tragédiáját): „»a fehérség önmagában néma, jelentéstelen, 

feneketlen, értelmetlen, fagyott, fátyolos, rettegett, öntudatlan, engesztelhetetlen« – s 

 

 
1 Jonathan Auerbach, Male Call: Becoming Jack London (Durham, NC: Duke University Press, 1996), 53. 
2 Az író munkásságát a 20. század második felében leginkább Earle Labor látta át. Kutatásainak összeg-

zéseként lásd Earle Labor, Jack London: An American Life (New York: Farrar, Straus & Giroux, 2013). Labor 
és Reesman „generációváltásáról” bővebben lásd: Jeanne Cambell Reesman, „The Call of Jack London: 
Earle Labor on Jack London Studies”, Studies in American Naturalism 5.1 (2010/nyár): 21-36. Közös mun-
kájuk: Earle Labor és Jeanne Cambell Reesman, Jack London: Revised Edition (San Antonio: Centenary 
College of Louisiana and the University of Texas at San Antonio, 1994). 
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mindenek előtt »artikulálatlansága« miatt ilyen”.3 S valóban, a Klondike világával szem-

besülő szereplők története többségében azért végződik halállal, mert e figurák a „benn-

szülöttek” túlélési taktikáinak alapos megfigyelése ellenére sem képesek reálisan fel-

mérni önmagukat (erejüket és képességeiket). Az önmagát felsőbbrendűnek gondoló 

angolszász fehér férfi dicshimnuszát és bukását egyszerre prezentálják ezek a novellák. 

„Jack London novellaszereplőiben a fehér értékeket és a fehér bátorságot ünnepli, 

ugyanakkor gyakran megkérdőjelezi, sőt az indiánok értékeivel és bátorságával ki is egé-

szíti és ki is javítja azokat – vagyis végeredményben az író saját, a fajjal, nemmel és tár-

sadalmi osztályokkal kapcsolatos belső vívódásait viszi színre a Klondike-történetek-

ben”.4 A „fehér csend” kifejezés ebből az interpretációs horizontból nézve tehát a fehér 

férfi „fehér logikájával” áll összeköttetésben, s nem is annyira egyfajta költői jelentéssel, 

mint inkább nemi és faji ideológiai perspektívával bír.5 

Az alábbiakban a „fehér csend” kifejezés széleskörű szemantikájának egy másfajta 

megközelítését vezetem elő. Kevésbé ragaszkodom a kulturális kontextualizáláshoz és 

az alkotások (civilizációs, nemi, faji, társadalmi stb. jellegű) referenciális rögzítéséhez. 

Mindenekelőtt a szöveg autonómiája által feltárt jelentéslehetőségekre koncentrálok. 

Az ideológia retorikájának segítségével kidolgozott elemzések mellé szeretném felzár-

kóztatni a trópusok retorikájával és az alakzatok poétikájával kidolgozható interpretációt 

is. Arra vagyok kíváncsi, hogy miközben a „fehér csend” speciális szinesztéziája egy pon-

tosan körülírható klimatikus helyzet tömör nyelvi megjelölését hajtja végre, aközben mi-

lyen (fiktív) szövegvilág feltárulásának enged teret, s milyen lehetséges történetvarián-

sokat hív életre. Annak a költői szövegfolyamatnak a működésmódját kívánom leírni, 

amely egy jól eltalált trópusból egy egész novellára kiterjedő figurát képez (hiszen a „fe-

hér csend” nemcsak egy trópus, hanem egy novellaszövegnek is a neve/címe/jelölője), 

 

 
3 Toni Morrison Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1993) című könyvének tételeit a Tüzet rakni című Jack London-novellára alkalmazva ál-
lítja mindezt Jeanne Campbell Reesman, „»Never Travel Alone«: Naturalism, Jack London, and the White 
Silence”, American Literary Realism. 1870–1910 (1997/tél): 42. 

4 Jeanne Campbell Reesman, Jack London’s Racial Lives: a Critical Biography (Athens: University of 
Georgia Press, 2009), 58. 

5 Jack Londonnak és műveinek a posztkoloniális, a gender és a faji kritika által kialakított újabb társa-
dalmi/életrajzi olvasatai kapcsán Jonathan Auerbach könyvén és Reesman életrajzi monográfiáján kívül 
lásd még: Rereading Jack London, szerk. Leonard Cassuto és Jeanne Campbell Reesman (Stanford: Stan-
ford University Press, 1996). 
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sőt amely képes novellák tucatjait közös nevezőre hozó specifikus szövegvilágot terem-

teni. A szó‒szöveg–szövegvilág prózanyelvi összefüggésrendjében a figurális jelentésű 

kifejezést (a „fehér csend” szinesztéziát) Monroe C. Beardsley és Paul Ricœur metafora-

elméletének megfelelően fogom fel. Eszerint „a metafora egy miniatűr költemény”,6 

vagy „a költemény egy kibővített vagy kiterjesztett metafora”.7 S bár már létezik a „fehér 

csend” kifejezés figurális jelentésének egy igencsak részletes (nyelvészeti) kognitív sze-

mantikai leírása,8 mégis meglehetősen más eredményeket lehet elvárni egy olyan meg-

közelítéstől, amely a metaforikus jelentést nem konceptusképzőnek, hanem történet-

képzőnek és szövegképzőnek tekinti. 

 

Jack London írásművészetének legelső, századfordulós szépirodalmi produktumai és 

egyben közönségsikerei mind témában, mind motívumrendszerben, mind az elbeszélő 

technikában, mind a novellai szövegvilág megformálásának tekintetében erősen 

kötődnek a sarkkör sajátos időjárási viszonyaihoz. Nem nehéz a fabula és a szüzsé 

szintjén kimutatni ezt. Nyilvánvaló, hogy az 1900-as A farkas fia (The Son of the Wolf) 

novelláskötet 9 elbeszélésének vagy az 1901-es Atyái istene (The God of His Fathers) 11 

szövegének vagy az 1902-es A fagy gyermekei (Children of the Frost) 10 

rövidtörténetének léthelyzetét és cselekménykompozícióját egytől-egyig egy specifikus 

klimatikus szituáció és a benne mozgó ember feszültségteli küzdelme határozza meg. A 

-40°C uralta szélsőséges időjárás olyan kényszerhelyzetet állít elő, amelyben a minden 

más környezetben automatikusnak számító emberi mozdulat dezautomatizálódik és 

komoly kihívást jelent, így hálás tematikus és szüzsés alapokat szolgáltat a novellai 

tragikum előállításához. A kötetcímek „fia” (the son), „atyái” (his fathers) és „gyermekei” 

(children) kifejezései pontosan meg is jelölik a szövegcsoportnak ebben a tekintetben 

meghatározható egzisztenciális lényegét: az ember itt a speciális klíma leszármazottjává 

válik. A cselekvés ágensét nem egy anya és nem is igazán az akarat, hanem a szélsőséges 

 

 
6 Monroe C. Beardsley, „Az irodalmi alkotás”, in Regényművészet és íráskultúra, szerk. Kovács Árpád, 

ford. Kovács Gábor (Budapest: Argumentum, 2012), 450. 
7 Paul Ricœur, „A metafora és a hermeneutika központi problémája”, in uő, A diszkurzus hermeneuti-

kája: Paul Ricœur válogatott tanulmányai, szerk. és ford. Kovács Gábor (Budapest: Argumentum, 2010), 
57. Illetve lásd még Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi (Budapest: Osiris, 2006), 139-48 és 
319-76. 

8 Svetlana Kovalevskaya, Ksenia Ibatulina és Natalia Laletina, „The Concept of White Silence in the 
Norther Stories of Jack London”, in SHS Web of Conferences 69 (2019), <https://doi.org/10.1051/shs-
conf/20196900066>. 

https://doi.org/10.1051/shsconf/20196900066
https://doi.org/10.1051/shsconf/20196900066
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időjárás által létesített kényszerhelyzet szüli. Azt azonban már nehezebb kimutatni, 

hogyan formál a klimatikus szituáció specifikus elbeszéléstechnikát és költői 

szövegszemantikát. Ahhoz, hogy körüljárjuk, milyen novellaszöveg párosul a fent 

említett Jack London-kötetekben9 feltűnő domináns főszereplői kényszerhelyzetekhez, 

érdemes egy keveset elidőzni annál az (általam kikövetkeztetett) hatelemes 

kompozíciós alapsémánál, amelynek variációi, eltérő anyaggal történő kitöltései több 

tucat rövidtörténetet képesek előállítani. 

Először is, az északi történetekben a főszereplő diszpozícióját és tetteit irányító 

legalapvetőbb meghatározó az, hogy a fagy uralta táj még a legedzettebb figurák 

számára is egy alapvetően ismeretlen és felfedezés előtt álló dolog. Az Északi Odüsszeia 

című novella találóan a white unknown, vagyis „a fehér ismeretlenség” (Összes novellái 

80) kifejezéssel jelöli meg ezt a bázisszituációt. Másodszor: ha a bejárás előtt álló vidék 

ismeretlen, akkor a benne mozgó főszereplő alapdiszpozícióját a mégoly bátornak vagy 

vakmerőnek vagy rutinosnak beállított figura esetében is nyilvánvalóan a szorongó 

félelem hangoltsága uralja. A Messze földön című elbeszélés az alábbi módon nevezi 

meg mindezt: „az ismeretlen vidék szokásos félelme” (uo. 1: 41) nem más, mint az „Észak 

félelme. Ez a félelem ikertestvére volt a Nagy Hidegnek és a Nagy Csendnek” (uo. 1: 45). 

A „fehér ismeretlenségnek” és az „észak félelmének”, vagyis a felfedezés előtt álló 

vidéknek és a benne mozgó figurának az összecsapásáról szól az összes szóban forgó 

Jack London-történet attól függetlenül, hogy egy személyes létharc, egy személyes 

tragédia, egy szerelmi háromszög vagy éppen embercsoportok összeférhetetlensége 

keretezi azt be. Harmadszor: a sajátosan szélsőséges klíma uralta vidék és a főszereplő 

összecsapásában megszülető tett, amely mindig – legalább részben – a félelemből indul 

ki, egy új cselekvésprogramot követel a figurától. Ugyancsak a Messze földönben 

olvashatjuk az alábbit: „ha valaki messze földön utazik, jól teszi, ha elfelejti a javát annak, 

amit tanult, és elsajátítja az új szokásokat, amelyek életbevágóan fontosak azon a 

vidéken” (uo. 39). Vagy még radikálisabban fogalmaz A farkas fia novella: „tízezer év 

kultúráját kell levedlenie” (uo. 1: 31) az embernek, ha részesülni akar az új 

tapasztalatban. Negyedszer: az ismeretlen bejárását megcélzó cselekvés – amely tehát 

 

 
9 A továbbiakban az alábbi kiadás lapszámaira hivatkozom: Jack London, Jack London összes novellái, 

1. köt., szerk. Szántai Zsolt (Szeged: Szukits, 2003). Az angol nyelvű szövegek forrása: The Complete Short 
Stories of Jack London, szerk. Earle Labor, Robert C. Leitz és I. Milo Shepard (Stanford: Stanford University 
Press, 1993). 
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a felejtés és az elsajátítás közegében mozog – egyetlen módon képes valóban felmérni 

az új világot és az új léttapasztalatban születő szubjektumot. Az ösvény bölcsessége című 

elbeszélés így definiálja ezt a módot: „a többszöri ismétlés vezet csak el a megértéshez” 

(uo. 1: 72). A cselekvés begyakorlása, tréningje, ismétlődő végrehajtása edzi hozzá a 

figurát a vele szemben álló vidékhez, s állítja elő a szereplő önfelismerésének azt az új 

formáját, amely által „a kemény robotban megmutatkozik az ember meztelen valója” 

(„Messze földön”, uo. 1: 40). Ötödször: a szélsőséges klíma uralta vidék és a főszereplő 

összecsapásában cselekvő módon előálló felfedezés, megértés, felismerés és belátás 

egyfajta léttitok megsejtéseként mutatkozik meg. Ahogy A fehér csend novella fogalmaz: 

ebben az összecsapásban „minden dolgok titka meg akar szólalni” (uo. 1: 17). Azonban 

a küzdelem minden esetben a csendbe fullad. Ez hozza létre a novellatípus tragikumát. 

„Minden dolgok titka meg akar szólalni”, de végül is néma marad: „mintha az ünnepélyes 

rengetegnek féltve őrzött, kimondhatatlan, rettentő titkai volnának, amelyek között 

sem szó, sem a gondolat erejével eligazodni nem lehet” („Messze földön”, uo. 1: 46). A 

gyötrelmes felfedezés így elfedést is tartalmaz; az új elsajátítása inkább azzal jár együtt, 

hogy a vidék sajátítja ki magának a figurát; a belátás mindig az uralhatatlan klíma 

kilátástalan eluralkodásával jár együtt; a megértésből pedig elmarad a meg-, s a 

végeérhetetlen értésfolyamat hatalmasodik el. Hatodszor: a küzdelmes elsajátításnak 

egyetlen eredménye marad: vagy a tájban elterülő szétroncsolt holttest, vagy a tájnak 

az elfagyott emberhúsba vésett nyoma. A kötetcímadó A farkas fia novella így 

fogalmazza ezt meg: a főszereplő „arcára volt írva, hogy […] szakadatlanul küzdött a 

természet legféktelenebb erőivel” (uo. 1: 22). A „fehér ismeretlen” bejárásának végső 

eredménye a felismerhetetlenné váló arcba belevésett írásjel vagy pecsétnyom, 

amellyel a szélsőséges klíma kitörölhetetlen módon rögzíti a figura végérvényes 

megváltozását. Idézek egy másik szövegpéldát is az Északi Odüsszeiából: „arcán alig volt 

bőr. Beesett, összeaszalódott arca egyébként alig hasonlított emberi ábrázatra. Egyik 

fagyás a másik után mart bele, mélyen, mindegyik lerakta a varrétegét az előző, alig 

gyógyult hegre” (uo. 1: 84). 

A figura ismeretlen vidékre történő belépésétől a tekintet felismerhetetlenné 

válásáig vezet tehát ez a szüzsétípus, s így a főszereplői lételsajátítás egy egyedi formáját 

tárja elénk, amelynek lényege abban áll, hogy a figura úgy döbben rá saját mivoltára, 

hogy az ismeretlen vidékkel történő megküzdés eredményeként belátja, nem ismeri 

reálisan önmagát, s ez a kiismerhetetlenség ki is ül a tekintetére. Talán éppen azt a 

felismerést tükrözi ez a szerkezet, hogy a szélsőséges klíma uralta „fehér ismeretlen” mi 
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magunk vagyunk. A „fehér ismeretlen” magának az embernek az alakmása. Minden 

szóban forgó rövidtörténet ezt a kényszerhelyzet-modellt érvényesíti, s erre a 

konfliktusos novellai kompozícióra építi az eltérő sztorianyagokkal dolgozó 

történetvariánsok sokaságát. 

Most már rátérhetünk arra, hogy ez a cselekménykompozíció milyen 

elbeszéléstechnikával és prózanyelvi diszkurzív renddel jár együtt. 

Az előbbit viszonylag könnyen tisztázhatjuk, merthogy az író rövidtörténeteinek 

narratológiai elemzése már megtörtént. Az analízis rámutatott arra, hogy milyen 

tendencia ismerhető fel az egymás után következő rövidtörténetek narratív 

szerkezetének változásában. Az élet törvénye című novella kapcsán ezt írja James 

McClintock 1975-ös és 1997-ben újra kiadott White Logic: Jack London’s Strong Truths 

című könyvében: 

 

Jack London ebben a szövegében ismeri fel, hogyan lehet alkalmazni egy 
legkevésbé sem mindentudó, hanem igencsak korlátozott körű első szám 
harmadik személyű nézőpontot annak érdekében, hogy egyfajta fokozott 
egyszerűségében állítsa elő a drámai hatást […] A narrátor a főszereplő gondolatai 
mögött bújik meg, s azt az illúziót kelti, hogy minden, amit mond, a főszereplőhöz 
tartozik […] London elkerüli a karakter közvetlen filozófiai, társadalmi vagy 
pszichológiai értékelését, illetve elkerüli a narrátor hangjának egy olyan 
beállítását, amely közvetlenül a közönség felé irányulna […] A narrátor hangjának 
deperszonalizálása egy olyan jelenetező módszer felé vezet, amely egyfajta 
színpadi ügyelő módjára működik, aki egyszerűen csak rögzíti, hogy mi az, ami 
látható és hallható, de aki nem lép be a karakter fejébe, nem analizálja annak 
motivációit, s nem magyarázza a jelenet forrásait és implikációit.10 

 

Maga Jack London pedig ezt írja egy 1900. decemberi levélben Az élet törvénye című 

elbeszéléséről: 

 

Hogyan közelítettem meg az eseményt? Milyen nézőpontot választottam? 
Természetesen az öreg indiánét. A történet vele kezdődik, ahogy éppen a kis 
tűzrakása mellett ül, s hallgatja, ahogy törzsének tagjai tábort bontanak, 
felszerszámozzák a kutyákat, és elindulnak. Az olvasó minden egyes hangot hall; 

 

 
10 James I. McClintock, Jack London’s Strong Truths: A Study of his Short Stories (East Lansing: Michigan 

State University Press, 1997), 27-28. 
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hallja az utolsó szán eltávozását is; érzi a csend elhatalmasodását. Az öreg 
visszatekint a múltba, s az olvasó vele tart – így aztán a teljes témát az indián lelkén 
keresztül lehet felfedezni. Egészen a megsemmisülésig, amikor is a farkasok 
körülveszik az öreget. Minden egyes dolgot, még a moralizálást és általánosítást is 
kizárólag az öregen keresztül közvetítve, az ő tapasztalatainak kifejeződésén 
keresztül érheti el az olvasó.11 

 

Mind Jack London, mind McClintock elemzése rámutat arra, hogy egy olyan sajátos 

narrációt termel ki a novellatípus, amely szerves összeköttetésben áll annak tartalmi 

aspektusaival. Az író a szövegek előállítása során felismerte, hogy a szélsőséges klíma és 

a figura összeütközéséről szóló megismerhetetlenség-történet kapcsán akkor tudja az 

elbeszélés totalizálni az ismeretlenséggel együtt járó minden egyes hatáselemet, ha úgy 

tesz, mintha a narrátor sem tudna vagy ismerne semmit, s mintha az elbeszélő is most 

szerezne tudomást először a dolgokról. Egy olyan narráció uralkodik el tehát, amelyben 

az elbeszélő teljesen a háttérbe vonul, s pusztán csak felmutatja az eseményeket, vagy 

a központi figura látásához és hangjához mérten hozza létre a történetet előadó 

elbeszélő diszkurzust. Így az olvasó úgy szembesül a történetszintű ismeretlen mindent 

átfogó hatásával, hogy azt fokozza a narrátor közvetítő szavaiból sugárzó látszólagos 

tudatlanság. Ennek a narrációs technikának a révén áll elő az az illúzió, mintha a narrátor 

és az olvasó a főfigurával egyidejűleg fedezné fel a „fehér ismeretlent”, és látná be az 

önismeret hiányát vagy járná be az önismeret tévútjait. Ez az az elbeszéléstechnika, 

amely teljes valójában képes feltárni a novellatípus egzisztenciális lényegét, vagyis az 

ismeretlennel történő szembesülés feszültségét. 

Mindezek tisztázása után rátérhetünk a szövegek diszkurzív rendjének sajátosságaira. 

A több tucat novella szövegvilágát alá lehet rendelni egyetlen trópusnak, amely 

általános figurává válva (s így az egész szövegre kiterjedve) meghatározza az alkotások 

ambiguitását. Ez a trópus a „fehér csend”. Jack London műveinek e meghatározott 

körében a költői jelentésképzés domináns eleme tehát egy szinesztézia,12 vagyis egy 

 

 
11 Idézi: McClintock, Jack London’s Strong Truths, 26. 
12 Kétségtelen, hogy az író első három novelláskötetében előadott történetek helyszíne, a Yukon-vidék 

egy szimbolikus területé válik a szövegekben. Azonban ki kell emelni, hogy a „fehér csend” szinesztézia-
ként sokkal szélesebb szemantikát foglal magába, mint amit akkor tudunk felismerni, ha a kifejezést pusz-
tán a vadon szimbolikus megnevezéseként fogjuk fel. A „szimbolikus vadonnál” több értelmet tömörít 
magába a „fehér csend” (mint szinesztézia), amennyiben a területen kívül a szereplők cselekvésmódját is 
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olyan kifejezés, amelynek a szemantikai abszurditását az eltérő érzékszervi 

tapasztalathoz köthető szavak feszültségbe állítása vezérli. A szövegvilágképző trópus 

szoros és szerves kapcsolatban áll a novella tartalmi sajátosságaival, merthogy a sajátos 

klímába kényszerített figura kényszerhelyzetében éppenhogy az érzékszervek 

kiéleződésében mutatkozik meg a küzdelem, illetve az érzékszervek szélsőséges 

provokációjában és szokatlan tapasztalati párosításaiban tárul fel az ismeretlenség 

minden aspektusa. Így a „fehér csend” trópusa szoros összefüggésbe kerül a „fehér 

ismeretlenség” tartalmi egységével. Vagy fordítva: a „fehér ismeretlenség” körül 

szerveződő történetek a „fehér csend” alakzatából épülnek ki. A rövidtörténetek 

szövegvilágának ambiguitása (többértelműsége) egyenértékű egyetlen szinesztézia 

összetett szemantikai konfigurációjával. Erre az összefüggésre nagyon pontosan mutat 

rá a „fehér csend” trópust szövegcímmé emelő mű, amelynek egyik bekezdése tömören 

foglalja össze a lényeget: 

 

A délután telt, s azzal a félelemmel vegyes tisztelettel, amelyet a Fehér Csend szül, 
a hangtalan utazók nekifeszültek a munkájuknak. A természet számos trükkel 
képes meggyőzni az embert végességéről – az áradat szakadatlan áramlásával, a 
vihar tombolásával, a földrengés rázkódásával, az ég ágyúinak hosszú dörgésével 
–, de a legrettenetesebb, a legdermesztőbb mind közül a Fehér Csend passzív 
fázisa. Minden mozgás megszakad, az ég kitisztul, a mennybolt olyan, mint a 
sárgaréz; a legenyhébb suttogás is szentségtörésnek hat, s az ember félénkké válik, 
s megrémíti saját hangjának csengése is. Az élet egyetlen darabkája, amely 
átutazik e halott világ kísérteties pusztaságán, megremeg vakmerőségétől, 
felismeri, hogy élete nem több, mint egy lárváé. Különös gondolatai támadnak 
hívatlanul, és a minden dolgok titka meg akar szólalni. Elfogja a halál, az Isten és 
az univerzum félelme, a feltámadás és az élet reménye, a halhatatlanság utáni 
vágy, a börtönbe zárt lényeg hiú erőfeszítése – ha valaha, akkor ez az, amikor az 
ember egyedül jár az Istennel.13 [Összes novellái, 1: 17] 

 

 

 

magába sűríti. A „fehér csend” kifejezés „szimbolikus vadonként” történő értelmezéséről bővebben lásd: 
Earle Labor, „Jack London's Symbolic Wilderness: Four Versions”, Nineteenth Century Fiction 17 
(1962/nyár): 149-61, főként: 149-51. 

13 Szász Imre fordítását módosításokkal használtam fel az alábbi kiadás alapján: Jack London, „The 
White Silence”, Overland Mounthly (1899/február): 138-42. 
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Az idézett novellarészlet tehát arról szól, hogy a történetben mit is szül a „fehér csend”; 

most azt kell megvizsgálni, hogy a szövegben milyen szemantikai konfigurációt szül a 

„fehér csend” szinesztézia. 

A jelentéskonfiguráció első lépése egy szinekdoché. A szereplő az idézett szélsőséges 

klimatikus helyzetben sokféle időjárási tényezővel szembesül: a -40°C alatti hideggel, a 

csontig hatoló széllel vagy a dermesztő mozdulatlansággal, a növények megritkulásával, 

az állatok eltűnésével, a szakadó hó és a több méteres hótakaró mindent egyneműsítő 

látványával, a folyók zajlásával, az állóvizek befagyásával, a hőforrásokat eltakaró 

vékony jég és hóréteg életveszélyes kombinációjával, s azzal, hogy a szabad levegőn 

minden – főként az emberi bőr – egy pillanat alatt megfagy. Ezt a soktényezős 

klímarendszert rendre egyetlen elem kiemelésével jelölik meg a szövegek: a „fehér” 

(white) szó szinekdoché módjára helyettesíti a jelenségkört megnevező szótömeget. 

Minden esetben, amikor a „fehér” szó felbukkan, egy olyan többértelműséget képvisel, 

ami a klimatikus szituációt megnevező összes szó jelentését magába foglalja. Ez azonban 

az ambiguitás előállításának csak az első lépése. 

A jelentéskör második lépésben úgy bővül, hogy mindaz, amit ez a szó képvisel ebben 

a szövegvilágban, azonnal antropomorfizálódik, de úgy, hogy ez a megszemélyesítés 

állati tulajdonságjegyeket is magába foglal. Jack London jól felismerhető módon terjeszti 

ki „az ember embernek farkasa” közmondásban rejlő metaforikus jelentéslehetőségeket 

regényeiben és rövidtörténeteiben. Az író a domesztikált kutya és a vad farkas egymás 

mellé helyezésével egy könnyen felfejthető értelmező modellt (allegóriát) dolgoz ki az 

ember bizonyos tipikus tulajdonságrendjére vonatkozólag.  

Az azonban már nem ilyen evidens, hogy a szövegkorpuszban megjelenő klímának is 

értelmező modelljévé válik a kutya–farkas–ember metaforasor. Az angol nyelv 

sajátosságaiból származik a szélsőséges időjárás leírásának mondatba foglalásakor 

előálló azonnali antropomorfizáció. Amikor a fentekben példaként idéztem az „arcára 

volt írva, hogy […] szakadatlanul küzdött a természet legféktelenebb erőivel” mondatot, 

akkor nyilvánvalóvá vált az is, hogy amikor a mondat megnevezi a természetet a nature 

szóval, akkor azonnal fel kell bukkanjon a she vagy a her mood kifejezés is, hisz a 

természet nőnemű: „his face was stamped with […] the incessant struggle with nature 

in her wildest moods” (saját kiem.). A mondat arról tanúskodik, hogy a férfi természettel 

kialakított küzdelme olyan, mintha egy nővel viaskodna. Ez a primér megszemélyesítés 

minden szövegre kiterjed; s így a sajátos klimatikus megvalósulásban fellépő természet 

egyfajta ellenséges emberi szándékkal tűnik küzdelemre kényszeríteni a szereplőket, 
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miközben végig olyan, „mintha a fehér csend gúnyosan vigyorogna, s így az embert nagy 

félelem fogja el” (Összes novellái, 1: 21). Erre az antropomorfizációs eljárásra rárakódik 

az, hogy a szereplők arcán és testén megjelenő küzdelemjelek, vagyis a fagyásnyomok 

mindig speciális módon jönnek létre. Ugyancsak egy fentiekben már idézett mondat 

hívja fel a figyelmet arra, hogy a fagy harap. Az „egyik fagyás a másik után mart bele 

[frost after frost had bitten deeply]” mondat mellett fel lehetne sorolni még jó pár 

hasonló kifejezést – most elégedjünk meg a Finis vagy a Morganson’s Finish címmel 

megjelent novellából vett példákkal: „the frost began to bite in”, „the cold bit in more 

savagely”, „the bite of the frost”, „the frost sank its teeth deep into him”.14 A 

transzformációsor tehát első lépésben ellenséges emberi akaratként antropomorfizálja 

a természetet, majd dehumanizálja ezt a figurát, s harapós farkasként/kutyaként jeleníti 

meg a fagyos klímát. Így a nagy fehérség egyfajta különösen veszélyes ember-farkas-

kutya hibrid figuraként áll elő a szövegkorpuszban. Valójában kizárólag ez a hibrid 

figurális jelentésrend ad lehetőséget arra, hogy a „fehér ismeretlen” ténylegesen az 

emberi önismeret hiányának alakmásává váljon a szövegvilágban. 

A „fehér csend” szinesztézia végül, harmadik lépésben úgy válik költői szövegképző 

erővé, hogy széleskörű metaforikus jelentést kap. Nyilvánvaló, hogy a csend egy 

alapvető tapasztalat az adott szélsőséges klímában. Így a csend szó kiemelését is 

szinekdochéként foghatnánk fel, azonban a csend olyan vonásokat is integrál a 

szövegekben betöltött funkciója miatt, ami túlmutat a rész-egész viszonyon. A fenyegető 

halállal áll összeköttetésben. Néhány példa: „a halál csendje vette őket körül”, „ez a 

földöntúli nyugalom, az örökkévalóság mozdulatlan csendje elemükké vált” (Összes 

novellái, 1: 48), „kísérteties volt a némaság: egy lehelet sem sustorgott a jégborította 

erdőben; az űr hidege és csendje megfagyasztotta a természet szívét, és összehúzta 

remegő ajkát” (uo. 1: 18). Ezt a csöndet csak néha szakítja meg farkasüvöltés – de az is 

a „fehér csend” szerves részeként fogható fel, ha tudatosítjuk mindazt, amit a 

„farkasordító hideg” és a farkas figurális viszonyáról a fentiekben mondtunk. A csend szó 

tehát mindenekelőtt a halállal, az űrrel és a totalizált hiátussal kapcsolatos 

jelentéselemeket emeli ki, majd vezeti be a „fehér csend” kifejezés figurális 

szemantikájába, s így a meghatározott szövegkorpusz világának centrumába is.  

 

 
14 Jack London, „Morganson’s Finish”, Success Magazine (1907/május): 311-14. és 371-76. 
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A szinesztézia azonban egy másfajta csendet is felidéz a fehér szó révén. A két szó 

egymásmellettisége részben elterel a fehér szó alapvető szinekdochés jelentőségétől, s 

újabb jelentésirány kiépülésének nyit teret. Az Északi Odüsszeiában olvashatjuk ezeket 

a mondatokat: az egyik szereplő „nyitott könyvként olvasta le a finom hókéregről 

emberek, madarak, állatok történetét” (uo. 1: 82), „egy óra múlva a menet már olyan 

volt, mint egy fekete ceruza, amely hosszú, egyenes vonalat húz egy hatalmas ív hófehér 

papíron” (uo. 1: 83). A Morganson’s Finish című novellában pedig ezt láthatjuk: „az 

emberek, a kutyák élesen rajzolódtak rá a fehér tájra. Mintha csak kartonból kivágott 

kétsíkú figuráik lennének, s rángatásra mozognának”.15 A hófehér táj ezekben a 

mondatokban a „nyitott könyv” (open book), a „hatalmas ív hófehér papír” (mighty 

sheet of foolscap) és a „karton” (cardboard) kifejezésekkel kerül szemantikai 

kapcsolatba. Így végül is a „fehér csend” az üres papírlappal kerül metaforikus 

összefüggésbe. Ez a szövegvilágképző szinesztézia szemantikájának betetőzése.  

A novellákat uraló „fehér csend” világa nem más, mint az üres papírlap világa. 

Ismeretlen, félelmetes, csalogató, magával ragadó, s csak arra vár, hogy egy ember 

történetével betöltse, aki ezután gyökeresen más lesz, mint korábban. A szélsőséges 

klímának az emberrel szemben támasztott kihívása megfeleltethető magának a 

papírlapnak az íróval és az olvasóval szemben támasztott kihívásával. A klímával való 

megküzdés története pedig a novellaírás és -olvasás történetével egyenértékű, amely – 

bejárva és feltárva a holt űrként tátongó ismeretlent – betölti és megszólaltatja a „fehér 

csendet”, a papír csendjét. S ennek bizony nagy ára van Jack London szerint: a papírra 

vésett írásjel olyan húsbavágó, mint egy harapás vagy a fagyásnyom a bőrön – 

gyökeresen és kíméletlenül változtat meg minden embert azáltal, hogy felismerteti vele 

az önismeret hiányát. 

Az alábbiakban a Morganson’s Finish című novella részletesebb interpretációjával 

szeretném megvilágítani azt, hogy a Jack London északi novelláit alapvetően és általá-

nosan meghatározó „fehér csend” kifejezés különösen összetett költői jelentéshatása 

milyen egyedi szövegvilágot képes előállítani az egyes művekben. 

 

 

 

 
15 Jack London, „Tragédia a messzi Északon”, in uő, Az éneklő kutya. A fehér csend, szerk. Borbás Mária 

és Láng Pálné, ford. Tersánszky Józsi Jenő (Budapest: Európa, 1964), 275. Az alábbiakban ennek a kiadás-
nak a lapszámaira hivatkozom a főszövegben. 
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A HASONLATTÁ FORDÍTOTT METAFORA (TRAGÉDIA A MESSZI ÉSZAKON) 

 

Jack London Morganson’s Finish című novelláját sajátos módon, kettészakítva publikálta 

a New York-i Success Magazine 1907-es májusi számának legelején (311-14) és legvégén 

(371-76).16 A lapszám elején elkezdett novella ott szakad félbe, amikor az északi hideg-

ben a túlélés érdekében rablógyilkosságot tervező skorbutos főszereplőnek, Morgan-

sonnak nagy nehezen sikerül levadásznia egy jávorszarvast, amely azzal kecsegteti, hogy 

szánrablás és gyilkolás nélkül is kivergődhet kilátástalannak tűnő helyzetéből. Így szól a 

félbeszakítás előtti utolsó bekezdés: 

 

But he did not mind. He was glad that the sled had not passed before the coming 
of the moose. The moose had changed his plans. Its meat was worth fifty cents a 
pound, and he was but little more than three miles from Minto. He need no longer 
wait for a sledload of life. The moose was the sledload of life. He would sell it. He 
would buy a couple of dogs at Minto, some food, and some tobacco, and the dogs 
would… [„Morganson’s Finish” 314] 

 
De nem bánta. Örült, hogy a szán nem a szarvas felbukkanása előtt haladt el. A 
szarvas megváltoztatta tervét. Húsának fontja megért ötven centet, s Minto alig 
van több mint három mérföldre. Nem kellett többé várnia az élethozó szánra. A 
szarvas lett az életet hozó szánkó. Eladhatja. Vehetett Mintóban egy kutyafogatot, 
élelmet és egy kis dohányt, és a fogat… [„Tragédia a messzi Északon” 270] 

 

A történet tehát akkor szakad átmenetileg félbe, amikor úgy tűnik, Morganson 

megváltoztathatja terveit, s gyilkolás nélkül is utat találhat az északi fagy halállal fenye-

gető világából az életet jelentő dél felé. A lapszám legvégén, mintegy 60 oldallal később 

azzal folytatódik a novella, hogy egy éjszaka egy farkasfalka felfalja a szarvastetemet, így 

Morganson újra visszazökken a kilátástalan helyzetbe. A lapszám szerkesztői pontosan 

éreztek rá arra, hol lehet félbeszakítani a történetet. Ugyanis Morganson kínlódástörté-

nete éppen ezen a ponton kezdődik újra; vagyis ez a szöveghely szüzsépoétikai értelem-

ben is fordulópont. S még találóbb, hogy a szöveg az „and the dogs would…” kifejezéssel 

szakad félbe, vagyis azzal az elbizonytalanító késleltetéssel, amely miatt a lapszám elején 

 

 
16 Jack London, „Morganson’s Finish”, Success Magazine (1907/május): 311-14 és 371-76. 
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az olvasó még nem tudhatja meg, mit is tesznek majd a szánhúzó kutyák. Ennek a novel-

lai szüzsépoétika sajátosságait és a költői szemantikát feltáró és kihangosító szerkesztői 

döntésnek a jelentőségét máris számba vesszük. Azonban előbb vessünk egy pillantást 

a novella magyar fordítására! 

A Success Magazine-ben megjelent Morganson’s Finish a hosszabbik szövegvariánsa 

a novellának. Ugyanis 1916-ban, a Turtles of Tasman novelláskötetében Finis (sic!) cím-

mel közölte Jack London a véglegesnek számító rövidebb verziót. A Morganson’s Finish 

vagy egyszerűen Finis novellát Tersánszky Józsi Jenő fordította le magyarra 1954-ben 

Tragédia a messzi Északon címmel. Az angol nyelvű novella szövegének rövidülése és 

egyben a cím egyszerűsödése látványosan mutat rá arra a szövegszándékra, amelynek a 

középpontjában e novella esetében is az általános redukció áll. A Morganson’s Finish-ről 

a Finis címre történő átállás egyszerre személytelenít és sarkosít. Nyilvánvalóvá teszi, 

hogy a szöveg középpontjában nem a szereplő, hanem maga az igencsak fenyegető és 

személytelenül szimpla végső szituáció, a puszta vég áll. A Finis címnek a Tragédia a 

messzi Északon kifejezéssel történő átírása egyfelől túl informatívnak, másfelől fokozat-

tan együttérzőnek tűnik az angol szöveghez képest. Túl informatív, amennyiben ponto-

san mutat rá az események színhelyére, s ezzel sejteti annak a bizonyos puszta végnek 

az előtörténetét. S fokozottan együtt érző, amennyiben a főszereplővel történő esemé-

nyeket jelzővel illeti: itt, kérem szépen, egy tragédiáról van szó. A magyar cím a novellai 

redukció ellentéte: sejtet, magyaráz, részletez, értékel, s mindezzel egy olyan személyes 

nézőpontot iktat a novellába, amely máskülönben a Jack London-novellára kevéssé jel-

lemző Az élet törvénye (1901) című rövidtörténet megjelenésétől kezdve. Mindazonáltal 

a magyar cím mégiscsak kifejezetten érzékeny. Ugyanis pontosan mutat rá arra, ami a 

novella egyik központi szövegszándéka: a széleskörű Jack London-i redukció célja az, 

hogy a rövidtörténetben magát a novellai tragikumot állítsa elő és tegye transzparenssé. 

Valóban, ez a rövidtörténet kristálytiszta és lecsupaszított formában állítja elénk a no-

vellai tragikumot. Mit is értünk ez alatt? 

Egyre közismertebb az a szmirnovi novella-definíció, amely a századfordulós novellá-

val kapcsolatban (igencsak erős csehovi inspirációktól hajtva) – többek között – éppen 

azt emeli ki, milyen különbség van a drámai tragikum és a rövidtörténet tragikuma kö-

zött. A rövidség értelme című tanulmányában Igor P. Szmirnov felhívja a figyelmet arra,17 

 

 
17 Igor P. Szmirnov, „A rövidség értelme”, in A regény és a trópusok, szerk. Kovács Árpád, ford. Szitár 

Katalin (Budapest: Argumentum, 2007), 417-25. 
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hogy a 19. század második felére igazából már fenntarthatatlanná váló klasszikus dráma- 

és tragédiaforma lényegi narratív alkotóelemét szolgáltató váratlan fordulat teljesen sa-

játos funkcióhoz jut a századfordulós rövidtörténetben. A novella tragikumát alkotó vá-

ratlan fordulat teljesen más feszültségekből építkezik, mint a klasszikus dráma tragiku-

mát uraló, s egyben a teljes elbeszélő irodalomra kisugárzó (s az Arisztotelész által oly 

világosan definiált) peripeteia. Az egyik legjellemzőbb századvégi novellatípus szüzséjé-

nek lényege, hogy ugyanaz a tett, ugyanazon cselekvő által nem hajtható végre kétszer, 

eltérő eredménnyel. A rövidtörténet specifikus váratlan fordulata az, hogy a szereplő an-

nak ellenére is újra nekivág a tett végrehajtásának, hogy nyilvánvalóan nem juthat más 

eredményre, mint korábban. A századfordulós novellatípus tragikuma, hogy a szereplő-

nek kétszer kell átélnie ugyanazt a kudarcot. Jack London novellája is megkétszerezi a 

tett kudarcát. Ráadásul kristálytiszta szerkezeti, szüzsés morfológiai elrendezéssel. 

Az elbeszélés azzal kezdődik, hogy a fagyos észak-amerikai tájon lézengő nincstelen fő-

szereplő először is elfogyasztja utolsó szalonnáját. Második lépésben útnak indul egy 

Minto nevezetű falu kocsmájába, hogy felmérje lehetőségeit. Egy jó adag whisky elfo-

gyasztása után harmadik mozzanatként visszatér a fehér csend vidékére, s eldönti, úgy 

szerzi meg az életet jelentő dél felé vezető úthoz szükséges kellékeket, hogy levadássza az 

arra érkező utazókat. Negyedik lepésként elrejtőzik egy domboldalon, ahonnan be lehet 

látni az egész tájat, de ahol őt nem láthatják; felállítja a sátrát és várakozik az életet hozó 

szánra. Sok utazót elmulaszt, s akit meglát, azt meg nem érdemes levadászni. Amikor már 

az utolsó lisztadagját éli fel, rákacsint a szerencse. Meglát egy szarvast. Ötödik lépésben 

tehát nagy nehezen lelövi a szarvast, amelynek húsából pompásan megélhet, s ez azt is 

jelenti, hogy megmenekült a gyilkosságtól, mert a szarvashúsért jó árat adnak. (Ugyebár a 

novella első publikálásakor, a Success Magazine-ben ezen a ponton szakad félbe a szöveg 

közlése.) A zsákmányt azonban nem tudja egyben a sátrába cipelni, úgyhogy épít egy ma-

gaslest, amelyre felhúzza a tetemet. Sátrába vonul néhány húscafattal, és számolatlanul 

tömi magába a sültszeleteket. Úgy tűnik, megmenekült – ám reggel arra ébred, hogy egy 

farkasfalkának sikerült elérnie a tetemet. Alig tud pár élelemtörmeléket visszaszerezni; így 

tehát – hatodik lépésben – elveszíti a reményt adó és életmentő zsákmányt.  

Ekkor a történet gyakorlatilag újrakezdődik. Morganson újra arra kényszerül, hogy 

felélje utolsó ételtartalékát. Ezután – különös megfontolásból – újra Mintóba indul: 

azért, hogy megtudja, hányadika van. A mintói kocsmában ismét whiskyvel próbál életet 

lehelni magába. A kocsmában felfigyel egy csoport szerencsés aranyásóra, akik hango-
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san azt tervezik, hogyan indulnak másnap – karácsony másnapján – útnak délnek. A fő-

szereplő mindent megtud így, amit tudni akart. Újra visszatér tehát rejtekhelyére és fel-

készül az életet hozó szán megszerzésére. Másnap kora hajnalban feszülten várakozik az 

aranyásókra. Nagy nehezen lelövi mindet, s kiürült fegyverét elhajítja. A zsákmányt tehát 

újra megszerezte; csak hát meg is kellene tartania. Levonul a domboldalról, nem is fog-

lalkozva immár azzal, hogy elrejtse árulkodó nyomait a hóban. Egyenesen a szánkók felé 

megy, de végül is nem tud a közelükbe férkőzni, mert a szánhúzó kutyák nem engedik 

oda. Az egyik vezéreb meg is harapja a lábát. A seb olyan mély, hogy a főszereplő nem 

tud visszavonulni. Elterül a hóban, lassan elvérzik és meghal. 

A cselekmény szüzsés felépítésében pontosan végigkövethető az a progresszív narra-

tív paralelizmus mentén kialakított szigorú morfológiai rend, amely tökéletesen valósítja 

meg a századvégi rövidtörténetek sajátos novellai tragikumát. 

 

Első eseménysor 
(2 hónap) 

 

Második eseménysor 
(néhány óra) 

 

1. Étkezés – utolsó szalonna 7. Étkezés – az utolsó szarvashús 

2. Útnak indulás – Mintóba, a foga-
dóba 

8. Útnak indulás – Mintóba, a foga-
dóba 

3. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés 
– rejtekhely, sátorépítés, rejtőzés 

9. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés 
– utolsó éjszaka a sátorban, ké-
szülődés 

4. Várakozás az életet hozó szánra 
– 2 hónapnyi eseménytelen vára-
kozás 

10. Várakozás az életet hozó szánra 
– hajnali ébredés, zsákmányra vá-
rás 

5. Levadászás – szarvas; a szarvas 
elejtése 

11. Levadászás – aranyásók; az em-
berek kilövése 

6. A zsákmány elvesztése – farkasok; 
elalszik, kifosztják a farkasok 

12. A zsákmány elvesztése – kutyák; 
a szánt nem tudja megszerezni, 
végső álomba merül  

 

A főszereplőnek kétszer kell átélnie ugyanazt a kudarcot. Csak fokozati jellegűek a két 

cselekménysorban kimutatható különbségek. A novella olvasása során az elejétől a vé-

géig világos, hogy a főszereplő nem menekülhet ki a kényszerhelyzetből – határhelyze-

téből nincs kilépés. Az olvasó számára egészen világos ez, hiszen már a szöveg legelején 
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azt olvashatjuk, hogy a főszereplő erősen vitaminhiányos, s a skorbut egy olyan fokoza-

tában van már, amelyben csak nagyon nehézkes a mozgás. A szöveg tehát már az elején 

világossá teszi, hogy a főszereplő klíma által meggyötört teste képtelen követni az aka-

ratot, így a létküzdelemben csakis alulmaradhat. Az olvasó pedig arra kíváncsi, hogy mi-

ért hozza mégis a leglehetetlenebb döntést a főszereplő – s éppen ez a novella várat-

lanja: a lehetetlen döntés melletti főszereplői kiállás. Ez a különös hősiesség pedig még 

inkább elmélyíti a tragikus hatást. Így tehát a novella sajátos cselekményszerkezeti fel-

építése messzemenőkig alátámasztja Tersánszky Józsi Jenő műfordítási döntését. Bár a 

cím fordítása csöppet sem szószerinti, de mivel a cselekménymorfológiai struktúrát nem 

érinti a nyelvváltás kérdése, a problémátlanul közvetíthető kompozíció még ezt a mű-

fordítói döntést is messzemenőkig igazolni tudja. Bármennyire is leíró jellegű a Tragédia 

a messzi Északon magyar cím a talányos, de nyersen egyértelmű Finis címhez képest, 

mégis tökéletesen ragadja meg a cselekmény műfaji karakterjegyeit (ti. a novellai tragi-

kumot). Nem is olyan félrevezető tehát ez a címfordítás. Bár nagyon más a Finis és Tra-

gédia a messzi Északon, maga a novellaszüzsé mégis teljesen visszaigazolja a magyar 

címadás precizitását. Ha a szószerintiség elve szerint nem is, de poétikailag teljesen pon-

tos ez a műfordítói döntés. 

Más szöveghelyeken azonban már ki lehet mutatni azt, hogy poétikai és költői sze-

mantikai szempontból lehetett volna kissé szerencsésebb vagy szöveghűbb döntést 

hozni. Három példát emelnék ki. A legkirívóbbnak egy máskülönben igencsak nehezen 

megoldható fordítási kérdést látok. Közhelyszerű, hogy metaforákat fordítani szinte le-

hetetlen. Most is ilyesmiről van szó. A novella negyedik bekezdésében annak a pillanat-

nak a leírását olvashatjuk, amelyben a főszereplő úgy dönt, hogy rablógyilkossággal 

szerzi meg a túléléshez szükséges javakat. Az elhatározásra jutó szereplő tekintetét így 

jellemzi az angol szöveg: „His face had become stern and wolfish” („Morganson’s Finish” 

311). Tersánszky ezt úgy fordítja, hogy „arca ádáz lett, mint a farkasé” („Tragédia” 264). 

Talán nem is lehet jobban fordítani ezt a mondatot. Mindazonáltal a szemantikai eltérés 

mégis jelentős és szembeötlő. Az angol szöveg a kifejezésben a face szót két jelzővel 

illeti, amelyből a második egy jelzős metafora vagy metaforikus jelző. Vagyis az angol 

szöveg egy metaforikus kifejezést alkot a „his face had become wolfish” („arca far-

kasszerű lett”) mondattal. A magyar fordítás a két egyenértékű jelzős szintagmából („his 

face had become stern”, „his face had become wolfish”) egy hasonlatot hoz létre, amely-

ben az angol metaforikus jelző a hasonlított arc szóhoz kapcsolt hasonlóvá alakul át, az 
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egyszerű jelző pedig a hasonlat tertium comparationisa lesz. Vagyis a „His face had be-

come stern and wolfish” mondatból a magyar fordításban a „kemény, ádáz” jelentésű 

stern szó a hasonló elemek összekapcsolódási jegyeként kezd el funkcionálni, míg a 

wolfish szó wolfra egyszerűsödik, s a hasonlított hasonlójává lesz. Nem tudom, hogyan 

lehetett volna jobban megoldani, hiszen az „arca ádáz lett és farkasszerű” kifejezés igen-

csak különösen hatna. Ennek ellenére jelentős jelentésmódosulásnak tekinthető az, 

hogy a metaforából hasonlat lett a magyar fordításban. Az angol szöveg ugyanis egye-

nesen azt írja, hogy a főszereplő arca farkasszerű nem azt írja például, hogy „olyan jegyei 

vannak a főszereplő arcának, amelyeken fel lehet fedezni esetleg olyan vonásokat, mint 

amilyeneket a vicsorgó farkas pofáján is láthatunk”. Nem. Egyenesen azt mondja, hogy 

„a főszereplő arca farkasszerű”. Az azonosítás jóval erőteljesebb, mint az esetleges ha-

sonlóságok pillanatnyi konstatálása.  

Ez a figurális jelentésben kitapintható eltérés pedig azért fontos, mert az angol szöveg 

metaforikus kifejezésében jelen levő ellentmondásos szemantika visszaigazolást nyer a 

történet során. Emlékezzünk vissza! Mi is az, ami megfosztja a főszereplőt a zsákmány tel-

jes megszerzésétől, így tehát a dél felé vezető úttól és végül is az élettől? Az első cselek-

ményszekvenciában a farkasok, a másodikban pedig a megszelídített, de mégis visszava-

duló farkasok, vagyis a szánhúzó kutyák. (Ugyebár a novella első publikálásakor, a Success 

Magazine-ben éppen a szánhúzó kutyáknak a farkasokéhoz hasonló sorsdöntő szerepére 

hívja fel a figyelmet az a szerkesztői fogás, hogy a félbeszakított szöveg első része ezzel a 

kifejezéssel zárul: „and the dogs would…”.) A magyar fordítás pusztán csak összeméri a 

főszereplő arckifejezését és a farkasok pofáját. Az angol metaforikus kifejezés azonban 

egyenesen azonosítja a főszereplőt és a farkasokat a wolfish szó segítségével. Talán nem 

jelentéktelen az, hogy a főszereplő a történet elején azonosítva van-e azokkal az állatok-

kal, amelyek megfosztják életben maradási esélyeitől, vagy pusztán csak egy jegyben ha-

sonlít-e hozzájuk. Az angol novellaszöveg ezzel a metaforikus eljárással azt éri el a költői 

szemantika szintjén, hogy immár nemcsak a főszereplőben ismerjük fel a farkasokat, ha-

nem a farkasokban is a főszereplőt. Így egészen nyilvánvalóvá válik, hogy a novella során 
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előkerülő farkasok (és funkcionális ekvivalenseik: a szánhúzó kutyák) a főszereplő alakmá-

saivá válnak,18 s így azt az értelmezhetőséget sugallja a szöveg, hogy a főszereplő lényeg-

ében önmagát számolja fel. Nemcsak az lesz tehát igaz ebben a történetben, hogy „az 

ember embernek farkasa”, hanem az is, hogy „az ember mindenekelőtt önmagának a far-

kasa”. S milyen sok olyan elbeszélést találhatunk még Jack London köteteiben, amelyben 

ezt a problémát bontja ki… Ismétlem, teljesen világos, hogy igencsak különösen hatna a 

szövegben az, hogy „arca farkasszerű lett”. Sokkal szebben hangzik az, hogy „arca ádáz 

lett, mint a farkasé”. Mégis, a metafora hasonlattá alakítása a Jack London szöveg költői 

szemantikai eljárásainak egyik leglényegibb elemét fogja vissza: azt, hogy a farkasok a fő-

szereplő alakmásaivá válhassanak. S így talán egy kissé elsikkad a novellai tragikumnak az 

a vonása is, hogy a főszereplő önmagát számolja fel. 

Második példaként a mintói kocsmáros szavainak fordítását idézném fel. A kocsmáros 

már az első találkozáskor kedvesen és sajnálattal fordul a főszereplőhöz, szívesen kínál-

gatja a whiskyt, és még csak pénzt sem kér érte. Látja, milyen nyomorult fizikai állapot-

ban van a betérő alak. Második találkozásukkor pedig még szívélyesebb, hiszen a fősze-

replő még pocsékabbul néz ki a nagyjából két hónapig tartó rejtőzködése után. Miköz-

ben automatikusan nyújtja át a whiskyt a vendégnek, megszólítja: „Már több mint két 

hónapja halottnak hittem” („Tragédia” 272). Ez így egy teljesen logikus mondat, hiszen 

a főszereplő valóban, már első megjelenésekor sem tűnt túlzottan életképesnek, s joggal 

hihette azt a kocsmáros, hogy nem bírja ki a főszereplő a dél felé vezető hosszú utat. 

Azonban az angol szöveg nem ilyen logikus mondatot ad a kocsmáros szájába. Az angol 

szöveg így hangzik: „You’ve been dead for more’n two months, now” („Morganson’s Fi-

nish” 373). Vagyis azt mondja, hogy „Maga immár több mint két hónapja halott”. Közel, 

s távol sincs olyan kifejezés, amely azt érzékeltetné, hogy a kocsmáros azt szeretné kife-

jezni, hogy „így és így hittem valamit”. A kocsmáros szavai nem azt fejezik ki, hogy „ezt 

és ezt hittem”, hanem azt, hogy „meg voltam és vagyok győződve arról, hogy ön halott”. 

Mintha a kocsmáros éppen azt magyarázná a betérő főszereplőnek, hogy ő is higgye már 

el, hogy igencsak különös, hogy itt téblábol, hiszen már halott. Mit sétálgat itt Morgan-

son, hogyhogy nem tudja, hogy immár két hónapja halott?! Ez a különösen bizarr nyelvi 

gesztus pontosan mutat rá a történet novellai karakterére. A főszereplő gyakorlatilag 

 

 
18 Az alakmás fogalmáról bővebben lásd: Kovács Gábor, „Alakmásképzés a regényben”, in Leírás: el-

mélet, irodalom, kép, szerk. Hajdú Péter, Kálmán C. György, Mekis D. János és Z. Varga Zoltán (Budapest: 
Reciti, 2019), 321-37. 
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már a történet legelején nyilvánvalóan halott – csak még nem képes felfogni, ezért tesz 

néhány kísérletet arra, hogy élőnek tűnjön. Persze a novella éppen arról szól, hogyan 

ismeri fel maga a főszereplő is, hogy halála bizonyos, s már több mint két hónapja úgy 

tesz, mintha lenne még esélye az életben maradásra. Ennek az önismereti hiánynak a 

belátása a novella talán legszebb mondatait termeli ki. Ezt gondolja magában a halála 

előtti pillanatokban a hóban heverő alak: 

 

Most, hogy feküdt, Morganson nem félt többé. Látta, amint halva találják majd a 
hóban, s egy darabig siratta magát. De nem félt. A küszködés elszállt belőle. Mikor 
ki akarta nyitni szemét, észrevette, hogy megfagyott könnyei bezárták. Meg sem 
kísérelte, hogy kidörzsölje belőlük a jeget. Egyre ment már. Álmodni sem merte, 
hogy ilyen könnyű a halál. Határozottan bosszankodott, hogy ennyi keserves hetet 
vergődött és szenvedett. Megrémítette és becsapta a halálfélelem. Pedig a halál 
nem bánt. Minden kiállott kínját az élet okozta. Az élet megrágalmazta a halált. 
Kegyetlenség volt tőle. [„Tragédia” 278] 
 

A novella végén olvasható főszereplői felismerés majdhogynem megismétli, de minden-

féleképpen visszaigazolja a kocsmáros bizarr szavait, s ezáltal pontosan teljesíti be a tör-

ténet novellai karakterét: itt válik a szereplő számára is nyilvánvalóvá döntésének és vá-

lasztásának semmissége. Sajnálatos módon, a magyar szöveg ezt a radikális redukcioniz-

must tompítja el azzal, hogy az „azt hittem, hogy” kifejezést beiktatja a kocsmáros sza-

vainak fordításába. A fordítói jóindulat nyilvánvaló: érthetőbbé akarta tenni a szöveget. 

Azonban, úgy tűnik, néha jobb, ha a költői szöveget megőrizzük érthetetlenségében vagy 

bizarrságában. 

A harmadik példával ismét a metaforikus kifejezés jelentőségére mutatok rá. Ez eset-

ben egy metaforasorról van szó, amely ugyancsak az ember–farkas alakmásképzés felé 

mutat. A novella utolsó mondata a főszereplő halálát konstatálja. Tersánszky tökélete-

sen ráérzett arra, hogy nem írhatja azt, hogy „a főszereplő meghalt”. Magyarul így szól 

a zárókifejezés: „bágyadt sóhajjal elaludt” („Tragédia” 278). A halál szó elalvás szóval 

történő behelyettesítése teljesen pontosan követi az angol szöveget, hiszen a novellá-

ban korábban még elő is kerül a „sleep of death” kifejezés („Morganson’s Finish” 371). 

Azonban, sajnos, ez nem elegendő. Mert az angol szöveg metaforikus mozzanattal egé-

szíti ki az elalvás aktusát a novella utolsó mondatában: „he sank into sleep” (uo. 376). 

Magyarul valahogy így hangozhatna: „alvásba süllyedt”. Ez megint nagyon idegenül 

hangzik a magyar fülnek. Talán jó lenne az „álomba merült”, de ez esetben meg az álom 
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szó lenne kissé félrevezető. Sajnos, egy jelentős költői szemantikai sort kell feladnunk 

azért, hogy a sink („elsüllyed”) szó elhagyásával a „bágyadt sóhajjal elaludt” magyar 

mondat stilisztikailag megfelelően hangozzon. A végső pusztulás süllyedésként történő 

megjelenítése azért kiemelkedően fontos az angol szövegben, mert nemcsak a fősze-

replő süllyed vagy süpped, hanem más dolgok is. A szövegvilág metaforikus kifejezései-

nek felfogása szerint például az északi dermesztő hideg, a teljes klimatikus környezet is 

süpped vagy süllyed az emberre gyakorolt hatása során. Jack Londonnál nem egyszerűen 

csak hideg van: „silány állapotában könnyű prédája volt a fagynak, amely mélyen a tes-

tébe vágta fogát” („Tragédia” 268). A jéghideg Jack Londonnál igencsak harapós, de még 

e harapás is különös, mert az angol szöveg szerint: „the frost sank its teeth deep into 

him” („Morganson’s Finish” 313). Vagyis a fagynak süllyedő vagy süppedős (mély) hara-

pása van. A csontig hatoló hideg megjelenítésekor tehát a szöveg ugyanazt a sink szót 

használja, mint a főszereplő halálakor. Nem csoda, hiszen nemcsak a hibás döntés, ha-

nem részben valóban a hideg klíma világa okozza a főszereplő halálát. Különben a hideg 

többször is harapósnak mutatkozik a szövegben: a „the frost began to bite in” (uo. 312), 

„the cold bit in more savagely” (uo. 313), „the bite of the frost” (uo. 313) kifejezések 

egytől-egyig fogas szörnyetegként jelenítik meg a jéghideget. És persze nem fogunk 

meglepődni azon, hogy ezek a harapósságra utaló metaforikus kifejezések a szöveg vilá-

gában a farkasokkal és a kutyákkal kapcsolja össze a „fehér csend” klimatikus világát. De 

Jack London még tovább erősíti ezt az újabb alakmási viszonyt: a történet legvégén a 

főszereplő halálos sebét okozó kutya harapását így jeleníti meg az angol szöveg: „the big 

leader […] sank its teeth into the calf of his leg” (uo. 375). Tersánszky fordításában: „a 

nagy vezéreb vad nekivetemedéssel belemélyesztette lábikrájába fogait” („Tragédia” 

276). Szó szerinti fordításban: „a vezérkutya belesüllyesztette fogait” a főszereplő lá-

bába. A kutya harapása ugyanúgy, mint a csontig hatoló hideg a sink ’süllyed’ szóval van 

megjelenítve; s szintúgy a főszereplő halála. A sink ’süllyed/süpped/süllyeszt’ szó kissé 

szabálytalan használata egy olyan szemantikai sort hoz létre az angol szövegben, amely 

szorosan összekapcsolja a jéghideg világ (a megszemélyesített klíma) tevékenységét, a 

farkas vadságúvá váló kutya tevékenységét, illetve a főszereplő halálát. Mindhárom fo-

lyamat süllyedésként van tehát megjelenítve, s így együtt, közösen hozzák létre a halál 

egy igencsak sajátos értelmezését. Egy hármas alakmási viszony épül ki a szövegben: a 

dermesztő fagy, a farkas/kutya, illetve Morganson egymás megfelelőit alkotják a pusztí-

tás (és önpusztítás) közös nevezője mentén. Ezt a szemantikai folyamatot természetesen 
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képtelenség volna a magyar fordításon számonkérni. Lehetetlenség volna olyan szót ta-

lálni, amely szemantikailag összekötné a hideget, a kutyaharapást és a halált. A sink szó 

ilyen jellegű kiterjesztése kizárólag az angol nyelvű szöveg privilégiuma: csak ezen ke-

resztül kerülhet szoros alakmási viszonyba a „fehér csend” sajátos klímájú világa, az ezt 

a világot túlélni képes farkas/kutya, illetve az ezt túlélni képtelen ember. 
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„SZÖRNYŰ VILÁG” 
KLÍMAPROBLEMATIKA AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁBAN 
 

 

KÜRTÖSI KATALIN 
 

 

Tanulmányomban Az ember tragédiája – legtöbbször mellőzött – XIV. színére vonatkozó 

töprengéseimet kívánom megosztani olvasóimmal. Madách emblematikus művének ke-

letkezési körülményeiről, szerkezetéről, gondolatiságáról gazdag szakirodalom áll ren-

delkezésünkre. A kutatókat másfél évtizede a Kerényi Ferenc által gondozott szinoptikus 

kritikai kiadás is segíti munkájukban,1 a hazai színreállítások egy fontos (1933 és 1968 

közötti) korszakát Koltai Tamás dolgozta fel önálló kötetben. Az utóbbi évtizedek viszont 

nem bővelkednek teljességre törő Madách-monográfiákban, kivéve Kerényi Ferenc Po-

zsonyban megjelent 2006-os munkáját, valamint Radó György életrajzi krónikájának új-

bóli kiadását ugyanabban az évben, továbbá Bakonyi Hugó életrajz-kötetét 2004-ben. 

Kötetünk témájához Az ember tragédiájának utolsó előtti színe kapcsolódik. Meghök-

kentő módon azt láthatjuk a szakirodalom áttekintése során, hogy az Eszkimó-szín nem 

generált jelentős kritikai reflexiókat, és a színpadra állítások során is nehezen tudták 

„megfogni” a rövid jelenetet az alkotók. A történelmi színeket követő három rész – a 

 

 
1 Madách Imre, Az ember tragédiája: drámai költemény. Szinoptikus kritikai kiadás. S.a.r. és jegyz. Ke-

rényi Ferenc. Budapest: Argumentum, 2005 (további hivatkozások a főszövegben: Tragédia, oldalszám). 
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Falanszter, az Űr és az Eszkimó-szín – közül érdemben pusztán az elsővel szoktak foglal-

kozni. A mindösszesen 179 soros eszkimó-jelenet negligálása azért is érthetetlen, mert 

ezt követően ér véget Ádám álomkép-sorozata, ily módon tehát dramaturgiailag fontos 

pozíciót foglal el az eszkimó viskó előtt játszódó beszélgetés. 

Jól emlékezhetünk Madách leírására: „Hóval és jéggel borított, hegyes fátalan vidék. 

A nap mint veres, sugártalan golyó áll ködfoszlányok között. Kétes világosság. Az előtér-

ben néhány korcs nyír, boróka és kúszófenyő-bokor között eszkimó viskó” (Tragédia 

553). A kanadai kultúra kutatójaként számomra érdekes kérdés, hogyan és honnan sze-

rezhetett Madách Imre információt, tudást az északi félteke ezen vidékéről – azon túl, 

hogy visszacsenghetett fülében Voltaire Candide-jának elhíresült sora a 23. fejezetből, 

ahol „Új-Franciaországot” így írja le: quelques arpents de neige (Gyergyai Albert fordítá-

sában: „néhány hold havas-jeges föld”). 

A szinoptikus kritikai kiadás gondosan elkészített jegyzetapparátusából tudhatjuk, 

hogy már az I. színben utal Lucifer a Föld kihűlésére: a „Mi tessék rajta?” kezdetű mono-

lógban szerepel a „minden kihűlt” (Tragédia 23; 87. sor) kifejezés, majd a XII. színben 

visszatér a motívum. A Tudós, aki a globális lehűlés megoldásán dolgozik, világít rá, hogy 

 

Négy ezred év után a nap kihűl, 
Növényeket nem szűl többé a föld 

[Tragédia 499; 240-41. sor] 
 

ezt követően fejti ki, hogy ez alatt a hosszú idő alatt az emberiség megtanulja a 

 

…napot pótolni… 
[…] 
Fűtőszerűl a víz ajánlkozik, 
Ez oxidált legtűztartóbb anyag. 

[Tragédia 499; 243. és 245-46. sor] 
 

A szinoptikus kiadásban a XII. színhez fűzött jegyzetek rámutatnak a bibliai párhuzamra, 

továbbá arra, hogy Madách korában több magyar költőt is foglalkoztatott ez a kérdés, 

és Madách ismerhette Nendtvich Károly 1851-es tanulmányát (A föld jövője geológiai 

szempontból tekintve), valamint Charles Fourier számításait a Théorie de l'unité univer-

selle-ben, ami 1840-ben jelent meg, és 3 évvel később Lukács Móric ismertette magyarul 

is a legfontosabb téziseit. Ezek a művek elméleti jelleggel foglalkoztak a bolygó jövőjével, 
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a különböző égövek kilátásaival, és a legészakibb részt illetően Grönlandra irányult a fi-

gyelmük. Fontos előkép lehet még Ludwig Büchner német orvos-filozófus Kraft und Stoff 

(Empirisch-naturphilosophische Studien) című, 1852-ben megjelent főműve, amiből Di-

eter P. Lotze idéz, immár a XIV. jelenet értelmezése során: „Büchner leírása az északi 

sarkkörről és annak népéről, továbbá utalása a »grönlandiak mennyország-képére, ami 

számukra a bálna-faggyú és a hal bőségében nyilvánul meg«, visszaköszön Madách 

utolsó előtti színében”.2 Így tehát továbbra is megválaszolatlan a kérdés, vajon Grönland 

helyett Madách miért az eszkimók világába helyezte a dramaturgiailag fontos jelenet 

színhelyét? 

Feltevésem szerint a drámaíró korának egyik szenzációs eseményéből szerezhetett 

ismereteket a kietlen vidékről és annak lakóiról. 1818 és 1848 között számos angol ex-

pedíció indult a Sarkkör vidékének felfedezésére – ezeket az „Észak-nyugati átjáró” tör-

ténetei, vagy a Franklin-expedíciók históriája taglalták, és az embertelen körülmények 

között megélt kalandok híre bejárta Európát. Az 1850-es évek végén Dickens társszerző-

ségével még színdarab is készült a felfedezőútról. A korabeli sajtóban az európai olvasó 

számára hihetetlennek tűnő szenvedésről jelentek meg cikkek: a felfedezők hajóit ösz-

szeroppantotta a jég, a szárazföldön sokszor -40°C körüli hidegben, metsző széllel kísért 

hóviharokban gyalogolt az egyre kisebb számú túlélő, akik zuzmókat ettek, esetleg el-

hullt állatok teteméből fogyasztottak, sátraik nem nyújtottak éjszakára sem menedéket 

a hideg ellen, valamint a kannibalizmusra utaló jelek is előfordultak. 

Sir John Franklin 1819-es első expedíciója 3 évig tartott, majd még 2 alkalommal útra 

kelt, valamint más felfedezők is követték, szintén több éven át tartó felfedezőutakon. 

1845-ben ismét Franklin vezetésével indult két hajó (az Erebus és a Terror) a Bering-

szoros felé 129 fővel. Miután rövid időre kikötöttek Grönlandon, a hajókról nem érkezett 

hír két évig, roncsaikat is csak 2014-ben, illetve 2016-ban lelték meg. 1847 után kutató-

expedíciók indultak megtalálásukat remélve, de ezek közül is csak úgy került vissza Ang-

liába néhány, hogy hajóik 1-2 éven át a jég foglyai voltak. Közel 10 év telt el Franklin 

utolsó és végzetes expedíciójának kezdetétől, amikor Dr. John Rae skót sebészorvos és 

felfedező levélben írta meg, hogy a Hudson öböl mentén 

 

1854 tavaszán szánokon továbbindult nyugati irányban. Útközben eszkimókkal ta-
lálkozott, akik beszámoltak neki arról, hogy néhány évvel azelőtt egy nagyjából 

 

 
2 Dieter P. Lotze, Imre Madách (Boston: Twayne Publishers, 1981), 92. 
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negyvenfős fehér társasággal találkoztak, akik egy csónakot és szánkókat vontat-
tak a jégen. Az idegenek nem beszélték a nyelvüket és jelekkel magyarázták el, 
hogy elveszítették a hajójukat […] Mindegyik nagyon soványnak tűnt. Vásároltak 
némi fókahúst az eszkimóktól […] Később, még ugyanebben a szezonban az eszki-
mók egy folyó torkolatánál található szigeten sok ember holttestét találták meg 
[…] Az eszkimók elmondták még azt is, hogy a túlélők valószínűleg az elhunytak 
testéből táplálkoztak […] Nagy mennyiségű használati tárgyat adtak át […, ame-
lyek] nem hagytak kétséget afelől, hogy Franklin expedíciójának maradványait ta-
lálták meg.3 
 

A szörnyű történetek részleteit számos európai újság taglalta, és a feljegyzések szerint 

olvasók ezrei döbbentek meg a nélkülözés és a szenvedés leírásán. A XIV. szín kezdő sorai 

egybecsengenek ezekkel a beszámolókkal: 

 

ÁDÁM 
Mit járjuk e végetlen hóvilágot, 
Hol a halál néz ránk üres szemekkel, 
Csak egy-egy fóka ver zajt, vizbe bukva, 
A mint felretten lépteink zaján; 
Hol a növény is küzdni már kifáradt, 
Korcsúlt bokor leng a zuzmók között  

[Tragédia 553; 1-6. sor] 
 

 A Franklin-expedíciók vállalkozása annak ellenére kudarcnak tekinthető, hogy bebizo-

nyította az átjáró lehetséges voltát, a Tragédia szerzője számára viszont megfelelő alap-

anyag lehetett a kilátástalan jövő képének megalkotásához – saját szavaival az a „Ször-

nyű világ! ‒ csupán meghalni jó” (Tragédia 555; 16. sor). Az pedig már Madách írói fan-

táziájának eredménye lehet, hogy – a korábbiakban vázolt kihűlési elméletek jegyében 

– az eszkimó vidéket az egyenlítő közelébe helyezze el: 

 

ÁDÁM 
Oda vezess, hol pálmafák virúlnak, 
[…] 

 

 
3 Molnár István János, Kanada története: a kezdetektől a konföderációig, 1000‒1867 (Budapest: Pat-

ronicum, 2017), 366. 
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LUCIFER 
Ottan vagyunk. E vérgolyó napod. 
Lábunk alatt a föld egyenlítője. ‒ 

[Tragédia 553; 9. és 13-14. sor] 
 

Az 1840-es évek elejétől a magyar sajtó is közölt cikkeket az eszkimókról, pontosan 

megjelölve a törzsek földrajzi elhelyezkedését, a vidék flóráját („A legmagasabb fűz és 

nyírfa két lábnyira emelkedik a fagyos földből”), de életmódjukról is szólnak (ez a „nép-

faj” „halászatból s vadászatból él, félig rothadt, félig fagyott, félig aszalt hust eszik, zuz-

mót rágcsál csemegéül, s hóvizet, halzsirt iszik reá. E vad bőrbe burkolt emberek tekin-

tete inkább állati, s életök nyomorult tengés az igaz, de meg vannak elégedve.”4 A Va-

sárnapi Ujság 1855-ös cikke Szilágyi Virgil tollából konkrétan említi a Franklin-expedíció 

hányattatott sorsát is: 

 

Itt téved el a jéghegyek és zátonyok tengerszorosain sok év előtt Franklin az 
angol tengerész. Azóta többen indultak ennek is fölkeresésére, bár hasztalanul. 

Maguire kapitány 1852-ik év aug. havában indult el Plover hajón, hogy meglá-
togassa az eszkimókat. […] 

Mindjárt másnap el is ment Maguire, orvosával az eszkimófaluba. A kunyhók 
itt sajátságosan vannak építve. Jégtáblákat, hógöngyölegeket raknak egymásra, 
építés közben folyvást öntözvén olvasztott hóvízzel, hogy összefagyjanak. […] 
Aszalt ludhussal, nyers hallal, halzsirral és félig rothadt fókafarkkal […] kinálták 
meg a vendégeket.5 
 

Madách és kortársai tehát a külföldi és a hazai sajtóból pontos értesülést szerezhet-

tek az expedíciók küldetéséről és a felfedezők új ismereteiről az eszkimók hétköznapi 

életét illetően. Az élelemért folytatott küzdelem mind az eszkimók leírásánál, mind az 

expedíciók szenvedéseiről szóló beszámolókban fontosak – vagyis túl sok az eszkimó, 

kevés a fóka. A Vasárnapi Ujság cikkében egészen pontos az iglu-készítés leírása. A jele-

net során Madách „galibát'” a végén pedig „gunyhót” emleget, ami közelebb áll a jég-

kunyhó-fogalomhoz, mint a szín kezdetén említett „viskó”. Megállapíthatjuk, hogy Ma-

dách a XIX. század közepén élő, jól tájékozott kontinentális európai ember látószögéből 

 

 
4 „Az eszkimó faj”, Hon és Külföld („Toldalék Mult és Jelenhez” rovat), 1843. november 14., 364. 
5 Szilágyi Virgil, „Eszkimo király: népismertető életkép”, Vasárnapi Ujság, 1855. május 27., 164 és 166. 
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nézve ábrázolta az ismeretlen vidéket és annak lakóit: első kézből nem rendelkezhetett 

információval, hiszen ő maga nem járt az akkor még jobbára felderítetlen területeken, 

és eszkimó emberrel sem volt módja találkozni, beszélni. Ily módon tehát az eszkimók 

perspektívája nem jelenik meg művében – a XIV. szín helyszíne és eszkimó szereplői 

egyébként sem dokumentum-igénnyel vannak jelen, hanem a szerző pesszimizmusának 

jelképeit testesítik meg. 

A kritikusi értelmezések, valamint a színreállítások során talán soknak tűnhetett a ne-

hezen beazonosítható elem a rövid jelenetben. Ezen a helyzeten érdemben nem változ-

tatott az Irodalmi Magazin 2020 évi utolsó száma sem, amely Az ember tragédiája kü-

lönböző megközelítésekből való értelmezéseit mutatja be. A rövid tanulmányok pusztán 

elvétve, akkor is egy-két sor erejéig tesznek említést a jégvilágban játszódó jelenetről. S. 

Varga Pál az „emberi élet szánalmas végjátékának, a történelem csúfos végének” tartja 

azt,6 Nagypál Szabolcs pedig azt emeli ki, hogy Madách víziója a kilátástalan jövőről „any-

nyiban a teremtéstörténet visszájára fordítása, hogy nem Isten teremti benne az em-

bert, hanem az ember maga képére talál ki isten(eke)t.”7 A pénz szerepét elemezve Ba-

logh Gergő értelmezésében „A tizennegyedik szín, a hó és jég világa […] éppen azt mu-

tatja meg, hogy az ember a [gazdasági csere]viszonyok tényleges megszűnésével nem 

felszabadul, hanem az állati létbe hanyatlik […] nincs visszaút az Édenbe.”8 Madách bo-

rúlátása a történelem végét, az emberi evolúció visszazuhanását húzza alá, amihez a ki-

etlen táj, a fagyos vidéken vegetáló ember képe szolgál díszletként. 

A fent említett tanácstalanság hűen képeződik le a jelenet vizuális ábrázolása során 

is, legyen szó könyvillusztrációról vagy éppen színpadképről. Zichy Mihály Madách mű-

vének első, 1883. szeptemberi posztumusz bemutatását követően (amit valószínűleg 

Zichy nem látott, hiszen kiállítása az év márciusban volt Budapesten, de májusban már 

ismét a cár szolgálatában állt) 1885-ben készített illusztrációkat a Tragédiához: itt az esz-

kimó kalyiba helyett indián tee-pee/wigwam sátor látható – ami a mostoha északi idő-

járási viszonyok között aligha nyújtott volna menedéket az ott lakóknak. (A Zichy-féle 

ábrázolás népszerű volt a mű külföldi bemutatóin is a XIX. század végén.) Viszont fél év-

századdal később, a jubileumi színreállítás során Voinovich Géza ezt vette alapul – aho-

gyan Koltai Tamás írja, „elfeledkezve a színházművészet fél évszázados szellemi-

 

 
6 S. Varga Pál, „A Tragédia történelemszemlélete”, Irodalmi Magazin 8.4 (2020): 28. 
7 Nagypál Szabolcs, „Az ember tragédiája és Madách teológiája”, Irodalmi Magazin 8.4 (2020): 103. 
8 Balogh Gergő. „A pénz szerepe a Tragédiában”, Irodalmi Magazin 8.4 (2020): 109. 
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szcenikai fejlődéséről, és szándékosan ellentmondva Hevesi stilizáció felé mutató Tragé-

dia-rendezéseinek”.9 Az 1933-as előadásról gróf Bánffy Miklós részletesen írt az Erdélyi 

Helikonba: „Aki Madách művét ezúttal elképzelte, papiroson, íróasztal mellett képzelte 

el. Sokféle ismerettel bír, tud misztériumjátékokról, kultúrhistóriáktól, Zichy-rajzokról, 

szavalókórusról, korszerű építészekről. Viszont fogalma sincs a színházról”.10 Koltai kriti-

katörténeti áttekintéséből kiderül, hogy az 1930-as években, valamint a XX. század kö-

zepén látható előadások (már amikor éppen nem volt betiltva a Tragédia) eszkimó-jele-

netei nem hagytak maradandó élményt a kritikusokban. 

Sajnos ez a jelenség a közelmúlt bemutatóit is kíséri – kivételt képez az alábbi, vélet-

lenszerű szemle: Csiszár Imre 1984-es rendezéséről (Miskolci Nemzeti Színház) Nánay 

István úgy vélekedik, hogy „az eszkimó-szín térjelzése – egy csenevész fa és egy magas 

szárú cipő – tömör rímeltetése az Ádám álombeli útját lezáró jelenetnek és jelenkorunk 

életérzését megfogalmazó Godot-ra várva című Beckett-drámának.”11 Közel húsz évvel 

később, a marosvásárhelyi társulat vendégjátékáról szólva szintén Nánay állapítja meg, 

hogy „Két tucat, szürkére festett fabőrönddel érkező eszkimó lepi el a teret, ládáikat 

szétdobálva kutakodnak a földön, s az epizód végére valaki megleli a keresett zsákmányt: 

egy véres kicsiny halat, amelyen összeverekedve végül is kitódul a nép.”12 

A művet évtizedek óta feldolgozzák testvérművészeti közegekben is (pl. rádiójáték, 

film) – többek között bábokra átírva. Egy francia társulat 2015-ben mutatta be hazánk-

ban. Erről az előadásról Balogh Géza az eszkimó-jelenet kapcsán (Nánay már idézett, 

1984-es asszociációjára rímelve) így ír: „Fehér lepedőkkel borítják be a színpadot. Most 

majdnem olyan minden, mint az elején. Csak még fehérebb, még fénytelenebb, még hi-

degebb és kilátástalanabb. Lejátsszák Madách művének legabszurdabb [kiem. tőlem: 

K.K.] jelenetét. Egy eszkimó azon siránkozik, hogy sok az ember és kevés a fóka. Gyanús, 

hogy ezt már tényleg Beckett írta, jóval A játszma vége vagy a Godot után. Az abszurdi-

tást tovább fokozza, hogy az eszkimóbáb Ádámként folytatja az életét.”13 Az Alföldi Ró-

bert által vezetett Nemzeti Színház-beli, közel 10 évvel ezelőtt játszott értelmezés az ab-

szurd helyett a groteszk irányába mozdult, keserű komédiaként láttatva az utolsó előtti 

 

 
9 Koltai Tamás, Az ember tragédiája a színpadon (1933-1968) (Budapest: Kelenföld, 1990), 23 
10 Idézi Koltai, Az ember tragédiája a színpadon, 35. 
11 Nánay István, „Tragédia-szertartás: Madách Imre drámája Miskolcon”, Színház 17.6 (1984): 11. 
12 Nánay István, „Mi végre az egész?” Színház (2002/január): 36. 
13 Balogh Géza, „Báb-Tragédia franciául (Madách Imre: Az ember tragédiája. Théâtre Jeune Public)”, 

Criticai Lapok 12 (2003/5-6), <https://www.criticailapok.hu/archivum?id=33804>. 

https://www.criticailapok.hu/archivum?id=33804
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színt: „Az Úr az idősebb korosztályt testesíti meg, Lucifer (aki lehetne nagy ellenlábasával 

egyívású is) a középgenerációt, a többiek a fiatalságot. Kivétel még az eszkimójelenetben 

a létharctól koraöreggé cserződött északi ember, akit Stohl András jelmeze által szinte 

felismerhetetlenné deformáltan, vonszolódva szab remekbe.”14 Herczog Noémi Stohl 

alakítását virtuóz humorral átitatottnak látta.15 

Az ember tragédiája előadásaihoz készült díszletekről István Mária 1999-es, számos 

képpel illusztrált tanulmányából tudhatunk meg sok fontos információt.16 Az értő törté-

neti áttekintés európai színháztörténeti kontextusba helyezi a magyar alkotók elképze-

léseit, a két világháború közötti képeket a kor domináns izmusaihoz rendeli. Mivel közel 

másfél évszázad fontos előadásairól segít – szó szerint – képet alkotni, nem várható el, 

hogy érdemben kitérjen a jégvilág megjelenítésére, de a képillusztrációk között megta-

lálható Baráth Andrásnak az 1961-es győri, viszonylag kicsi színpadra szánt „puritán ál-

landó díszlete”,17 ahol a nézői baloldalon jégtáblákból tákolt viskó jelezte az Eszkimó-

színt, vöröslő fél napkoronggal a háttérben. A geometrikus absztrakció jegyeit felmutató 

kép szerepel az Irodalmi Magazin illusztrációi között is: kevés eszközzel, de nagyon ha-

tásosan érzékelteti a táj hidegségét és sivárságát a tervező.18 A szöveges értelmezések 

szűkszavúságát az Irodalmi Magazin különszámának képszerkesztője mintegy kárpótolta 

a XIV. színhez készített díszlettervek és könyvillusztrációk beillesztésével. Az 1920-as 

évek közepén még pályakezdő Baja Benedektől színpompás díszlettervet láthatunk a bu-

dapesti Városi Színház 1926-os előadásához.19 „A leegyszerűsített színpadon az egyes 

jelenetek látványvilága ötvözte a szimbolizmustól az expresszionizmusig terjedő képző-

művészeti stílusok eszközeit. A merész színekben tündöklő színpadképek nagy sikert 

arattak a kritikusok körében”.20 A színpad mélyén, nézői baloldalon látható lebukó nap-

korongból már csupán kicsi rész látható, amit szivárványszerű félkörök öveznek – az ég-

boltot ferde szivárvány-zászlók határolják, míg a színpad elején, a nézői jobboldalon kicsi 

 

 
14 Tarján Tamás, „A tragédia emberei (Madách Imre: Az ember tragédiája)”, Criticai Lapok 20 (2011/9): 

11, <https://www.criticailapok.hu/archivum/24-2004/38215-a-tragedia-emberei>. 
15 Herczog Noémi, „Két lábon járó (Az ember tragédiája, Nemzeti Színház)”, Színház (2011/május), 

<http://szinhaz.net/2011/05/09/herczog-noemi-ket-labon-jaro/>. 
16 István Mária, „Az ember tragédiája látványvilága”, <http://mek-

oszk.uz.ua/01900/01925/html/menu_hu/scenehu/index.html>. 
17 Uo. 
18 Irodalmi Magazin 8.4 (2020): 60. 
19 Uo. 34. 
20 István Mária, „Az ember tragédiája látványvilága”. 

https://www.criticailapok.hu/archivum/24-2004/38215-a-tragedia-emberei
http://szinhaz.net/2011/05/09/herczog-noemi-ket-labon-jaro/
http://mek-oszk.uz.ua/01900/01925/html/menu_hu/scenehu/index.html
http://mek-oszk.uz.ua/01900/01925/html/menu_hu/scenehu/index.html


Et al. KÜRTÖSI KATALIN 51 

 

hókunyhó félgömbje egészíti ki a szimmetrikus képet. Színvilágát tekintve Baja Benedek 

értelmezésében az eszkimó világ nem olyan elkeserítő, mint a szövegre koncentráló, 

fentebb idézett meglátások ábrázolják – talán a következő jelenetben feltűnő lehetősé-

get, az új generáció megjelenését is megelőlegezi a díszlettervező. A könyvillusztrációk 

tekintetében az Irodalmi Magazin pusztán egyetlen olyan képet mutat be, ami a XIV. 

színt idézi meg: Kass János 1980-as grafikája a háttérben sötét napkorongot, az előtt 

geometrikus jégtáblákat, illetve gondjaiba merült emberalakot ábrázol.21 

A fenti megjegyzések rámutatnak, hogy Madách a Tragédiában nem pusztán a dra-

maturgia terén előzte meg évtizedekkel korát (amennyiben a felvonásokra osztás és az 

arisztotelészi elvek helyett epizódok sorára tagolta művét), hanem szemléletében is, hi-

szen a XIV. szín a bolygó jövőjéért, a klímaváltozás miatt bekövetkező hanyatlásért ag-

gódó gondolatokat is elénk tárja. Láttuk, ehhez felhasználta kortársai – filozófusok, ter-

mészettudósok – meglátásait is, de művészi interpretációja önálló és hatásos. Az értel-

mezések alacsony száma pedig arra is rámutat, hogy az utókor még csupán korlátozottan 

áll készen a madáchi vízió ezen elemének feldolgozására. 
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A VIHAR MINT A FILOLÓGIA SZOLGÁLÓ-

LEÁNYA 
VÖRÖSMARTY: A VÉN CIGÁNY ÉS A LEAR KIRÁLY-

FORDÍTÁS 
 

 

MEZŐSI MIKLÓS 

 

 

Számos olyan esettel találkozhatunk az irodalomtörténetben, amikor valamely szélsősé-

ges időjárási jelenség minden előzetes emberi számítást felülír, meghatározó módon 

alakítva az olvasói, szerzői, ne adj’ isten, a műfajjal szemben támasztott várakozásokat. 

Példaként lehet említeni a Trójába hajózó görög sereg veszteglését Auliszban vagy 

Odüsszeusz bolyongását és hajótöréseit. Ezek a példák híven illusztrálják, hogy a nyo-

máskülönbségből adódó intenzív és extenzív légmozgások hogyan képesek befolyást 

gyakorolni történésekre és történések szereplőire, bőséges anyagot szolgáltatva a vihar 

mindent fölkavarni képes erejéről írni (költeni) kész szerzőknek.  

Az itt következő írás főszereplője egy szélsőséges időjárási forma, a vihar. A viharnak 

itt nem az irodalmi (vagy mitológiai) cselekményt befolyásoló tulajdonságáról fogok 

szólni, hanem arról a jóval ritkábban előforduló jelenségről, amikor a vihar mozzanata 

egy irodalmi műben – és ez szerencsés eset! – a kíváncsi (vagy tanácstalan) filológus 

segítségére siet a mű datálása és a műre vonatkozó egyéb filológiai kérdések 
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megválaszolásában. Vörösmarty Mihály utolsó befejezett lírai költeménye, az 1854-ben 

írt A vén cigány egy ilyen „szerencsés eset”: a benne zengő vihar tanulmányozása, fag-

gatása, összevetése a vele egy időben készülő Lear király-fordítással nemcsak a vers ér-

telmezése számára nyújt fogódzót, de a jól dokumentált1 életrajzi kontextus is megerő-

sítést nyerhet általa. Értelmezésemben különös hangsúlyt kap A vén cigány zeneisége, 

amelyet egy biográfiai jellegű vonatkozás is aláhúz: a költemény zenei karaktere Vörös-

marty „shakespeare-izálásában”, jelesül a költő Lear király-fordításával történő össze-

csengésben érhető tetten. A Shakespeare-kapcsolat filológiai és poétikai hátterét is érin-

teni fogom. 

Vihar, zene és hangszer együttese Vörösmarty lírájában A vén cigányt megelőzően is 

megjelenik, például az 1826-ban keletkezett, töredékben maradt elbeszélő költemény-

ben, A délszigetben.2 A zene tematizálásának „leghírhedettebb” példája kétségkívül a 

Liszt-óda, az 1840 végén írt Liszt Ferenchez. A zene itt már a kozmikus, a nemzet sorsát 

érintő változásokkal való összekapcsolódása révén emelkedik a lírai alkotás prótagonis-

tájává. A zeneiség azonban, a Vörösmarty-líra említett példáitól eltérően, nem temati-

zált formában jelenik meg A vén cigányban. A zene, a zenei karakter itt a költői kompo-

zíció részeként, azaz a költemény mozgatóerejeként ragadható meg. 

A versbeli zeneiség feltárásához egy rövid kitérőt érdemes tennünk. Fried István 

Ut musica poësis című, a Vörösmarty-líra zeneiségének szentelt tanulmányában3 iroda-

lom és zene egymásrautaltságára a korai romantika zeneszerzőjét, Robert Schumannt 

választja példának. Schumann zenéjének romantikus karakterét Kroó György így írja le: 

 

A témák inkább mottók, mint kikalapált dallamok, amelyek nem is a lezárásra, a 
lekerekítésre vágynak, hanem szüntelen ismétlésre, új meg új fokozásra. Ez a mu-
zsika nem a végső igazság, az utoljára kimondott szó megfogalmazása, hanem 
maga a vihar: amely a költő lelkében dúl, amely szélvészként felkap és elejt, 

 

 
1 Vörösmarty Mihály, Összes művei I-XVIII (kritikai kiadás), szerk. Horváth Károly és Tóth Dezső, XII. 

köt.: Drámafordítások (a továbbiakban: VMÖMD), s.a.r. Ruttkay Kálmán (Budapest: Akadémiai, 1983), 
362-66. 

2 „Mert a sípba legott a gyermek kezde fuvalni / S önnön hangjaival kergette meg a lesüvöltő / Forga-
tagot, mely mindinkább lejtőzve kerengett / Föl meg alá egyaránt, és nem vala nyugta: dühödten / A 
tengerre csapott, még ott is utána sipolta / Kergeteges hangját a gyermek, s az tova zúgván / A vizet és 
lebegő halait felhőkbe sodorta” (A délsziget, Első ének, 178-84. sor). 

3 Fried István, „Ut musica poësis: Vörösmarty Mihály költészetének zeneisége”, Tempevölgy (2018/2), 

48-69. 



Et al. MEZŐSI MIKLÓS 55 

 

magával ragad és eltaszít, tele van nyugtalansággal és kétséggel, az érzelmek 
kitárulkozó szélességével.4 

 

Fried István számára „irodalomnak és zenének összefogása” Robert Schumann zenéjében 

 

azt a romantikus gesztust [jelenti], amely nem a programzene látványos 
összművészeti alkotásaival dokumentálja az elkötelezettséget a társművészetek 
összehangzása mellett, hanem egyfelől a romantika esztétikájának zenei 
példázatát kínálja föl, másfelől az irodalom jelenléte – Schumannál – a zenében 
nem a megzenésítéssel, hanem a közös nyelvvé formálódással tanúskodik egy 
művész(et)i szövetkezés mellett.5 

 

Fried Kroó György egy másik gondolatát is idézi „irodalom és zene romantikus 

találkozásáról”, vagy másképpen fogalmazva: arról, hogy milyen lehetőségek állnak a 

költő rendelkezésére a „zenei megszólaltatásra” (uo.): 

 

A másik romantikus vonás: az irodalom állandó jelenléte, az irodalmi élmény 
valóságos ihletőként hat, befolyásolja gondolatát, természetessé válik, s mint 
ilyen, állandó utalásként, szimbólumként jelen van zenéjében. – De ezáltal a mu-
zsika is irodalmi természetűvé válik; nem formájában és nyelvében, de je-
lentésében és képletességében, konkrétságában és vonatkozásaiban.6 

 

Fried ezzel a kérdéssel zárja le a „schumannianát”:  

 

Kroó György elemzése nem fordítható-e vissza Vörösmartyra: az ő verseinek 
költőalakjairól, a zene, bármily zene, harci zene, zajzene, lágyabb érzelmi motívu-
mokat tartalmazó zene, születését, megszólalását, hatását elbeszélő sorairól nem 
volna-e elmondható valami ehhez talán távolabbról hasonló?7  

 

Fried István kérdésfelvetése nyomán megkísérlem Kroó György fenti gondolatát „vissza-

fordítani Vörösmartyra”, de nem a zenei megszólalásokat stb. elbeszélő verssorokra 

 

 
4 Kroó György, Schumann (Budapest: Bibliotheca, 1958), 104, idézi Fried, „Ut musica poësis”, 50. 
5 Fried, „Ut musica poësis”, 50. 
6 Kroó, Schumann, 108; idézi Fried, „Ut musica poësis”, 50. 
7 Fried, „Ut musica poësis”, 50-51. 



Et al. MEZŐSI MIKLÓS 56 

 

szorítkozva, hanem A vén cigány egészének zeneiségét mint a költeményt „mozgató” 

poétikai alapelvet tételezve. 

 

Vörösmarty A vén cigányt egy konkrét, a kezdősorban tematizált zenei szituációba 

ágyazza, és erre a keretszituációra mindegyik strófa vége refrénszerűen figyelmeztet is. 

A külsődleges szituációnál (egy cigány hegedülése) egy mélyebb, lényegibb zenei réteg 

lüktetése is kitapintható a költeményben. A vén cigány poétikájának zenei természetét 

tehát nem pusztán a költői én és a zenész cigány között végbemenő egyoldalú kommu-

nikáció által kijelölt szituáció határozza meg.  

A vén cigányt mozgató dinamika által teremtett feszültség kioltódása e sorok írója 

számára a barokk és a klasszikus kor zenekari műveire jellemző megoldást idézi, a dina-

mikának és feszültségnek azt a letisztulását, ami a zene lefékeződésében, majd megállá-

sában testesül meg. (A klasszikus és a barokk korban keletkezett zenekari darabok rend-

szerint kitartott egész hangon értek véget.) Az első sorban elhangzó, majd ugyanabban 

a versszakban még két alkalommal megismétlődő, a vén cigánynak címzett felszólítástól 

(„Húzd rá cigány […] Húzd, […] Húzd rá cigány”) kezdődően a „Lesz még egyszer ünnep 

a világon […] derüljön zordon homlokod” sorok között kiépülő költői forma mibenlétét 

a vers zeneisége felől ragadom meg, amihez nem Liszt zenéjét hívom segítségül, hanem 

egy korábbi korszak zenéjéhez fogok nyúlni. 

A felkorbácsolt vihar, majd a lecsendesülés, a gyors iramú száguldás és a lefékeződés 

kettőssége által indukált feszültség talán a barokk kori hangszeres zenében a verseny-

művekben vagy zenekari művekben figyelhető meg legszebb formájában. Ez leggyakrab-

ban egy erőteljes fékezést követően egész hangon való megállásban testesül meg. A 

klasszikus kor zenéjében – például Mozart-versenyművek és -szimfóniák tételeinek vé-

gén – is gyakran megfigyelhetjük a zene e „megtorpanását”. (Ez nem egy esetben egyet-

len tételen belül is előfordul, pl. a nagy Esz-dúr, ill. a C-dúr „Jupiter” szimfónia zárótéte-

lében, amikor a száguldás hirtelen megáll, s már-már azt hihetnénk, hogy vége – majd a 

zene egyszerre csak teljes gőzzel nekiindul, úgyszólván megy még néhány kört.)  

A vén cigány interpretációját elsőnek egy zenei példával szeretném illusztrálni. A már 

említett Jupiter-szimfónia a Köchel-jegyzékben így szerepel: „szimfónia zárófúgával”. 

Milyen relevanciája van ennek a műfajra vonatkozó megjegyzésnek egy költői alkotás 

értelmezése szempontjából? 

A Jupiter-szimfónia zárótételén belül – a kódában – egy különös és különösségében 

is erőteljes zenei jelenséget figyelhetünk meg. Mozart itt összenyalábolja az ebben a 
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tételben eddig kidolgozott témákat és dallamokat (szám szerint ötöt), s azok újra-elren-

dezésével egy fúgaszerűen szerkesztett részt, úgynevezett fugatót, méghozzá egy igen 

bonyolult és összetett felépítésű fugatót hoz létre. A zenekarban egyidejűleg futtatott 

öt dallam egy ötszólamú ellenpontozott fugatót ad ki. Az öt dallam tehát egy időben, 

egymás mellett fut, több változatban, ráadásul mindegyik dallam állandó változásban 

van. Mielőtt azonban ez a „fugato” felépülne, a zene mintha egyszerre kitisztulna (ezt 

„fékezés” előzi meg), és a kiderült égen ez a roppantul telített forma jelenik meg, pom-

pás táncával előkészítve a darab nagyszabású – méltán „jupiterinek” érzett – lezárását. 

Természetesen nem azt akarom mondani, hogy Vörösmarty fugatóval zárja utolsó ver-

sét, A vén cigányt (a Jupiter Mozart utolsó alkotása a szimfónia műfajában). Mindössze 

annyit kockáztatnék meg, hogy A vén cigány költőjének és a Jupiter-szimfónia zeneszer-

zőjének a kompozíciós gondolkodásmódja a záróstrófa ill. a zárótétel felépítése tekinte-

tében feltűnően rímelni látszik egymásra.  

A vén cigány viharképeinek és a Lear király viharjelenetének összevetése – meg fog-

juk látni – megerősíti azt a filológiai tényekből jól ismert életrajzi mozzanatot, hogy Vö-

rösmarty A vén cigányt a Lear-fordítással egy időben írta. Csetri Lajos a Lear-hatásról így 

vélekedik: „Lehet azonban némi igazság Jakabfi László gyanújában, hogy a Lear királyt 

fordító Vörösmartyra e vers írása közben is hathatott Shakespeare: »A vén cigány költő-

jének lelkében mintegy Lear-stílusban örvénylenek a látomásszerű keserű és felemelő 

képek.«”8 

 

Tudvalevő, hogy A vén cigány megírása (1854) a Lear-fordítás idejére esett, mégpedig 

ezen idő végső szakaszára. A Pesti Divatlap 1848. január 16-i számában Vahot Imre ezt 

írja: „Petőfi és Vörösmarty a célra egyesültek, hogy Shakespeare összes színműveit ma-

gyar nyelvre fordítsák”.9 Vörösmarty 1848 tavaszán kezdett bele a Lear király fordítá-

sába, de hamar félretehette.10 Öt évvel később, 1853 második felében újra elővette a 

fordítást – mind zaklatott lelkiállapota, mind az anyagi szükség szorítása, úgy látszik, 

 

 
8 Jakabfi László, Az angol irodalom és a Vörösmarty–Bajza–Toldy triász (Budapest: Garab Nyomda, 

1941), 44, idézi: Csetri Lajos, „A vén cigány”, in uő, Amathus: válogatott tanulmányok (Budapest: L’Har-
mattan, 2009), 158. 

9 VMÖMD, 362. 
10 Uo., 363. 
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jótékonyan hatott a munkára,11 mert a Lear király fordítása végül 1854 nyár végére el-

készült.”12 

Vörösmarty két levele alapján viszonylag nagy pontossággal megállapítható, hogy a 

költő mikorra készült el a fordítással. Egy Bártfay Lászlónak írt, 1854 nyarára datált leve-

lében ezt írja:  

 

Ha Tóth Lőrinccel találkoznál, mondanád meg neki tiszteletem mellett, hogy biz-
tassa azokat a kőszívű urakat, kik velem újabban szerződtek, ne éreztessék velem 
újra a literátorság minden kínjait. Én Learral már annyira készen vagyok, hogy tisz-
tázhatom. Két hét mulva kézbe adom. 13 

 

1854. augusztus 4-én így ír Tóth Lőrincnek: 

 

Kaparj össze, az isten áldjon meg, néhány forintot, lelkesítsd Kemény Zsigót is, s 
ha máskép nem, küldd ki postán. Adósság, tehetetlenség, sánta remény, hidd el, 
alig nevezhető életnek. Itt a lelki erő oszlop, melyről elpusztult a híd.”14 

 

Elsőnek azt fogjuk megvizsgálni, hogy a Lear király viharjelenete miképpen van jelen 

A vén cigányban. A vizsgálódások során A vén cigányból „kihallható” zenei megszerkesz-

tettség kérdését is érinteni fogjuk. 

A Lear királyban a viharjelenettel születik (meg és újjá) a királyi fenség. A megisme-

réshez, a hőst önmaga elismeréséhez a tisztító vihar, a „vihar heve” vezeti el. 

A költői szöveg által megjeleníthető fenség a tárgya a Pseudo-Longinos nevén fenn-

maradt, feltehetően a kora császárkorban Rómában keletkezett, görög nyelven írt reto-

rikai értekezésnek, ami a magyar fordításban A fenségről címet kapta.15 Két rövid rész-

letet idézünk belőle. Az első a fenség keletkezését, megjelenését és az emberre tett ha-

tását mutatja be: „A fenség […], ha valahol alkalmas pillanatban kitör, a dolgokat villám 

 

 
11 Tóth Dezső, Vörösmarty Mihály (Budapest: Akadémiai, 1974), 539. 
12 VMÖMD, 363, 365. 
13 Uo. Idézi még: Mészöly Dezső, „Vörösmarty és Lear”, in uő, Új magyar Shakespeare: fordítások és 

esszék (Budapest: Magvető, 1988), 75. 
14 Idézi Mészöly, „Vörösmarty és Lear”, 74. 
15 Pseudo-Longinos, A fenségről (görögül és magyarul), bev., ford. és jegyz. Nagy Ferenc (Budapest, 

Akadémiai, 1965). 



Et al. MEZŐSI MIKLÓS 59 

 

módjára egészükben járja át, és a beszélő teljes hatóerejét nyomban feltárja.”16 A fen-

ségről egy másik helye a fenséget a vihar képével konkretizálja. Ez mintha A vén cigány 

viharjelenetét vetítené előre – ám nemcsak azt, hanem a Lear királyét is: 

 

Figyeled, barátom, hogyan szakad fel mélységeiből a föld, hogy meztelenedik pő-
rére a Tartaros, hogy fordul fel az egész, és hasad szét a világ, amint minden egy-
szerre – ég s alvilág, halandó és halhatatlan – egyidejű küzdelemben viaskodik, s 
együtt forog végveszélyben?17  

 

A vén cigányban alkalmazott költői eszközök és fogások együttesen adják ki azt, amit 

a költemény zeneiségeként és fenségeként érzékelünk. „Magyar Lear a pusztában” – írja 

Mészöly Dezső Vörösmartyról. Mészöly a következőképpen ragadja meg a költői habi-

tusnak azt a rokonságát, ami a szenvedély megjelenítése terén Vörösmarty és 

Shakespeare között fennáll: 

 

Vörösmarty legegyénibb, legmegrendítőbb lírájának olyan tüneményes beszűrő-
dése, mint Lear-fordításában, nincs a Julius Caesar-ban, sőt, tegyük hozzá: nincs 
egyetlen eredeti Vörösmarty-drámában sem! Mert az ő Lear-jében […] A vén ci-
gány zuhatagos szenvedélye tombol.18 

 

A vén cigány „viharjelenete” (harmadik versszak) vízválasztó a költeményben: a cigány 

a „zengő zivatartól” „tanulja a dalt” (a költői én felszólítja, hogy a zivatartól kell tanulnia: 

„Tanulj dalt...”). A zivatar után – tehát amikor a költő már túl van a vihar – zenébe oltott 

– tapasztalatán, azaz költészetét megmerítette a zivatar zengésében, a zengő zivatarban, 

vagyis miután megkeresztelkedett az „ordító, síró, jajgató, bömbölő” viharban (a keresz-

telés aktusa görög szóval βαπτίζω, ami annyit tesz, mint „belemárt”, „belemerítkezik”, 

ti. a szent folyóba – itt nyilván a Jordán folyóra kell gondolnunk), tehát a cigány nótája 

felidézte zivatarban a költői én emberi hangokat, emberi érzésekre és indulatokra utaló 

hangokat hall („elfojtott sohajtás”, „zokogás”, „őrült lélek”, stb.). A harmadik versszak 

„Tanulj dalt” kezdetű hatsoros mondata a rákövetkező négysoros refrénnel („Húzd, […] 

Húzd rá cigány”), majd a következő versszakban a versbeli beszélő a „Kié volt” kezdetű, 

 

 
16 Pseudo-Longinos, A fenségről, 15. 
17 Pseudo-Longinos, A fenségről, 31. 
18 Mészöly, „Vörösmarty és Lear”, 75. 
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hatsorossá torlódó kérdésével interpretálja, amit az előző versszakban hallott. A harma-

dik versszakban a „zengő zivatar” puszta természeti jelenségként észlelődik; a negyedik 

versszak kezdőszava, a „Kié” antropomorfizálja az előző versszak viharának zengéséből 

kihallott hangokat, illetőleg a vihar „kitanulásának” tapasztalati tudásával fölfegyve-

rezve, megnyílnak költője előtt a „mély és hallgatag vermek”. Az ötödik versszakban a 

„vihar” zúgása a mélyből feltáruló ősi, archaikus mítoszokra vet egy-egy fénypászmát. A 

hatodik versszak az ötödik egy bibliai-mitikus szálát sodorja tovább, és a bűnöktől a ten-

gervíz („keserű [értsd: sós] levében”) általi megtisztulás nagy képéből egy új Noé bárká-

ját úsztatja elő. 

Babits Mihály A vén cigányt „egy őrült versének” nevezte,19 és megállapította, hogy 

„A logika kapcsolata elszakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg káoszban űzik egy-

mást” (uo.). Babits alighanem téved, amikor Vörösmarty költeményét „egy őrült versé-

nek” nevezi – vagy pedig az „őrült” szónak kell újfajta értelmet adnunk. Babits ezekkel a 

mondatokkal mintha ezt az „új értelmet” implikálná: „Ez az őrült képzetkapcsolása. Ez a 

vers egy őrült verse. De ez szent őrültség. Az őrült látománya szent látomány” (uo.). Ez-

zel ugyan finomít az eredeti megállapításon, de – miközben érezzük az értelmező részé-

ről a hermeneutikai jóindulatot – nem csökkenti az elnagyolt és végül elmaradó műér-

telmezés nyomán támadt hiányérzetünket.  

A továbbiakban azt szeretném megmutatni, hogy A vén cigány poétikai szerkezetével 

rácáfol az „őrült vers” megállapításra. 

Nem ritka jelenség, hogy éjjel, a síri csendben furcsán zúgó vízvezetékbe jajveszéke-

lést hallunk bele, vagy a macskák éjjeli koncertje gyereksírásnak hat; éjszaka egy fa lomb-

koronáján mintha emberi arcot látnánk stb. Mindezen tévképzetek az emberi agy észle-

lési folyamatának sajátosságainak köszönhetően jöhetnek létre, és nyilván nem őrült, 

aki a híres Dali-festményen hattyúnak látja az elefántokat. A vén cigányt, egyebek mel-

lett, az teszi nagy verssé, hogy az észlelettől a forma megalkotásáig vezető utat járja, és 

járatja be az olvasójával. Hogy a „fákat kitépő”, „hajókat tördelő”, „nyögő, ordító, síró” 

zivatar zenéjében emberi entitásokat – „tört szívet”, „vert hadakat” lát, vagyis alkot, és 

a pokolban zokogó malmot (a „zokogni” ige és a „pokol” társítása dantei léptékű és mély-

ségű vállalkozásra vall).  

 

 
19 Babits Mihály, „A férfi Vörösmarty”, in uő, Esszék, tanulmányok I-II. (Budapest: Szépirodalmi, 1978), 

1: 255. 
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Egy pillanatra helyezzük egymás mellé a Lear király és A vén cigány viharszövegeit! 

Shakespeare-nél a megtébolyodott Lear magát a vihart szólítja meg, végig a viharhoz 

beszél. Vörösmarty költői énje A vén cigányban a zenélő cigányt szólítja meg, akit a vihar-

strófában a „zengő zivatar” tanítványává tesz meg és mindvégig őhozzá beszél. Így ke-

letkezik az „őrült vers”, ami akkor és csak akkor lenne valóban egy őrült műve, ha egyen-

lőségjelet tennénk a költő személye és a versbeli költői én közé. Babits fent említett ver-

sértelmezése ezt az egyenlőségjelet „aktiválja”, ez az egyenlőségjel csinál őrültet – igaz, 

„szent” őrültet – Vörösmartyból: „A költő agyában megrendült a velő. A vére forr. A világ 

háborús képeit kavarogni érzi a lelkében. A zengő zivatartól tanulja dalát stb.”20 Vörös-

marty költői énje azonban ugyanúgy egy kitalált, fiktív aktor A vén cigány című versben, 

ahogy Shakespeare – valóban megbolondult – hőse, Lear a Lear király című tragédiában. 

 Nem „őrült vers” A vén cigány, hiszen szilárd logikai szerkezet – a vers logikája – tartja 

egyben ezeket a valóban Shakespeare-t idéző módon egymásra tornyosuló képeket, és 

a képek mögül előrohanó, tomboló-kavargó szenvedélyeket. A vén cigány éppen azt mu-

tatja meg, hogy a zenétől felkorbácsolt lélekből előgomolygó-kavargó indulatok, alakta-

lan emóciók megfékezése, elrendezése révén – de semmiképpen ezen indulatok nélkül 

– kovácsolódik ki a „líra logikája”. Ezért alakul úgy, hogy a záró versszak „békésebb”, 

szelídebb húrokat penget, illetve, ha már hegedűjátékosunk van, szelídebb és örömte-

libb nótát von.  

Joggal feltételezhetjük, hogy A vén cigány vízzel kapcsolatos képeit a Lear király for-

dítási munkálatai, a Shakespeare-ben való elmélyedés ihlethették. „Hadd forogjon ke-

serű levében”, ti. a föld, a „vak csillag” az óceánok vizében. A keserű levében ázó, meg-

vakított földgolyó (vö. a Lear királyban Gloster megvakítása!) Dantét és Shakespeare-t 

merészen igába fogó képe fogantatásáról nehéz leválasztani a Lear királlyal való foglal-

kozás elementáris hatását.  

A pokolban zokogó malom képének miltoni eredetére Milbacher Róbert mutatott 

rá,21 ahogy az Elveszett Paradicsom szolgálhatott munícióval Vörösmarty számára az ezt 

magába foglaló negyedik, továbbá az ötödik versszak költői képeihez is. Mivel az 

 

 
20 Babits, „A férfi Vörösmarty”, 255. 
21 Milbacher Róbert, „Szóval, ennyit a lázadásról: A vén cigány mint a romantikus lázadás visz-

szaéneklése”, Alföld (2015 1): 65-66. A zokogó malom képe, érdekes módon, egy félreértés terméke: Bes-
senyei Sándor a francia fordítás moule szavát (az angol eredetiben mould) „öntőforma” helyett „malom-
nak” fordította (uo. 66). 
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angyalok bukott lázadása utáni állapotot megjelenítő negyedik, továbbá a levert lázadás 

következményei sújtotta embert megmutató ötödik versszakhoz nincsenek bibliai pár-

huzamok, ezért itt a direkt bibliai hatás kizárható.22 Ugyanakkor az Elveszett Paradicsom 

mintegy készen szállítja a pretextusokat és intertextusokat a költőnek. Milton költemé-

nye azonban nem csupán mintául szolgált A vén cigány költőjének, hanem a két szöveg 

egymásra vetítése bizonyos esetekben megoldja egy-egy sor homályosnak tűnő, talá-

nyos értelmét.23 

Vegyük közelebbről szemügyre A vén cigány viharjelenetét! A harmadik versszakban 

még puszta természeti jelenség, a vihar (mint csapadék, azaz „zivatar”) a negyedik vers-

szakra átértelmeződik, alig észrevehetően antropomorfizálódik, és a megidézett katak-

lizmában felbukkan az ember („Kié”, „Mi”, „Ki”). Az ötödik versszak már az emberi tör-

ténelem mitikus lázadásait idézi fel, a hatodik versszakban a kamera „A vak csillagra” 

irányul. A „keserű levében” forgó, ama bizonyos keserű gyümölcstől bűnbeesett Föld a 

felülről érkező tisztító vihartól „tisztuljon meg”. Itt talán „a saját levében fő” kifejezés is 

megbújhat: („mérgében fő”), és ezt a mérgezett helyet kell megtisztítani; a „tisztuljon 

meg” felszólító mód is a tisztulás elkerülhetetlenségére, szükségességére utal.  

A szövegben középponti szerephez jutó víz mintegy végigfolyik a vers nagyobbik ré-

szét kitevő harmadik, negyedik és ötödik versszakon. A hatodik versszakban a Föld „ke-

serű levével” a fentről érkező „tisztító vihar”, a „zengő zivatar” (implikáltan édes) vize áll 

szemben – az előbbi az utóbbi által megtisztulandóként. A hatodik versszak – „nyomoru 

föld / Hadd forogjon” – a negyedik strófa titokzatosan apokaliptikus képét evokálja: 

„mint malom a pokolban”, és az „annyi bűn […] dühe” danteivá konkretizálja a képet: a 

költői logika itt adja meg a megoldást a „Tanulj dalt a zengő zivatartól” sorral induló 

„rejtvényre”: Mivégre kell oda az a vihar? „Mintha újra hallanók...”: a tisztító vihar elő-

hozza, evokálja azokat a nagy, dinamikus, turbulens mozgásokat – ha tetszik, emóciókat 

is –, amelyek újra-végigélése („mintha újra hallanánk”) conditio sine qua non-jává válnék 

az „uj világot magába záró” Noé bárkája eljövetelének. 

 

 
22 Uo. 66-69. 
23 „Az Elveszett Paradicsom első éneke logikájának fényében helyére kerül többek között a „Vert hadak 

vagy vakmerő remények?” sor is, amennyiben a bukott angyalok seregének vereségét, és a Sátán által 
újraélesztett reményeknek a kettősségét fogalmazza meg, ugyanis a bukott angyalok („vert hadak”) bosz-
szúterve („vakmerő remények”) okozza majd az ember engedetlenségét és bukását” (uo. 68). Lásd még 
az 5. versszak e sorának értelmezését: „az első árvák sírbeszédi” (uo. 66-67). 
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Vörösmarty az utolsó strófát azzal nyitja, hogy „békét hagy” a vén cigánynak és hang-
szerének: „Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak, / Lesz még egyszer ünnep a világon”. 
Feltűnő, hogy az utolsó strófa az egyetlen olyan szakasz a költeményben, amelyikben a 
„Húzd [rá] cigány...” mondatban a felszólító módú ige és a megszólított személy közé 
vessző kerül – az első és a záró sorban egyaránt (természetesen más-más funkcióval a 
két helyen – erre majd még visszatérünk). Egyedül itt, ebben az utolsó versszakban ér-
zékeljük a felszólításba csomagolt kezdeti lendület lefékeződését, majd megállását: „de 
mégse [húzd]”, azaz „hagyj békét a húrnak”. Az első sorban a vessző által biztosított pro-
zódiai pauza után egy (a versszövegben explicit módon nem igazolt) költői premissza 
következik („Lesz még egyszer ünnep”).  

A következő két sorban az előző strófákban kidolgozott egy-egy szólam szólal meg, 
mindkettő – „a vész haragja”, ill. „a viszály” – kifulladását (a „viszály” esetében „elfára-
dást”) anticipálva. E kifulladás után újra erőre kaphat a zene: „Akkor húzd meg ujra lel-
kesedve”. Figyeljük meg a pauzát jelző írásjel hiányát: csak a sor végére kerül vessző, és 
a pauza itt a crescendo („növekvő hangerővel, fokozatosan erősítve” ti. adandó elő) kö-
zeledtét jelzi: „Isteneknek teljék benne kedve”. Crescendóról beszélhetünk abban az ér-
telemben is, hogy itt maga a zenei hangzás erősödik föl, így ez a két sor felfogható egy-
ben afféle rejtett dinamikai jelzésnek is. Da capo („ismétlés az elejétől”): „Akkor vedd fel 
újra a vonót”, s az utolsó előtti sor: „Szűd teljék meg az öröm borával” sor hangsúlyosan 
– ám fordított hangsúllyal – evokálja az első versszak ugyanezen pozícióban lévő (utolsó 
előtti) sorát: „Szív és pohár tele búval, borral”. Szembeszökő a hetedik versszak radiká-
lisan megváltozott szóhasználata is: a vén cigány most mintha jókedvre, örömre hangolt 
állapotba helyeződnék („ünnep”, „lelkesedve”, „isteneknek teljék kedve benne”, „derül-
jön [zord homlokod]”, „öröm [bora]”). A záró versszakban mintegy a visszájára fordulnak 
az eddigi versszöveg apokaliptikus képei, a bennük dübörgő „nem”-ek „igen”-re cseré-
lődnek. Az első nyolc sorban ezt egy-egy kifejezés, félmondat segítségével végzi el a szö-
veg, ám az utolsó előtti sor ( a refrén első sora) már úgyszólván tükörfordítása az első 
szakasz utolsó előtti sorának. Gyakorlatilag mindegyik szónak megvan a megfelelője a 
tükörsorban: szív ~ szű; tele ~ teljék (a „teljék” ige erős utalás az „Isteneknek teljék 
benne kedve” sorra); búval, borral ~ öröm bora. 

Látnivaló, hogy a valódi metamorfózist a „búval, borral” sorvégződés (negyedik sza-
kasz) megváltozása hozza el a hetedik versszakban: „öröm borával”. Mintha valóban 
lenne ebben a befejezésben valami – akár mozarti értelemben vett – jupiteri derű: „Ak-
kor vedd fel újra a vonót, / És derüljön zordon homlokod”. Újra nekiindulhat a zene, és 
a nyűtt vonóból nem bot lesz. Amit a zárósorbeli vessző finoman, de eltéveszthetetlenül 
aláhúz: „Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.” 
 

 

 



Et al. MEZŐSI MIKLÓS 64 

 

HIVATKOZOTT MŰVEK 

 

Babits Mihály. „A férfi Vörösmarty.” In uő, Esszék, tanulmányok I-II. Budapest: Szépiro-
dalmi, 1978, 1: 226-55. 

Csetri Lajos. „A vén cigány.” In uő, Amathus: válogatott tanulmányok. Budapest: L’Har-

mattan, 2007, 150-71. 
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AZ ÉGBOLT MINT NÉMA JELBESZÉD 

A MUSILI INTELLEKTUÁLIS PRÓZA ÉGI TÜKREIRŐL 
 

 

CSÁNYI ERZSÉBET 
 

 

A LEGŐSIBB NÉZŐI POZÍCIÓ 

 

Az égbolt a legősibb „festmény”, a legősibb „kép”, amely szemlélésre és párbeszédre 

invitálja az embert. Ez az öröktől fogva meglévő „vizuális alkotás” az idők kezdete óta 

fölénk borul. A földön járó-kelő embert öntudatra ébredése óta óhatatlanul a néző po-

zíciójával ruházza fel és az értelmező szerepére szólítja fel. 

Mivel természeti jelenségről van szó, az ég „él”, szakadatlanul változik. Formák és 

színek lehetőségeinek végtelenjét kínálja, a kékség árnyalatai egymásba folynak, olykor 

szürkébe, feketébe, bíborba, bordóba váltanak, a felhők hol fehérek, hol sárgák, hol sö-

tétkékek; örvénylenek, úsznak, fodrozódnak, egymásra torlódnak, hol leheletkönnyűek, 

hol elnehezülnek, „lógnak”, szétfoszlanak. Az ég a „filmes” lehetőségek tárháza. Ennek 

a „mozgóképnek” a szubsztanciáját az elmozdulás, a mozgás-alakulás és a múlékonyság, 

a megfoghatatlan pillanatnyiság, valami tünékeny, időbeli fluidum adja, ami – a vizuali-

tás, az örökös elmozdulás és a „folyékonyság” okán − a művészi ábrázolásmódok közül 

a filmhez hasonlítható leginkább. 

Az állandóan átváltozó égi alakzat, tünemény térbeli-időbeli konnotációit a céltalan 

keletkezés, változás, átalakulás jellemzi – a befejezés reménye nélkül. Az égi „mű” nem 
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tud elkészülni, rögzülni, ezért reprodukálhatatlan, keletkezésének és elmúlásának kör-

forgása megállíthatatlan. Ez a folyamatos elmúlásba-születésbe mártott mozgó „kép” 

olyan ősrégi vizuális kód, amely mindig „kéznél van”, s amelynek megfejtése az emberi-

ség legrégibb interpretációs tevékenységei közé tartozik. 

Az égi jelek olvasásának sokféle toposza jött létre a gondolkodás, a vizuális percepció, 

a kultúra történetében. Az égbolt mint tükör toposz szerint az ég visszaveri a földi zajlá-

sokat, követ és kiegészít minket. „Lát” bennünket, „tükröt tart”. Bizonyos értelemben 

isteni instancia. A mitológiai toposz szerint az istenek lakhelye, a vertikális tengely csú-

csa, a világmindenség fenti pólusa, a fent és a lent hierarchiájára épülő topokozmosz, 

mitológiai rend hordozója. Gyakorlatias funkciója szerint az elkövetkező események su-

galmazója, olyan felület, amely az időjóslásnak, a jövő megsejtésének a titkait hordozza. 

Tekinthető a természeti szép és a fenségesség megtestesítőjének. Nemcsak esztétikai 

élmény forrása, hanem ijesztő is. Nemcsak mintául szolgál, de törvényt is diktál, lenyű-

gözi, leteperi, nyomasztja a földi halandót. A látvány hatása ambivalens. 

Az égben megtestesülő, feloldhatatlan irracionalitás az ember számára fenyegető, 

megzabolázhatatlan erőként tételeződik. Mindig új és ismeretlen. Távol van és rögzíthe-

tetlen. Nemcsak a térbeli-időbeli észlelés korlátozottsága1 miatt megközelíthetetlen, ha-

nem természetéből, lényegéből fakadóan is. Akarva-akaratlanul, a mobil, képlékeny égi 

„festmény” és a föld között szakadatlan, oda-vissza ható dialógus, kommunikáció, „harc” 

zajlik, az ember számára eleve adott a kényszerítő körülmény, hogy beleilleszkedjen 

ebbe a kozmikus folyamatba, a makrokozmosz részévé váljon, hozzászóljon, értelmez-

zen, narratívákat szőjön. Az ég reflexivitást generál. 

Nem véletlen, hogy Robert Musil regényének, a Törless iskolaéveinek (Die Verwirrun-

gen des Zöglings Törleß, 1906) kulcsjelenete az eget bámuló főhős.2 Ahogy Győrffy Mik-

lós fogalmaz: „Musil számára a regény gondolkodás. Esszé − a szó eredeti értelmében: 

kísérlet, gondolkodási kísérlet valami ismeretlennek a leírására, megragadására, 

 

 
1 A megközelíthetetlenséget Walter Benjamin az aurával még rendelkező kultikus kép egyik fő jellem-

zőjének tartja: Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, ford. Kurucz Andrea és 

Mélyi József, II. fej. <http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html>. 
2 Robert Musil, Törless iskolaévei: három elbeszélés, ford. Bor Ambrus és Petra-Szabó Gizella (Buda-

pest: Európa, 1980), 84-90. 

http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html
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meghatározására, sőt akár a megteremtésére.”3 Musil analizál, kifejt, absztrahál, „szen-

timentális”, utópikus. „Gondolkodással, elemzéssel, nyelvvel, kifejtéssel” racionalizálja 

„a világ végtelen sokrétűségét”, kísérletet tesz „a kimondhatatlan, az irracionális racio-

nális megragadására, megérzékítésére”, s elérkezik a hallgatás határára, a kimondhatat-

lanhoz.4 A Törless iskolaéveiben (ön)megértésért folyó küzdelem zajlik. Az egyensúlyát 

vesztett, éggel szembesülő hős absztrakt, irracionális és kozmikus kérdéseket szeretne 

megoldani, végül az éghez menekül. 

Az elbeszéléselméletek hangsúlyozzák, hogy a kép leolvasása az olvasási szokásokhoz 

hasonlatos, ugyanaz a mesére szomjas tudat működik: „A képszemlélő történetalkotó 

tevékenysége az olvasói tudat narrativitására, vizuális fogékonyságára, fikcionáló és kép-

teremtő fantáziájára támaszkodik.”5 A képzőművészeti alkotás olvashatósága az iro-

dalmi és a vizuális művek között létező analógiákat teszi nyilvánvalóvá, ugyanakkor „a 

nyelvi narráció közelebb visz bennünket a képnek mint szövegként szerveződő és törté-

netmondásra alkalmas rendszernek a megértéséhez.”6 A művészi kód fajtájától függet-

lenül a szöveg- és képmegértésből egyaránt nem iktatható ki a szukcesszív folyamatsze-

rűség, az előrehaladás. A befogadó eseményegységeket észlel, tagol, összefüggéseket, 

ritmust létesít. Az elbeszéléselmélet felfedi a képi textualitás, a képi elbeszélés, a képi 

narráció nyilvánvalóságát, a vizuális kód szövegként való szerveződését, történetmondó 

jellegét, miközben megkülönbözteti a narratív logikát, a narratív folytonosságot a kro-

nológiától, az időrend linearitásától. A nyelvi és képi narratívák elemzései kölcsönösen 

megtermékenyítik a hermeneutikai felismeréseket. 

Az égi „kép” olyan látványi jelrendszer, amely az ég szövegszerűségének kérdését is 

felveti. Az ég mint képi szöveg vagy vizuális narráció úgy hordozza történeteit, mint moz-

gókép. Működésmódja az állandó újrastrukturálódás. Ezért az interpretáció az állítás és 

visszavonás körforgó folyamatában nem is tud megképződni, hanem végtelenné válik. 

Az égi vizuális narráció Törless észlelésének szerveződését is meghatározza.7 

 

 
3 Győrffy Miklós, „Ottlik és Musil”, in A műértelmezés helye az irodalomtudományban, szerk. Bernáth 

Árpád (Szeged: JATE, 1990), 248, <http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-
249.pdf>. 

4 Uo. 249. 
5 Thomka Beáta, „Képi időszerkezetek”, in Narratívák 1: Képleírás, képi elbeszélés, szerk. Thomka Beáta 

(Budapest: Kijárat, 1998), 7-19. 
6 Uo. 8. 
7 Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában”, III. fej. 

http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-249.pdf
http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-249.pdf
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A VILÁG ÉS A REGÉNY TENGELYE 

 

A Törless iskolaéveiben Robert Musil az eget, az égit teszi meg a bezártság, a rabság, a 

befalazottság ellenpontjának. A regény térpoétikája az épített tér és a természet/képze-

let által megképzett tér közti ellentétből bontakozik ki. A kamasz hősök világérzékelésé-

ben visszatérő motívum a lépcső, a kilincs, az ajtó, a küszöb, a fal, az ablak (Törless 62, 

103, 105, 120, 146), környezetészlelésükben ezekre figyelnek, folytonosan kivezető és 

beavató utakat, a kilépés és belépés esélyeit keresik. A világvégi katonaiskola a börtön, 

a zárt tér, az áthághatatlan akadály, a hatalmi normalizációs törekvések szimbólumává 

válik. A rabság ideje és tere egybeolvad, a bahtyini kronotoposz fogalma által elméletileg 

is megragadott képződményként jelenik meg,8 de nemcsak az iskolaregények sztereoti-

pikus tüneteként, hanem a hősök lelkiállapotának minősítőjeként is. Ez a téridő problé-

madús kiindulóponttá válik. A katonaiskola térként és ott töltendő időként is a tanulás 

céljából jött létre, a tanulást/nevelést szolgálja, valamiféle határozott, kényszerítő céllal 

alakult ilyenné. Michel Foucault szerint az iskola a tanulás szerkezeti helye.9 Foucault a 

valódi szerkezeti helyekkel szemben lévőként tételezi az ilyen ellenszerkezeti helyeket, 

melyeket heterotópiáknak nevez, s melyek jórészt válságos helyzeteket tükröznek.10 

Az ablaknélküli falakkal ellátott katonakiképző intézményt a növendékek zegzugos 

börtönként élik meg. Világból, társadalomból kirekesztettek. Kívül vannak minden érte-

lemben. Térbelileg nemcsak ezek a falak zárják el őket, hanem a lakott területektől, vá-

rosoktól való földrajzi távolság is, miközben serdülőkoruk okán, életük „lárvakorszaká-

ban” (uo. 55) egyébként is kívül vannak a felnőttvilágon. Mindezzel szemben az iskolát 

övező park a végtelenség és a szabadság megélésének helyévé válik. 

Az ember alkotta labirintusszerű, keretekbe záró, mord épülettel, a katonaiskolával 

szemben a szabad ég alatt születik meg az a meditáció, amely a regény kulcspontja. Jelen 

kutatás erre a központi jelenetre irányul, amikor is Törless lefekszik „a zizegő, fakó fűbe” 

(Törless 84-90), és hanyatt fekve, testével egy horizontális síkot teremtve szögezi tekin-

tetét a magas égre, ezzel a pillantás-perspektívával mintegy vertikálisan metszve saját 

 

 
8 Mihail M. Bahtyin, „A tér és az idő a regényben”, ford. Könczöl Csaba, in Mihail M. Bahtyin, A szó 

esztétikája (Budapest: Gondolat, 1976), 298. 
9 Michel Foucault, „Eltérő terek”, ford. Sutyák Tibor, in Nyelv a végtelenhez: tanulmányok, előadások, 

beszélgetések, szerk. Sutyák Tibor (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 148. 
10 Uo. 149-53. 
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testhelyzetét. Ugyanakkor a főhős (horizontális) teste és (vertikális) pillantása az eget és 

a földet köti össze. 

A regényszövegnek kb. a közepén helyezkedik el ez a hosszú értekező leírás – a musili 

intellektuális próza egyfajta csúcspontjaként, kinagyított pillanatként − és megadja az 

egész mű szemantikai tengelyét, axis mundiját. A kirajzolódó világtengely, a világmin-

denség tartószerkezete egyben a regény tartószerkezetével válik azonossá. A lent és 

fent, az emberi és égi, a múló és örök, a rabság és szabadság pólusai érnek itt össze, a 

központi ellentétpár azonban a véges−végtelen. A képlékeny égbolt a végtelen szabad-

ság metaforája. 

Musil prózájában a fenti világ teli van „néma jelbeszéddel” (Törless 123). Ezt a közönyös 

hallgatást, az értelmezés lehetetlenségét Törless a cselekménynek ezen a pontján már 

elviselhetetlennek tartja. Ő egy olyan, végsőkig „szellemi lény” (uo. 16), akinek szinte 

értelmezéskényszer-rohamai vannak. „Gondolatok hallgatag tükrei” (uo. 62) között jár, 

„érzelmei is az ész reakciói voltak” (uo. 16). Az „időtlenül hallgató világot” (uo. 90) raci-

onális és irracionális fogalmakkal is ostrom alá veszi. Az égbolt tanulmányozása a kato-

naiskola „csaknem ablaktalan falának tövében” (uo. 84) történik, s ez a vizuális befoga-

dás az ég faggatása alapján a látvány interpretációkkal való átitatásából áll. 

 

 

MEGFIGYELŐ TEKINTET, OPTIKAI TUDATTALAN, ÉRTELEMADÁS 

 

A szituációnak, mely Törlesst mint megfigyelőt és az égboltot mint látványt előfeltéte-

lezi, sok komponense van. A vizsgálódási státus, a megfigyelői pillantás és a megpillan-

tott tárgy több tényező függvényében alakul: függ a szubjektumba épült egyéni és tör-

téneti tapasztalatoktól, normáktól, sztereotípiáktól, a társadalmi tudat sablonjaitól. A 

kérdő pillantás magában hordoz sok előfeltételezett, lehetséges választ is. A probléma-

felvetés mélysége a válasz mélységét is megelőlegezi. Törless problémafelvetése komp-

lex, az égolvasást a lelki összeomlás határára jutva végzi, ez nagyban irányítja percepci-

óját, szinte előre meghatározza, mit fog látni. A társadalomtudományi kutatásokban 

egyre inkább feltárják a megfigyelői státus jelentőségét és a befogadó szubjektum ér-

telmi/érzelmi/érzéki működésének korlátait, rétegződését. 

 

A tekintet, a megfigyelő problémája jó ideje foglalkoztatja a filozófiát, az irodalom- 
és művészetelméletet és a pszichológiát […] A vizuális antropológia és szociológia 
eddig inkább a vizuális reprezentációk feltérképezésére vállalkozott. A vizuális 
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konvenciók a legkülönbözőbb esztétikai formákban ikonokon keresztül testesül-
nek meg a nyugati kultúrákban […] A látás (és látvány) története mégsem pusztán 
reprezentációtörténet, hanem a test és az intézményes, diszkurzív hatalom formái 
közötti kapcsolatok metszéspontján megképződő „megfigyelői” státus története 
[...] A tekintet primer észlelő és értelemadó folyamat. Olyan tapasztalat, amely 
nem mindig tudatosul, hanem gyakran csupán az optikai tudattalanban, azaz az 
anyagi világnak egy olyan vizuális dimenziójában jelenik meg, melyet a társadalmi 
tudat kiszűr és láthatatlanná tesz.11 
 

Az optikai észlelésben a pillanat töredékeinek vannak bizonyos nem tudatosítható as-

pektusai, amelyeket az ember élettanilag képtelen tetten érni, s melyeket csupán a fény-

kép és a film felfedezése után rögzíthettek. A freudi pszichoanalízis módszerét véve ala-

pul Walter Benjamin 1936-ban bevezeti az optikai tudattalan fogalmát. Szerinte, miként 

a pszichoanalízis fokozatosan ás le a tudattalanig, az ösztönrétegekig, ugyanúgy a fotó 

és a film is képes elmélyíteni az érzékelést, képes leleplezni, leképezni s tudomásunkra 

hozni a megfigyelői elme által nem rögzített, elveszített eseménymozzanatokat, ame-

lyek a pillanat töredéke alatt zajlanak: 

 

Itt avatkozik be a kamera a maga segédeszközeivel: a buktatással és az emeléssel, 
a megszakítással és izolálással, a folyamat megnyújtásával és sűrítésével, a kicsi-
nyítéssel és a nagyítással. Az optikai tudattalanról csak rajta keresztül szerzünk is-
mereteket, ahogyan az ösztönös tudattalanról a pszichoanalízis segítségével.12 

A kamera által készített kép tehát az emberi szemnél többet képes láttatni, kitágulnak a 

valóság dimenziói, s ezáltal a megismerés lehetőségei. Ennek a valóságelsajátításnak 

azonban van egyfajta emberen túli jellege, hiszen a kamera gépi, technikai „tekinteteˮ 

segít behatolni ezekbe a mélységekbe: 

A tudatos megfigyelésen túlit láthatóvá tevő optikai kép pszichoanalitikus metafo-
rája értelmezhető úgy is, hogy van a látásnak egy nem szándékos vagy még in-
kább: szándékosan nem látható összetevője, amely a technikai kép segítségével 
válik mégis láthatóvá. A kamera ezáltal a szándékoktól mentes látvány világába ad-
hat bepillantást, hiszen annak automatizmusa és elfogulatlansága teszi lehetővé 

 

 
11 Kovács Éva, „Előszó”, in Látás, tekintet, pillantás, szerk. Kovács Éva, Orbán Jolán és Kasznár Veronika 

Katalin (Budapest és Pécs: Gondolat és PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2009), 11-12. 
12 Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában”, XIII. fej. 
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az érdek és cél nélküli szemlélődést. E gondolat, mely az »optikai tudattalan« me-
taforájából bontható ki, első pillantásra jó okkal rokonítható a képelméletben fő-
ként a festészet kapcsán sokat vizsgált „ártatlan szem”, vagy másképpen: »romlat-
lan«, „érintetlen” szem problémakörével.13 

Törless zaklatottságát, zavarodottságát az ész csődje, az irracionálissal való találkozása 

váltotta ki, „az az érzés, hogy a világ értetlen és érthetetlen” (Törless 40). Tekintetének, 

látásának kutató, kérdező hevületét, „emberi jellegét” innen meríti. A látás és az elme  

korlátaival szembesülve azonban a vívódó tekintet megtorpan, helyet ad a csecsemők 

tekintetére jellemző érdeknélküliségnek, a zaklatottság átvált lehunyt szemű pihenésbe, 

a test és szellem ernyedt állapotába. Az ember néhány pillanatra feloldódik, szétfoszlik 

az ember nélküli tájban. Musil 1906-ban már érzékelte az optikai észlelés rejtett zónáit. 

A regény egyéb leírásaiban is nyomoz a látás víziószerű, illúziószerű dimenziói után: 

 

Sohasem „látta” Basinit valamely testtartás plasztikus, eleven valóságában, nem 
voltak róla valódi víziói, mindig csak valamiféle illúziója a látomásnak – a vízió vízi-
ója. Mert olyan volt ez, mintha éppen csak végigsuhant volna egy kép a titokzatos 
felszínen – a pillanatot magát sohasem sikerült a pillanatban tetten érnie. Így örö-
kös nyugtalanság maradt benne, a filmvetítések nyugtalansága, amikor a szemmel 
látható kép alatt ezrével vonulnak végig a történéstől független, egészen más, és 
csupán észlelt, de szemmel nem látott képek. [Törless 125] 
 

A főhős éggel kapcsolatos, merengő nagyjelenete is egészében egy kinagyítás, a leírás 

az égi látványt mintegy kameraszerűen, nagytotálban láttatja, izolálja a pillanatot, hogy 

az optikai tudattalanból minél több információt visszavehessen, tudatosíthasson. 

 

 

SZEM, FÁTYOL, KETTŐZÖTT LÁTÁS 

 

Törless és társai olyan lelki-erkölcsi bonckísérleteket, „erkölcsi élveboncolást” (Törless 

80) folytatnak, melyek során a megfigyelői státus felrúgja a társadalom intézményes nor-

máit. Fenn a padláson, a rejtett kamrában, ahova belépve átváltoznak (uo. 145), nem 

 

 
13 Sághy Miklós, „A film mediális üzenetének néhány sajátossága”, ELTE Szabadbölcsészet, 

<http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan 
elem&id_tanelem=923&tip=0>. 

http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan%20elem&id_tanelem=923&tip=0
http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan%20elem&id_tanelem=923&tip=0
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működik a nyilvánosság cenzúrája, az elfojtás mechanizmusa. Vaksötétben ülnek, olykor 

a tolvajlámpa fénycsíkjai határozzák meg a látottakat, kinagyítanak, kereteznek: „Basini 

mosolygott. Kedvesen, negédesen. Egy festmény dermedt mosolya volt ez a fénykeret-

ben” (uo. 94). 

Törless szenved: a szemére van szüksége elsősorban a dolgok értelmezéséhez, de 

„mintha mindent fátyolon át látott volna”, „mintha selyemháló vibrált volna a szeme 

előtt” (uo. 9 és 21]. Keresi a perspektívát. Úgy érzi, a szédülés a szeméből indul ki, „mint 

valami hipnotikus merevgörcs, az agya felé […] Nekem olyan ez a fény, mint egy szem. 

Egy idegen világ látására. Úgy érzem, mintha valami rejtélyt kellene megfejtenem” (uo. 

96-97). A látás ‒ a szem funkciója ‒ világértelmezésének alapja. 

Érzelmi fejlődését magány, közöny (uo. 19), ámulás, sejtelem és undor (uo. 118), „ká-

sás unalom” (uo. 131) fémjelzi, az írásba menekül, minduntalan tudatosítani akarja a 

tudatalatti rejtélyeket: „Gyakran üldögélt gondolatai homályában, mintegy önmaga fölé 

hajolva” (uo. 17). A kettős látás (uo. 189), a kettőzőtt magány (uo. 40), a belső kettősség 

(uo. 56), a két világ, a kettős értelem, a kívülről való önszemlélés, a kettős én: ez jellemzi 

a „legbensőbb énjéhez vezető” (uo. 82) utat. 

 

 

A VÉGTELEN 

 

A regény kulcsjelenete az az óriáspillanat, amikor Törless szinte kiteszi testét az égbolt 

hatásának, a végtelen sugárzásának, az ég tekintetének, s ugyanakkor saját fürkésző te-

kintetével az eget faggatja. Fölfelé néz. Testére hullik mintegy az ég „pillantása”, testé-

ből indul ki viszont az ég megfigyelése, ami a megismerés és önmegismerés folyamatát 

indítja el. Miközben az égen felhők úsznak, addig Törless mozdulatlan, passzív. Hanyatt 

fekve, az égre meredve a főhős létrehozza teste és tekintete (a föld és az ég) vonalának 

metszéspontját, a végső jelentésekre vonatkozó kérdésfelvetések megfigyelői státusát, 

az elbeszélői perspektívát, fokalizációt. 

 

Az égbolt színehagyott, kék szomorúságban feszült felette, mint ilyenkor ősszel 
mindig, s kis fehér szivacsfelhők gurultak ide-oda rajta. Törless hanyatt feküdt, 
hosszan kinyújtózott, és félálomban úszva hunyorgott a két, levelét hullató fako-
rona között villódzó égre. [Törless 84] 
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A félálomban hunyorgó hős fokozatosan végzi el a vizuális észlelés műveleteit: felismeri 

az alakzatokat, rész-egész kapcsolatokat, szinteket, háttereket, mintázatokat, azonossá-

gokat/különbözőségeket, irányokat, sorrendeket, térbeli viszonyokat. Az égboltozat in-

formációit érzékszervi-észlelési, szervező-szabályozó és értelmi-műveleti módon is fel-

dolgozza. 

 

És Törless hirtelen észrevette – mintha először látná életében ‒, milyen magas az 
ég. Ijesztő volt. Éppen fölötte, kimondhatatlanul mély lyuk világított kéken a felhők 
között. Úgy érezte, nem kellene más, csak egy hosszú-hosszú létra, és ő bemász-
hatna azon a lyukon. De ahogy mindjobban igyekezett tekintetét belefúrni, egyre 
messzebbre húzódott vissza előle a kék ragyogású mélység. S mégis úgy érezte, 
mintha egyszer csak elérhetné, s tekintetével megállíthatná. Törlesst egyre heve-
sebben kínozta ez a kívánság. Mintha ezerszám repítené a felhők mögé a pillantá-
sok nyilait látásának végsőkig feszített íjából, s a nyilak mindig kicsivel a cél előtt 
fúródnának az égbe. Ezen töprengett Törless, s igyekezett megőrizni nyugalmát és 
józanságát. – Hiszen tudom, hogy sehol sincs vége – nyugtatgatta magát ‒, minden 
határon túl a végtelen felé tart. Szemét az égre függesztette, úgy ismételgette ezt 
a mondatot, mintha egy varázsige erejét akarná próbára tenni. De hiába: a szavak 
semmit nem jelentettek, vagy éppenséggel valami egészen mást; ‒ mintha ugyan-
arról a dologról, de annak valamilyen másik, közömbös és idegen vonatkozásairól 

szólnának. ⹂A végtelen!ˮ [Törless 85] 
 

Törless képtelen ésszel felfogni a végtelent, amelyhez „valami rettenetesen nyugtalanító 

tapad” (Törless 86). 

 

Mintha a tudósok csak elaltatták volna benne az értelmet meghaladó, vad, pusz-
tító erőt, s az most váratlanul feltámadt és megsokszorozódott volna. Ott állt ele-
venen és ugrásra készen az égbolton és gúnyosan nézett le Törlessre. Törlesst any-
nyira kínozta ez a látomás, hogy behunyta a szemét. [Törless 86] 
 

A kamasz képzelethez illően az égen megtestesülő végtelen-fogalom teljesen antropo-

morfizálódik, mint valami mesei figura, gúnyolódó óriásként jelenik meg. A megfigyelő 

és a megfigyelés tárgya között küzdelem alakul ki. 

Immanuel Kant a természetről mint hatalomról értekezvén utal az összeütközésre, a 

mindkét oldalon meglévő ellenállás jelenlétére. „Hatalmasságnak nevezzük a hatalmat 

akkor, ha fölébe kerekedik olyasvalami ellenállásának is, ami maga szintén hatalommal 
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bír. A természet dinamikailag-fenséges, ha az esztétikai ítéletben olyan hatalomként je-

lenítjük meg, amely nem képes hatalmasságként felettünk állni.ˮ14 

A kanti elmélet felhívja a figyelmet a szép (minőségi komponens) és a fenséges 

(mennyiségi komponens) közti különbségekre. Megkülönbözteti az értelemmel kapcso-

latos, érzékekre ható szépet és az ésszel kapcsolatos, áttekinthetetlen és befogadhatat-

lan fenségest, valamint a matematikai fenségestől elkülöníti a dinamikai fenségest, 

amely utóbbi a formátlan, vad, háborgó, határtalan-totális természeti erők jellemzője. 

„Ennélfogva a fenséges érzésével nem egyeztethetők össze a vonzó ingerek sem; és mi-

vel a tárgy az elmét nem pusztán vonzza, de váltakozva újra és újra taszítja is, ezért a 

fenséges feletti tetszés nem annyira pozitív örömöt, mint sokkal inkább csodálatot vagy 

tiszteletet foglal magában, azaz megérdemli, hogy negatív örömnek nevezzük.ˮ15 

Törless a fűben fekve felismeri ugyan saját tehetetlenségét az ég, a végtelen félelmes 

hatalmával szemben, de közvetlenül mégis biztonságban érzi magát. Nincs életveszély-

ben, a természet ilyen értelemben nem áll felette. Félelem nélkül töpreng. 

A végtelent sugalló kínzó látomás, „negatív öröm” nyomán Törless kapitulál, be-

hunyja a szemét. Megszűnik a kifelé figyelés. A szem behunyásával megszakad a maxi-

mális koncentrációt és kozmikus kérdéseket előfeltételező kontempláció, amely a hős 

létélményének sűrűsödési pontjaként, világtengelyként jelent meg. A látás-értelmezés 

időfolyama és ingajátéka megáll: a szem és az ég közötti útvonalon, „hídon”, „égi” létrán 

áramló jelentéstartalmak megtorpannak. Az égnek mint képnek, vizuális textusnak az 

olvasása Törless agyában ebben a pillanatban megszakad, s a képolvasói tudatban 

nyugvó korábbi jelentések, emlékképek tolulnak fel a szemhéjak mögött. A szemlélődő 

a jelenlegi, pillanatnyi látványfolyam függvényében kénytelen átstrukturálni minden ko-

rábbi felismerését. 

Az égbolt mint mozgó vizualitás „feszül” a megfigyelő szubjektum fölé, de alakzataival 

„villódzó” hatást is kelt, a kis fehér szivacsfelhők ide-oda gurulnak rajta. A mobilitás, 

mozgás, történés egy folyamatos időmúlásba vonja be a szemlélődőt. Időmozzanatra 

utal a szövegben az is, hogy Törless hirtelen ijed meg: felfedezi a magasságot és az égen 

kirajzolódó mély lyukat. A kék mélység is mozog, kezdetben közel van, megjelenik az égig 

érő lajtorja mesei motívum narratívája, profán és mitikus térkódok kavarognak, majd a 

mélység, a lyuk eltávolodik. 

 

 
14 Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Osiris, 2003), 173. 
15 Uo. 157. 
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Törless képolvasása, vizuális narrációja tehát térbeli és időbeli mobilitást is észlel. 

Ugyanakkor a megfigyelőben a kép, a látvány nemcsak racionálisan megragadható reak-

ciókat vált ki, és nemcsak értelmezéseket gerjeszt, hanem a hős emocionálisan is kap-

csolatba lép a látottakkal. Megijed, majd heves kívánság gyötri, szinte transzba esik.  

Szemlélő és szemlélt között egyéb kapcsolat is létrejön. Törless tekintete mintha a 

testének, a kezének a meghosszabbítása lenne, hiszen „belefúrja tekintetét” (Törless 85) 

a lyukba, és szeretné vele megállítani „a kék ragyogású mélységet” (Törless 85), hogy ne 

szökjön el. A leírásban a látás mint íj, a pillantások mint nyilak metaforikus képzet is a 

megtestesítés/tárgyiasítás irányában hat. Emberi vágy, hogy a felfoghatatlan végtelen 

mint imaginárius és transzcendens jelenség megfoghatóvá, antropomorfizálhatóvá, vé-

gessé váljék. Törless azonban kénytelen belátni, hogy a varázsigék, a mondatok nem se-

gítenek. Az ég olyan képi projekció, amelyben szakadatlan térbeli és szemantikai transz-

formáció zajlik, amely folyamatos újraértelmezésekre kényszerít, újrastrukturálódik. Mi-

közben minduntalan a gomolygó, amorf, felismerhetetlen alakzatok győzedelmesked-

nek − megképződik a kanti dinamikai fenséges. Törless becsukja a szemét, becsukja az 

„értelmét” az ijesztő és fenséges látomás, a „negatív öröm” előtt. 

Majd ismét felneszel, „álom és ébrenlét határán” (Törless 86), féléber tudatállapot-

ban peregnek gondolatai. 

 

Előbbi rémülete szelíd fáradtságba oldódott. Az égbolt változatlanul hatalmasan 
és némán meredt rá, de most már eszébe jutott, hogy ehhez hasonlót már azelőtt 
is átélt; emlékei mintegy az álom és ébrenlét határán újra elvonultak előtte s ő úgy 
érezte, szorosan összefonódott velük. Elsőnek megjelent a gyerekkori emlék, ami-
kor komoran és némán körülállták az erdő fái... [Törless 86] 
 

A „látomásoktól villózó némaság” (Törless 87) alapvető élménye volt régóta, a „sötét 

erők” régebben is „lesben álltak” (Törless 87). Most, az égnek kiszolgáltatva mindezek 

az emlékek felidéződnek. 

 

Mintha őrület szállta volna meg Törlesst, az emberek, a dolgok, minden törté-
nések értelme megkettőződött benne. Mintha a végtelen, amelyet tudós szelídí-
tők befalaztak egy ártalmatlan magyarázószóba, s amely abból bármely pillanat-
ban kitörhet.  

Mert valóban mindennek megvan a maga egyszerű és természetes magyará-
zata, s Törless talán ismerte is valamennyit, de rémült csodálkozására ezek a ma-
gyarázatok mindig mintha csak a legkülső burkot fejtették volna le a dolgok 
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hozzáférhetetlen magváról, amelynek mélyén Törless, mint egy varázsló szemével, 
változatlanul látta egy másik burkon át a középpont ragyogását.  

Törless ott feküdt emlékei sűrű hálójában, amely alól különös gondolatok búj-
tak elő, mint a vadvirágok. Mindaz, ami felejthetetlen – helyzetek és pillanatok, 
amelyek megszakítják az ember tudatában élete tükörképeinek összefüggő láncát, 
s mintegy azonos sebességgel futnak egymás mellett párhuzamosan – egymásra 
torlódott, összekuszálódott benne. [Törless 87-88] 
 

„Emlékei sűrű hálójának” (Törless 87) fő jellemzője a titok, az enigmatikus vibrálás, az 

értelmezés csődje. A kaotikus világ megismerhetetlen, burkok takarják el a lényeget, a 

„magot” (Törless 87), a ragyogó középpontot. Se a világig, se önmagáig nem jut el: „El-

lenállhatatlan kényszer fogta el, hogy valami hidat, valami kapcsolatot keressen önma-

gában az énjével farkasszemet néző másik énhez” (Törless 89). A behunyt szem mögé 

menekülve sem talál megoldást: 

 

Végre megadta magát. Az emlékek természetellenes torzképekké nőttek, és szo-
rosan körülfogták. 

Ismét az eget nézte. Mintha talán mégis, puszta véletlenségből elleshetné tit-
kát, s megtudhatná, mi kelti benne a zűrzavart. De elfáradt, és mélységes elhagya-
tottság érzése borult föléje. Az ég hallgatott. És Törless érezte, hogy teljesen egye-
dül van ez alatt a néma, mozdulatlan boltozat alatt: parányi eleven pont egy óriási 
és áttetsző holttetem alatt. [Törless 89] 

 

Titok és tér szoros függőségben vannak. Zalán Péter szerint Törless világában minden 

átfordulhat valami másba: „A tárgyak és a dolgok nem mutatják meg igazi arcukat, a 

tájékozódás szinte lehetetlen, a kauzalitás lánca hiányos, minden valami meghatározat-

lanságban, bizonytalanságban lebeg. Bármi megtörténhet.”16 A kétely, „a ráció fénye” 

(uo. 32), a szellemi aktivitás az igazi cselekvést helyettesíti, „ezért ábrázolja Musil az ér-

zékiséget is teljes racionalitással. A tapogatódzó, a felkavaró érzékiségről minden láztól 

mentes, hűvös, tárgyilagos hangon ír. Az érzékiség szerepe a regényben elsősorban az, 

hogy rendkívüliségével fokozza a főhős szellemi fogékonyságát” (uo. 32). Az érzékiség-

nek Törless esetében értelemépítő szerepe van – szemben társai sötét, perverz szadiz-

musával.  

 

 
16 Zalán Péter, Musil világa (Budapest: Európa, 1981), 31. 
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Musil lírai „puhányságot” nélkülöző stílusa17 (uo. 42) még mérnöki tanulmányai ide-

jén csiszolódott ki, doktori értekezésében is az egzakt megfigyelés, a logikai megismerés, 

a rendszerezés vezérelte. Az empiriokriticista Ernst Mach nyomán az érzetek, impresz-

sziók folyamatának precíz láncolatát (uo. 34) kívánja rögzíteni, ami már nem az ész, ha-

nem az érzelmi színezetű megtapasztalás uralmát jelenti. A kételyre épülő intellektuális 

állapot azonban Musilnál is a megnevezés ingatagságából, nyelvi instabilitásból, diszkur-

zív bizonytalanságból fakad. Fejtegetéseinek szuggesztivitását, az intellektuális élvebon-

colás izgalmát ‒ Bednanics Gábor megfogalmazásában ‒ „az érzéki tapasztalat és az an-

nak megragadása között fennálló feszültségből” meríti.18 

 

 

AZ ÉGOLVASÁS TANULSÁGAI 

 

A kinagyított jelenetben a nyitott szem, majd a becsukott szem, végül ismét a nyitott 

szem képezi a tagolás lehetőségeit, a vizuális narráció határvonalait. Ennek alapján tet-

ten érhető a fordulat az eddigi konstellációk vonatkozásában: felcserélődnek a pasz-

szív/aktív pólusok. Míg eddig a hős statikus, az ég viszont dinamikus állapotban volt, 

most Törless válik elevenné, az ég pedig holttá, tetemmé. Emellett hangsúlyossá lesz a 

fenséges előfeltételeként emlegetett mennyiségi komponens: a mérhetetlen nagyság, a 

hatalmas kiterjedés, a végtelenség. A holttetem, az ég óriási, az ember vele szemben 

parányi, de eleven. Lénye lentről felfelé kiterjed, növekszik. 

 

De most már nem is volt olyan félelmetes. Mint valami régóta megszokott fájda-
lom, mikor már az utolsó ízületbe kap bele.  

A napfény mintha tejüveg mögé bújt volna, és sápadt, hideg ködben táncolt a 
szeme előtt.  

Lassan megfordította a fejét, óvatosan körülnézett, vajon csakugyan megválto-
zott-e minden. Tekintete most végigsuhant a szürke, ablaktalan falon, amelynek 
eddig háttal fordult. Az meg, mintha közben lehajolt volna hozzá, és némán az 

 

 
17 Zalán Péter utal Alfred Kerr kritikájára (Musil világa, 42). 
18 Bednanics Gábor, „»Tejsav vagy gyanta«: a tapasztalás kommunikatív mozzanatai az Iskola a hatá-

ronban – kitekintéssel a Törlessre”, in „Próza az, amit kinyomtatnak”: tanulmányok Ottlik Gézáról, szerk. 
Bednanics Gábor et al. (Budapest: PIM Studiolo, 2013), 96. 
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arcába bámulna. Időnként neszek suhantak végig a falon, felülről lefelé: valami kí-
sérteties mozgolódás [...]  

Nem tudta elfordítani fejét. Mellette, egy nedves és sötét lyukban, martilapu 
burjánzott, széles levelei alatt csigák és giliszták tanyáztak. 

Törless hallotta saját szívdobogását. Aztán ismét a halkan suttogó, fokozatosan el-

haló csörgedezést a fal felől […] És csupán ezek a hangok jeleztek valamiféle életet 

egy időtlenül hallgató világban. [Törless 90]  

 

A jelenet végét jelzi a lassú változás, a tekintet elfordítása, minek nyomán a „kamera-

szem” immár a falat és a földet mutatja. A végtelent lecseréli a behatároltság, az időtle-

nül hallgató világot, a néma boltozatot pedig a hangok, az élet gyenge jelei: suhanó ne-

szek, szívdobogás, halk suttogás, elhaló csörgedezés. 

Törless heves „látni tanulása”, gondolati agresszivitása,19 szenvedélyes égolvasata te-

kinthető alkotó aktusnak, egy értelmező-önmegalkotó folyamatnak. Küzdelme „az alko-

tásban affirmálódó személyiségszemléletben” teljesedik ki.20 Nyitott szeme, felfelé irá-

nyuló tekintete, felfelé hatoló lénye kitágul, felmagasztosul. Az irracionálissal érintkezik. 

Az égi élménynek mint válságállapotnak az összefoglalása a regény végén is megis-

métlődik: 

 

Nem tudok mást mondani, mint hogy kettős alakban látom a dolgokat. Minden 
dolgot: a gondolatokat is. Ha nyilvánvaló jeleket keresek, nem találok ugyanezen 
a gondolaton változást, de ha lehunyom a szemem, abban a pillanatban új életet 
kezd. […] Basini esetében nem tévedtem; nem tévedtem, amikor fülemmel a ma-
gas fal halk neszezését s szememmel a porszemek hallgatag életét figyeltem. Nem 
tévedtem abban sem, hogy a dolgoknak két élete van – egy látható és egy másik, 
egy titkos, figyelemre sem méltatott élete! Nem szó szerint értem… nem ezek a 
dolgok élnek, és nem Basininak van két arca; […] bennem él egy második én, amely 
nem az értelem szemével nézi a dolgokat. Ahogyan érzem, hogy egy gondolat 
életre kel bennem, ugyanúgy érzem azt is, hogy a dolgok láttán él bennem valami, 
miközben a gondolat hallgat. Valami homályos dolog ez bennem, a gondolatok 
alatt, s ezt gondolatokkal fel sem mérhetem; valami élet, amelyet szóval kifejezni 
nem lehet, és mégis az én életem. [Törless 189-90]  

 

 
19 Zalán, Musil világa, 33. 
20 Fenyvesi Kristóf, „»Önarckép álarcokban«: az önprezentáció és az öninterpretáció szerepe Friedrich 

Nietzsche gondolkodásművészetében”, in Látás, tekintet, pillantás, 276. 
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Noha az ég fenségességével való vonzó-taszító találkozása a fájdalom, a magárahagyatott-

ság, az „örömtelenség”21 felismerésével zárul, a külső végtelennel folytatott csatában 

helyt állt: elevenséggel töltődött fel, hogy megteremthesse önnön belső végtelenjét. 
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EMBER A VÍZBEN 
KAREL ČAPEK VÍZÖZÖN-VÍZIÓI 
 

 

STEINBACHNÉ BOBOK ANNA 
 

 

„Öreg kezével magához szorítja majd a gyermeket és rettegni fog, ember, de mennyire 

fog rettegni, hogy majd egyszer a gyermeknek is menekülnie kell a csapkodó hullámok 

elől, amelyek előbb vagy utóbb, de az egész világot elháríthatatlanul elöntik.”1 

Az ember, az idézett esetben egy nyugalmazott prágai portás, szembenéz a vízzel és 

világa, élettere, élete végét látja meg benne. A Harc a szalamandrákkal zárófejezetében, 

ahonnan az idézet származik, a víz az az elem, mely pusztulással fenyegeti az emberi 

társadalmat és az emberi civilizációt, azonban a regény zárófejezetében kibontakozó 

apokalipszisért az emberi szereplők és a teljes emberiség felelős. 

Karel Čapek életművében a víz nem minden esetben fenyegető közeg, de gyakran 

kapcsolódik össze általában az emberi világ vagy egyetlen emberi szereplő világának ösz-

szeomlásával, radikális megváltozásával.2 Dolgozatomban arra a kérdésre keresem a 

 

 
1 Karel Čapek, Harc a szalamandrákkal, ford. Szekeres László (Budapest: Új Magyar Könyvkiadó, 1956), 

298. 
2 Ugyanakkor minden ambivalencia nélkül, életadó elemként is gyakran olvasunk vízről, különösen 

esőről Čapek publicisztikájában. A szenvedelmes kertész (Zahradníkův rok, 1929) tárcáiban az eső vágyott 
esemény, áldás és az élet fennmaradásának alapfeltétele. Az eső iránti vágyat egyetemes emberi sóhaj-
ként ragadja meg, amely nem csak a kertészkedő, a kertjében a természetre gazdaként gondot viselő 
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választ, hogy a vizsgált szövegekben mi vezet a katasztrófához, hogyan jelennek meg a 

szövegekben a nem ember alkotta világ elemei, mennyiben érvényesül az uralmi modell 

az ember/nem-ember viszonylatban és felbukkan-e az események Čapekre jellemzően 

logikus láncolatában az az ökológiai szemlélet, mely szerint minden mindennel össze-

függ. 

 

 

ÖKOKRITIKA, HATÁR, ÁGENCIA 

 

Az ökológiai szemlélet alaptézise, hogy a bio- vagy ökoszférában minden mindennel ösz-

szekapcsolódik.3 Neil Evernden pontosít ezen a megfogalmazáson: az ökológiai vizsgáló-

dások által feltárt kapcsolatok nem egyszerű vagy véletlenszerű összekapcsolódások, 

melyekben egy-egy változás hatását nyomon lehet követni, hanem „keveredések” (in-

termingling), olyan szoros kapcsolatok, melyek jellegüknél fogva az alany-tárgy (cse-

lekvő-elszenvedő) viszonyt tagadják.4 William Howarth szerint az ökológia a természet 

és a kultúra közti viszonyokat vizsgálja,5 ugyanakkor a mi vagy ők dichotómia ökokritikai 

használatának elvetését szorgalmazza.6 Ezek a kiindulópontok és megfogalmazások rá-

világítanak arra a tényre, hogy a természet vagy környezet irodalmi szövegekben történő 

megjelenése és ennek értelmezése szorosan összefügg az én és a másik meghatározásá-

nak lehetőségével és a határ meghúzhatóságának kérdéskörével. 

 

 
emberre jellemző. Čapek leírásában az eső szükségességének felismerése kapcsolja a természethez a ter-
mészettől távolabbi életmódot folytató embereket. Karel Čapek, „Áldott eső,” in uő, A szenvedelmes ker-
tész (Budapest: Alinea, 2016), 67. A víz esőként a kertészek mellett természetesen a városlakók életét is 
szervezi, az eső hétköznapi tapasztalata pedig különböző gondolatmenetek kiindulópontja lehet a čapeki 
prózában. Példaként álljon itt a Néhány csepp című tárca, melyben az elbeszélő mozgásának meghatáro-
zásán túl távoli vidékek felidézése, a bibliai vízözön-történet újraértelmezése és a fővárosba látogató vi-
déki diákcsoportok jellemzése mind az eső kapcsán válik lehetségessé, a víz ebben a formájában fizikai és 
gondolati síkon is szervesen kapcsolódik a hétköznapi emberi élethez. Karel Čapek, „Několik kapek”, in uő, 
Kalendář (Prága: Městská knihovna v Praze, 1983), 64-65, <https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/09/ 
kalendar.pdf>. Dolgozatomban nem térek ki a víz ilyen típusú megjelenésére Čapek prózájában, hanem 
szűkebb korpuszt vizsgálok, melyben a víz valamilyen katasztrófával kapcsolódik össze. 

3 William Rueckert, „Literature and Ecology”, in The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, 
szerk. Cheryll Glotfelty és Harold Fromm (Athens és London: University of Georgia Press, 1996), 110. 

4 Neil Evernden, „Beyond Ecology”, in The Ecocriticism Reader, 93. 
5 William Howarth, „Some Principles of Ecocriticism”, in The Ecocriticism Reader, 71. 
6 Uo. 69. 
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Hódosy Annamária biomozik csoportosításához használt hármas osztályozásában is 

fellelhető ember és környezete kategorikus szétválasztásának szempontja. Az uralmi (a 

természetet legyőző és ellenőrző ember) és a pásztori modell (amelyben az ember jó 

pásztorként gondját viseli a rá bízott természetnek) arra az előfeltevésre épül, hogy az 

ember különválasztható a természeti környezettől, a természetet formáló ágens. A har-

madik, ökocentrikus modellben az ember elválaszthatatlanul része a természetnek. A 

természet rendszerében „nem különíti el az embert a környezetétől.”7 

A Čapek-szövegekbe betörő vízözön értelmezésekor az ember és környezete külön-

választhatóságának vizsgálata kirajzolja, hogy az általában az elbeszélt események hát-

teréül szolgáló geológiai elemek, jelen esetben a víz, hogyan mozdulnak ki ebből a pozí-

cióból. Az ágenssé váló vízhez viszonyuló emberi szereplőkön keresztül pedig az ember 

és természet különválasztásának következményire irányulhat a figyelem. A geoszféra 

elemeinek hagyományos háttér-pozíciója ugyanis éppen erre a különválasztásra épül. A 

különválasztás gesztusával együtt jár a domesztikációs folyamat. Az aktív emberi szerep-

lőktől elhatárolt geoszféra meghatározott szereppel bír: háttérként biztosítja az elbe-

szélt események környezetét. Ez a kifejezés az ipari termelés számára a természet piac-

képessé tételét foglalja magában,8 az elbeszélés számára a piacképesség ezt a háttér-

funkciót jelenti. 

 

 

KATASZTRÓFÁK SOROZATA 

 

A Karel Čapek életművében gyakori katasztrófáknak csak egy formája a vízözön. A nem-

zetközi ismertséget hozó R.U.R. – Rosszum Univerzális Robotjai című drámában (1921) a 

technikai fejlődés csúcsteljesítményeként színre lépő robotok lázadnak fel emberi alko-

tóik-tervezőik ellen. A drámában központi kérdés az ember felelőssége a világ alakításá-

ban. Az Abszolútum-gyár című tárcaregényben (1922) a melléktermékként abszolútu-

mot, istent előállító karburátor könnyedén fedezi az emberiség energiaszükségletét, 

azonban az energiabőség túltermelési válsághoz, az abszolútum kiáradása vallási fana-

tizmus kirobbantotta háborúkhoz vezet. Globális katasztrófához vezet a Harc a 

 

 
7 Hódosy Annamária, Biomozi: ökokritika és populáris film (Szeged: Tiszatáj Könyvek, 2018), 26. 
8 Graham Huggan és Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment (London 

és New York: Routledge, 2015), e-könyv, Introduction. 
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szalamandrákkal (1935/1936) lapjain az állatok révén korlátlanul rendelkezésre álló 

munkaerő, mivel a kizsákmányolt szalamandrák átveszik az uralmat a bolygó felett. A 

Fehér kórban (1937) egy halálos betegség tizedeli meg az emberiséget. Az ellenszert ki-

fejlesztő orvos csak azokat a betegeket hajlandó gyógyítani, akik nem felelősek az orszá-

got feldúló háborúért. A színdarab végén az országot irányító diktátor is megfertőződik, 

végül már hajlik is a háború megfékezésére. A hozzá igyekvő doktort azonban halálra 

tapossa a fanatizált tömeg. 

Ezekben a globális katasztrófákban az egyes ember és az emberiség felelőssége mind-

untalan felvetődik. A felelőtlen emberi tevékenység mögött gazdasági érdekek, az ezek 

szolgálatába állítható technikai fejlesztések és a hatalomvágy állnak. A mindennapjain-

kat és közbeszédünket egyre jobban meghatározó klímaválság idején érdemes újraol-

vasni Čapek prózáját és drámáit, mert bár az emberi felelősséget nem elsősorban a bio-

szférára gyakorolt hatás szempontjából vizsgálta, a geológiai és biológiai környezet és az 

emberiség kapcsolata visszatérő eleme ezeknek az apokaliptikus víziókat felvonultató 

szövegeknek. 

Dolgozatomban egy szűkebb szövegkorpuszt vizsgálok, melyben a víz eleme és az em-

beri szereplők kapcsolata kerül a középpontba. Az 1916-os Tündöklő mélységek című, 

Josef Čapekkel közösen jegyzett novelláskötet címadó darabja egy részben legalább 

szentimentalista stílusparódia keretében mesél az Oceanik névre hallgató tengerjáró 

hajó süllyedéséről és egy a hajóúton megszeretett (ám név szerint meg nem ismert) nő 

haláláról. A Krakonos kertje (1918) kötetben megjelent Rendszer (Systém) című novellá-

ban egy amerikai gyártulajdonos mesél a termelési folyamatot tökéletesítő, falanszter-

szerű, válogatott – kontraszelektált – munkásokon alapuló rendszeréről, miközben a 

tengerben sodródik beszélgetőtársaival egy gerendába kapaszkodva. Az özönvízről című 

tárca egy abszurd történetet mutat be, melyben a főszereplő nem vesz tudomást az em-

beriséget a föld színéről elmosó vízözönről, mivel éppen egy régészeti cikket fogalmaz 

szakmai ellenfele megcáfolására. A vizsgált szövegek közé kívánkozik a Harc a szala-

mandrákkal című regény is (folytatásokban a Lidové novinyben 1935‒1936 folyamán je-

len meg, könyv alakban először 1936-ban), amelyben a szalamandrákat munkába állító 

emberek az állatok segítségével új szárazföldek építését kezdik meg. Később a szala-

mandrák olyan nagymértékben elszaporodnak, hogy már nem férnek el a rendelkezésre 

álló sekély vizes tengerpartokon, így kirobbantják a szárazföldet az emberek talpa alól, 

hogy megfelelő élőhelyet teremtsenek maguknak. Az emberi világ egyre nagyobb része 



Et al. STEINBACHNÉ BOBOK ANNA 86 

 

kerül víz alá, a regény utolsó előtti fejezetében már Drezda és Párizs közelében húzódik 

a tengerpart. 

A víz ezekben a szövegekben a földrajzi környezet része. A geográfiai térformák ha-

gyományosan az elbeszélés hátterében maradnak, a valószerű környezet megteremté-

séhez szükséges, de a középpontba nem kerülő elemek az elbeszélésben. A vízözön és a 

vízbe esés vagy vízbe merülés mind olyan momentumok, amelyek a földrajzi környezetet 

kimozdítják ebből a passzív helyzetből, s amelyekkel így az emberi szereplőknek számol-

niuk kell. 

 

 

A VÍZ ÉS AZ EMBER 

 

A négy vizsgált Čapek-szöveg közül a Harc a szalamandrákkalban és a Tündöklő mélysé-

gekben jelent egyértelmű fenyegetést a víz: ismeretlen mélységet, az emberétől radiká-

lisan eltérő világot. A Harc a szalamandrákkal lapjain a címbeli állatok jelentette fenye-

getést nagyon gyakran a víz mélysége, a hullámok morajlása teszi érzékelhetővé. Ugyan-

akkor az elbeszélés folyamán a víz mint helyszín gyakran háttérbe szorul, hiszen emberek 

és állatok találkozásainak tere rendszerint a szárazföld. A szalamandratörténelem lénye-

ges eseményei gyakran szigeteken zajlanak, olyan helyszíneken, melyek a víz-szárazföld 

oppozíció felszámolásaként értelmezhető határterületet testesítenek meg. A szala-

mandrák által lakott sekély vizek is azt hangsúlyozzák, hogy az emberiség a határterület 

élőlényeivel találja interakcióban magát. A földrajzi kifejezések szintjén is értelmezhető 

oppozíció feloldásának sikertelensége pedig az emberiség pusztulásának (hipotetikus)9 

víziójába torkollik. 

A regényben a határ meghúzhatóságának kérdésköre legélesebben a fajok közt vető-

dik fel. Azonban eltérő életterükből adódóan elválaszthatóságuk összekapcsolódik a 

geoszféra elemeivel is: „[a] felszíni élőlények szemben állnak a mélység élőlényeivel 

(abyssal), a nappal élőlényei az éjszaka lakóival, a tenger sötét mélysége a világos szá-

razfölddel.”10 Az emberiséget a regényben ez a kettősséget, összeegyeztethetetlenséget 

 

 
9 A regény utolsó fejezete felveti az emberi civilizáció újabb kialakulásának lehetőségét egy esetleges 

szalamandra-viszály következményeképp. Ez a zárlat azonban nem menti fel az emberi szereplőket a civi-
lizációt érő katasztrófában játszott szerepük és felelősségük alól. 

10 Čapek, Harc a szalamandrákkal, 260. 
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hangsúlyozó látásmód jellemzi. A szalamandrák egyenjogúságáért meginduló mozgal-

mak sem járnak valódi sikerrel, ami a két faj kapcsolatának etikusabbá tételét illeti. A 

fajok határozott különválasztása leképeződik a szereplők térelképzeléseiben is. Ez a dic-

hotómiára építő emberi logika vezet a szalamandrák által keltett, mesterséges vízözön-

höz. Hiszen a szalamandrák is e gondolkodásmód mentén keresik létfeltételeiket és ala-

kítják ki élőhelyüket. 

A Rendszer című novellában a víz az a közeg, amelyben a hajóról vízbe vetett két utas 

és az utánuk ugró harmadik lebegnek és társalognak. A tenger hullámzása, a benne élő 

növényekkel, állatokkal és a sodródó uszadékfával történő találkozások hangsúlyosan, 

esetenként groteszkbe hajlóan a beszélgetést uraló szereplő, John Andrew Ripraton 

gyártulajdonos figyelmének körén kívül maradnak. A geográfiai-biológiai környezet ese-

ményformáló ereje azáltal kerül a szöveg előterébe, hogy Ripraton aktívan nem vesz tu-

domást róla, saját rendszerének leírására összpontosít. Az özönvízről című tárca eseté-

ben a Rendszerhez hasonlóan az emberi közöny a legmeghatározóbb viszonyulás a víz-

hez és a víz jelentette fenyegetéshez. A négy vizsgált szöveg tehát az alapján oszlik két 

csoportra, hogy a reális fenyegetésre reagálnak-e a szereplők. Amennyiben a reakció, a 

félelem érzése elmarad, előtérbe kerül a geográfia háttérpozíciója a nem fenyegetett 

helyzetekben, hiszen a szereplők az özönvíz, vagy a tengerben sodródás esetében is úgy 

járnak el, mintha nem történt volna ilyen katasztrófa vagy baleset. 

A cselekményt körülvevő geográfiára háttérként tekintő irodalmi hagyományban a 

szereplőknek nem szükséges viszonyba kerülniük a természettel. Esetenként ezt megte-

szik, például csodálják, megpróbálják részleteit azonosítani, valamilyen paradigma men-

tén megismerni,11 azonban a környezet észrevétele, tudatosítása, a vele való viszony ki-

alakítása nem tűnik létszükségletnek. A négy vizsgált Čapek-szövegben a baleset vagy 

katasztrófa változtat radikálisan ezen a helyzeten. A fenyegetésre félelemmel, pamfle-

tekkel, konferenciákkal és fegyverrel (Harc a szalamandrákkal) a veszteségre bánattal 

(Tündöklő mélységek) reagáló szereplők esetében a katasztrófa intenzívebb érzelmi, 

egyéni és társadalmi reakciókhoz vezet. A két, az emberi közönyt eltúlzó szövegben 

azonban más is történik. Az előtérbe kerülő, a humán szereplőkhöz hasonlóan aktívvá 

váló közeg figyelmen kívül hagyása rámutat az általános gyakorlat veszélyeire is. 

 

 
11 Karel Čapek, „A bagoly”, in uő, Évszakok, ford. Mayer Judit (Budapest és Bratislava: Európa és Ma-

dách, 1978), 103-04. Itt a humor forrása a természettudományos leírás és a hétköznapi tapasztalat pár-
huzamos megjelenése. 
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A Rendszerben egyértelmű párhuzam vonható a vizes közeg és a társadalmi közeg 

közt. John Andrew Ripraton rendszerének felépítése során éppoly közönyös az emberi 

természettel szemben, ahogy a tengerben sodródva sem reagál sem nekisúrlódó vízi élő-

lényekre, a felé sodródó gerendára vagy a moszatrengetegre, amibe belegabalyodik. A 

moszatok közül ugyan később kimentik, munkásai azonban fellázadnak ellene és legyil-

kolják a családját. Az özönvízről című tárcában a műkedvelő régész Bezdíček/Kirchner úr 

– vezetéknevében a narrátor nem biztos, felváltva használja a két nevet – cikket ír egy 

régészprofesszorral vitázva. Szakmai dühe annyira kitölti a gondolatait, hogy észre sem 

veszi, hogy a vízözön kipusztítja mellőle az emberiséget. A mitikus és mesei utalásokra 

építő szöveg példázatként zárul: „[k]öztünk maradjon a szó, Bezdíček úr életben mara-

dásán nem volt semmi csodálni való. Hiszen köztudomású dolog, hogy a haragok és rög-

eszmék minden csapást túlélnek.”12 Ebben a szövegben a mitikus ok (az emberiség bű-

nössége) és a konkrét prágai helyszín közti ellentét éppúgy humorforrás, mint a mesei 

konvencióknak megfelelően három alkalommal megközelített főszereplő közönyössége. 

Végül a szöveg nem az emberi/nem-emberi viszonyba lépésére fókuszál, hanem az ab-

szurd helyzettel hangsúlyoz és karikíroz egy emberi tulajdonságot. A szöveg középpont-

jában az emberi viselkedés áll, a vízözön a rögeszme erejének egyszerű mérőeszköze. 

Bezdíček/Kirchner úr történetének kivételével a geoszféra és a bioszféra nem emberi 

elemei mind működnek metaforákként, melyek az embert írják le. A Tündöklő mélysé-

gekben egy-egy kiemelt helyzetben használt jelző összekapcsolja a cselekményben egy-

mással szembe kerülő vízi és emberi szférát: „[a]rany termek, csordultig telve tündöklő 

lakomával, a fedélzeten a zene az öröm folyamát, a nagyszerű, győzedelmes tengeri me-

net boldog hullámait veti az emberek közé.”13 A víz és az általa kitöltött mélység a cím-

beli „tündöklő” (zářivé) jelzőn túl az áradás jelenségén keresztül is kölcsönösen megha-

tározza egymást. A hajón mulató emberek tömege az elbeszélő szemében a természeti 

erők felett aratott technikai diadal erőteljes megnyilvánulása. Ennek a diadalnak a le-

írása azonban minduntalan a vízhez kapcsolódó kifejezésekkel történik meg. 

A természeti erő leigázásának csúcspontján, amikor sikerül a megszokott szárazföldi 

mulatozást áthelyezni az óceán terébe, a zene úgy árad, mint a víz. Fontos részlet 

 

 
12 Karel Čapek, „A vízözönről”, in uő, Kínos történetek, ford. Zádor András (Budapest: Európa Zseb-

könyvek, 1980), 282. 
13 Karel Čapek és Josef Čapek, „Zářivé hlubiny”, in uők, Zářivé hlubiny a jiné prózy (Prága: Mĕstská 

knihovna v Praze, 2018), 62, <https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/43/zarive_hlubiny_a_jine_ 
prozy.pdf>. 

https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/43/zarive_hlubiny_a_jine_%20prozy.pdf
https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/43/zarive_hlubiny_a_jine_%20prozy.pdf


Et al. STEINBACHNÉ BOBOK ANNA 89 

 

továbbá, hogy a hajó, amelyen az elbeszélő utazik, az óceánról kapta nevét. Ezek a pár-

huzamok egyfelől elismerik, kiemelik az óceán nagyságát és esőteljességét, másfelől 

azonban ugyanezzel a gesztussal hajtják emberi uralom alá. Az uralmi modell ilyen meg-

nyilvánulása értelmezhető a mimikri működésbe lépéseként, ahogyan Homi K. Bhabha 

értelmezi a gyarmati alávetettség kontextusában.14 

A Rendszer című novellában a víz közege és az emberi természet közt létrejövő párhu-

zam a szöveg felépítésének egyik alappillére. Ripraton közönye az őt himbáló, sodró közeg 

iránt könnyen megfeleltethető annak az érzéketlenségnek, amivel gyári munkásainak em-

berléte felé fordul. Gondosan olyan munkásokat választ, akik a legkevesebb szellemi 

igénnyel bírnak, elzárja előlük a kultúra, a vallás és a szerelmi, családi kapcsolat lehetősé-

gét, hogy ne is vágyjanak másra, mint amit munkahelyük nyújtani tud. A hagyományosan 

ösztönösként számon tartott szexuális vonzalom lesz az, ami a mesterséges egyensúlyt 

először megbillenti. A munkások csak sötétben szeretkezhetnek a számukra rendelt nők-

kel, de némi gondatlanság következtében egy fiatal férfi mégis megpillant egy nőt. Szép-

sége egy sor magasabb rendűnek tartott érzést és motivációt ébreszt benne. 

Az ember ösztönlény vonásai és a civilizált emberképhez tartozó elemek egymás 

mellé kerülnek, egymást erősítik ebben a történetben. Az ember, párhuzamba állítva a 

vízzel, természetéből fakadó szabadsággal éppúgy rendelkezik, mint a műveltség adta 

ideálokkal. A gyártulajdonos szemében a két terület nem különül el egymástól. A terme-

lés szempontjából tehát a határvonal nem a természet és a kultúra vagy az öröklött és 

tanult igények mentén húzódik, hanem a termelékenység, hatékonyság szempontjából 

hasznos és káros emberi jellemzők között. Így ebben a szövegben áll legközelebb az em-

ber az őt körülvevő természethez: az iparmágnás nézőpontjából az ember éppúgy ural-

ható, mint a víz, igaz, csak ideiglenesen. A munkáskérdést megoldó rendszerét is a fajok 

tudományos nevének mintájára alkotta meg: Operarius utilis Ripratoni. 

John Andrew Ripratont a rendszeréből kizárható körülmények közönyös szemléletén 

túl patetikus beszédstílus is jellemzi. Ennek egyik megjelenési formája konvencionális 

metaforák használata. Termelési rendszerét így jellemzi: „[k]ulturális reformokat vezet-

tem be. Az ipar nemes virágát oltottam a munkáskérdés durva törzsébe.”15 A növény-

termesztési metafora a szereplő közönyösségével együtt rámutat a természeti 

 

 
14 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London és New York: Routledge, 1995), 86. 
15 Karel Čapek, „Systém”, in uő, Krakonošova zahrada (Prága: Mĕstská knihovna v Praze, 2018), 15-20, 

<https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/15/krakonosova_zahrada.pdf>. 

https://web2.mlp.cz/koweb/00/04/34/55/15/krakonosova_zahrada.pdf
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környezet kulturális felhasználásának gyakorlatára. A virág és a törzs a gyári termeléssel 

éles ellentétben álló képek, azonban a jelzőik által kiemelt erőteljes viszonyulási mód 

nem a természet diskurzusba történő beemelését, hanem a nyelvi klisék működésbe lé-

pését eredményezi. 

Az is figyelemre méltó, hogy Ripraton az emberi kontroll alatt álló növénytermesztés 

tárgyköréből választja metaforáit. Ez a választás jól tükrözi az ember és környezete szét-

választhatatlanságát, az ökológiai szemlélet alapját képező megszakíthatatlan összefüg-

gési rendszert. A gyártulajdonos (holt) metaforáival említi ezt a jelenséget, azonban tu-

domást nem vesz róla. Így a mesterségesen szétválasztott területek törvényszerű össze-

kapcsolódása miatt torkollik katasztrófába gyár- és munkáskísérlete.16 

A Harc a szalamandrákkal J. van Toch kapitánya esetében olyan szereplővel találko-

zunk, aki ember létére inkább a tengeren érzi otthon magát. A vén tengeri medvére a nar-

rátor és maga a szereplő is hajós metaforákkal utal: „Nos, elvitorlázom hozzá, ehhez a 

Bondyhoz. Bondy Guszti, I know. Amolyan kis zsidócska volt. Most pedig Captain G. H. 

Bondy.”17 A szereplő mozgására vonatkozó metaforák mobil határterületként követik a 

kapitányt, egy emberen keresztül bemutatva a határátlépés lehetséges következményeit. 

Van Toch kapitány a vízen és az Indonéz szigetvilágban érzi otthon magát. Amint szá-

razföldre lép, ennek a vízhez kötődő világnak a jeleit hordozza magán, kék szemével, kék 

zsebkendőjével, tengerész szokásaival és az őt körülvevő metaforákkal. Cseh beszélge-

tőtársai számára az idegen és az ismerős, az egzotikus és a hazai kettőssége a leginkább 

zavarba ejtő a szereplőben. 

A Tündöklő mélységek elbeszélője számára egy ökológiai komplex rendszer elképzel-

hetetlen. Az Oceanik útnak indulásával a természetet uralma alá hajtó ember győzelmes 

képét rajzolja meg. Az uralmi modell éles határvonala úr és alávetett között akkor sem 

veszti érvényét, amikor a hajó elsüllyed. A süllyedést egyesülésként írja le: „Minden más 

puszta árnyék, én csak arra a tényre tudok gondolni, amit valóban láttam; a 

 

 
16 Zdeňka Kalnická a tenger metaforáját a nő metaforájával kapcsolja össze és együttesen értelmezi a 

Systém kapcsán. Értelmezésében rámutat e két elem kettős természetére: a víz és a nő egyszerre életadó 
és halálhozó. A szöveg poétikai jegyeiben egyfajta közvetítő, összekapcsoló mozgást térképez fel az egy-
mással szembe állított fogalmak közt (rend-káosz, rendszer-tenger/nő stb.) és abban látja a ripratoni rend-
szer bukásának okát, hogy nem ismeri fel a rendszert körülvevő, létezését biztosító közeget, a vizet, illetve 
a nőt, ami lehetővé teszi, hogy legyen hely és élet felépíteni magát a rendszert. Zdeňka Kalnická, „Čapkové 
a metafora ženy (povídka Systém)”, in Česká literatura v perspektivách genderu, Sborník příspěvku z IV. 
kongresu světové literárněvědné bohemistiky, szerk. Jan Matonoha (Praha: Akropolis, 2010), 143. 

17 Čapek, Harc a szalamandrákkal, 28. 
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szellemhajóra, […], ami feloldódott a vízben, mint egy darab jég”18, ugyanakkor ez az 

óceánnal való egyesülés az, ami végérvényesen elszakítja az elbeszélőt az élő emberek 

világtól. A víz uralta emlékei és szellemalakjai közt talál otthonra, ez a világ azonban nem 

kapcsolódik a szárazföldihez. A novella a szakadás képeivel zárul. 

 

 

ÖSSZEGZÉS 

 

A négy vizsgált Čapek-szövegben a szereplők kapcsolata a vízzel a szokatlantól az emberi 

élettel össze nem egyeztethető körülményekig ívelő helyzeteket teremt. Az uralmi mo-

dell ember és geológiai környezet viszonyát alapvetően határozza meg mind a négy írás-

ban. Az egyes szereplők víz iránti közönye nem csak a szereplők uralmi viszonyulását 

teszi láthatóvá, hiszen a közöny eltúlzásán keresztül a leírt környezet figyelmen kívül ha-

gyásának, háttérbe szorulásának általános gyakorlatára is rámutat. A szövegekben leg-

feljebb nyomokban merül fel egy egymással szorosan és sokrétűen összefüggő elemek-

ből felépített (ökológiai) rendszer, emberekkel, állatokkal vagy a geológiai környezettel. 

Ezzel szemben a terek és fajok szigorú és határozott elkülönítése gyakori. A Harc a sza-

lamandrákkal és a Rendszer esetében ez az attitűd oka is lesz a bekövetkező katasztró-

fának, a Tündöklő mélységekben az uralmi modell bukásának képe rajzolódik ki, Az özön-

vízről azonban nem kérdez rá ember és környezete viszonyára, hiszen egy emberi visel-

kedésmódot figuráz ki. 

A vízözönben színre lépő uralhatatlan közeg azonban nem csak Az özönvízről című 

tárcában mesél elsősorban az emberről, hiszen a katasztrófa minden esetben az embe-

riség vagy egy ember által kiépített rendszer szempontjából katasztrófa. Ahogy a fenn-

tartható fejlődés sem a bolygó, hanem az ipari termelés fenntartását, túlélését célozza,19 

úgy az itt olvasott szövegek középpontjában is az ember áll, még ha életben maradása 

össze is függ azzal a (gyakran hiányzó) felismeréssel, hogy a bio- és a geoszférával egy 

rendszerben foglal helyet. 

 

 

 

 

 
18 Čapek és Čapek, „Zářivé hlubiny”, 69. 
19 Huggan és Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, Introduction. 
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MÉRGEZŐ KÖRNYEZET A SZOLGÁLÓ-
LÁNY MESÉJÉBEN, FILMES ADAPTÁCIÓI-
BAN ÉS FOLYTATÁSAIBAN 
 

 

HAJDU PÉTER 
 

 

Noha a disztópia sokáig kifejezetten férfi-műfajnak látszott, az 1980-as évek némely kez-

deményezései után az utóbbi évek a feminista disztópiák virágzását hozták. A korai kí-

sérletek közül Margaret Atwood regénye, A szolgálólány meséje1 jelentős kanonikus 

rangot vívott ki magának, ami mérhető azon, milyen gyakran szerepel egyetemi kurzu-

sokon, és hogy mennyi tudományos publikáció jelent meg róla,2 de az 1990-es film-3 és 

a 2000-es opera-adaptáció is jelezheti magas presztízsét. A 2018-as filmsorozat részben 

következménye, részben katalizátora a feminista disztópiák iránti megnövekedett ér-

deklődésnek. Az 1985-ös regény visszatérése tévésorozatként új távlatot nyit magára a 

regényre is, és valószínű, hogy a feminizmus második hullámában keletkezett (illetve 

 

 
1 Atwood, Margaret. The Handmaid’s Tale. Toronto: McClelland and Stewart, 1985; a tanulmányban a 

magyar fordítást fogom idézni: Margaret Atwood, A szolgálólány meséje, ford. Mohácsi Enikő (Szeged: 
Lazi, 2006). 

2 Bényei Tamás. „Női antiutópia”, Műút 52 (2007/2): 81. 
3 Erről az erősen leegyszerűsítő és meglehetősen jelentéktelen filmről lásd Kisantal Tamás, „Je Suis 

Offred”, Jelenkor 61 (2018/4): 445-46. 
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arra reagáló)4 regény másféle reakciókat vált ki az ökofeminizmuson edzett 21. századi 

olvasókból. Maga a tévéadaptáció, de különösen a folytatások ‒ mind a tévé (2. és 3. 

évad), mind az irodalom médiumában (Atwood, The Testaments)5 ‒ újraolvasásra szólí-

tanak fel, bár az eredménnyel, attól tartok, nem lehetünk maradéktalanul elégedettek. 

Minthogy a disztópiák mindig a jövőben játszódnak, nagyobb érdeklődésre tarthat-

nak számot, ha a jelenünkből következő veszélyekre figyelmeztetnek, mint ha csak elját-

szadoznak egy csúf jövő ötletével. Nem ritka, hogy a disztópikus jövő egyes vonásai job-

bak a jelennél,6 és ezért az ábrázolása akkor sem puszta ijesztgetés, ha nem válik vilá-

gossá, miként következik az a jövő ebből a jelenből. Egy ilyen alapvetően intellektuális 

műfajtól azonban az olvasók hajlamosak elvárni, hogy állítson valamit a jelenben látható 

folyamatok és a sötét jövő kapcsolatáról is. A szolgálólány meséje olvasható figyelmez-

tetésként,7 de a folytatások több disztópikus vonást egyszerűen visszavonnak, ami gyen-

gíti az eredeti regény víziójának meggyőző erejét is. 

A szexualitás, a gyermeknemzés, a családi élet mindig is fontos témája volt az utópi-

kus hagyománynak már Morus művétől kezdve,8 és Atwood ebből a szempontból Hux-

ley Szép új világának inverze.9 Huxleynál a fogamzásgátlás alapvető fontosságú elsősor-

ban a biológiai manipulációkkal tervezett és mesterségesen szaporított kaszttársadalom 

fenntartása, de legalább annyira a túlnépesedés megakadályozása érdekében, amit a 

Malthus-öv neve sugall, amelyben a termékeny nők tartják tablettáikat, hogy mindig 

kéznél legyenek. Thomas Malthus 1798-as könyvében arra a belátásra jutott, hogy az 

élelmiszertermelés soha nem tud lépést tartani a népesség növekedésével, és ezért az 

 

 
4 Kisantal, 443-44. 
5 Margaret Atwood, The Testaments (Toronto: McClelland & Stewart, 2019). A tanulmányban a magyar 

műfordítást fogom idézni, de annak címére vonakodnék hivatkozni: Margaret Atwood, Testamentumok, 
ford. Csonka Ágnes (Pécs: Jelenkor, 2019). 

6 Tom Moylan, Scraps of the untainted sky: science fiction, utopia, dystopia (Boulder: Westview Press, 
2000), passim, különösen xiii. 

7 Lásd pl. Anna De Vaul, „A Great Darkness Filled with Echoes”, in The Handmaid’s Tale and Philosophy: 
A Womb of One’s Own, szerk. Rachel Robison-Greene (Chicago: Carus, 2019), 16-24. 

8 Douwe Fokkema, Perfect Worlds: Utopian Fiction in China and the West (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2011), 54. 

9 Bényei, „Női Antiutópia”, 82. 
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utóbbit korlátozni kell, ha meg akarjuk szüntetni a nyomort, erre a célra pedig köztudo-

másúlag a szexuális önmegtartóztatást javasolta.10 A szép új világ technikai-kémiai meg-

oldást talált: mivel a népesség újratermeléséről mesterséges technológiákkal gondos-

kodnak, fontos lesz, hogy a nők ne szüljenek, de ezt vegyi úton meg tudják akadályozni, 

miközben a szabad, de terméketlen szexualitás gyakorlását a rendszer nemcsak támo-

gatja, hanem egyenesen megköveteli a feszültségek levezetésére. Gileád számára ezzel 

szemben semmisem fontosabb, mint a szexuális vágyak elfojtása, miközben a termé-

kenység növelése a hivatalos ideológia központi célkitűzése. A szexualitás panoptikus 

ellenőrzése és brutális elnyomása talán Malthust idézi (Huxley libertariánus fantáziájával 

épp ellenkező módon), miközben az orvoslandó probléma éppen nem a túlnépesedés, 

hanem a termékenységi válság.  

Atwood problémameghatározása első pillantásra furcsának tűnhet, minthogy még 

mindig a túlnépesedés globális veszélyéről hallunk többet. Ugyanakkor a nyugati diskur-

zus inkább a harmadik világ túlnépesedése miatt aggódik, miközben a saját társadalma-

iban az elöregedést és az alacsony születésszámot látja problémának.11 Ráadásul bizo-

nyos kutatások szerint „az amerikai, európai, ausztráliai és újzélandi férfiak sperma-

száma kevesebb mint 40 év alatt 50%-kal csökkent.” 12 Vajon miért? Korábbi kutatások 

a spermaszám csökkenését „különböző vegyszerekkel, rovarirtókkal, a dohányzással, a 

stresszel és az elhízással kötötték össze”. Mindezeket az elképzeléseket talán úgy foglal-

hatjuk össze, hogy az emberi tevékenység teremtette mérgező környezet hatásával szo-

kás magyarázni a jelenséget. Egyes műanyagokat, különösen az endokrin diszruptorokat, 

amelyek a vizekbe és onnan az emberi szervezetbe kerülve pszeudohormonként visel-

kednek, régóta hibáztatnak a férfiak terméketlenségéért.13 Nehéz azonban elképzelni, 

 

 
10 Thomas Malthus, An Essay on the Principle of Population (London: J. Johnson, 1798). 
11Zygmunt Bauman, Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts (Cambridge: Polity, 2004), 40. Bár Bau-

man a nyugati diskurzust kritizálja, a népességfogyás miatti aggodalom jó ideje általános a japán és a dél-
koreai, egy ideje pedig már a kínai közbeszédben is. 

12  Kate Kelland, „Sperm Count Dropping in Western World”, Scientific American, 2017. július 6., 
<https://www.scientificamerican.com/article/sperm-count-dropping-in-western-world/>. 

13 T. K. Jensen et al., „Do Environmental Estrogens Contribute to the Decline in Male Reproductive 
Health?”, Clinical Chemistry 41.12 (1995): 1896-1901, <https://doi.org/10.1093/clinchem/41.12.1896>. 
Egy újabb fajta műanyag lehetséges hasonló hatásáról lásd Teresa Carr, „Sperm Counts Are on the Decline 
– Could Plastics Be to Blame?”, The Guardian, 2019 május 24., „US news” rovat, <https://www.theguar-
dian.com/us-news/2019/may/24/toxic-america-sperm-counts-plastics-research>. 

https://www.scientificamerican.com/article/sperm-count-dropping-in-western-world/
https://doi.org/10.1093/clinchem/41.12.1896
https://www.theguardian.com/us-news/2019/may/24/toxic-america-sperm-counts-plastics-research
https://www.theguardian.com/us-news/2019/may/24/toxic-america-sperm-counts-plastics-research
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hogy a toxikus környezet hatása a nyugati világra korlátozódik, de tény, hogy „azzal el-

lentétben nem tapasztaltak szignifikáns csökkenést Dél-Amerikában, Ázsiában és Afriká-

ban. A kutatók ugyanakkor megjegyezték, hogy azokban a régiókban sokkal kevesebb 

kutatást végeztek.”14 Adatok híján nincs bizonyíték, de a bizonyíték hiánya még nem bi-

zonyítja a jelenség hiányát. Az orvosi kutatások drágák és többnyire profitorientáltak, 

ezért a jövőben sem valószínű, hogy szegény és (a fentebb jelzett értelemben) túlnépe-

sedett térségekben gyakrabban fogják a spermát számolgatni.  

De ha feltételezzük, hogy a spermaszám csökkenése kifejezetten a nyugati világ prob-

lémája, okozhatja ez Gileád disztópiáját? A magyarázat sokkal jobban működik a regény, 

mint a tévésorozat esetében. Amikor a 14. fejezetben Fredé híreket néz a tévén, „Khám 

gyermekeinek áttelepítéséről” hall egy olyan területre, amelyet Észak-Dakotaként azo-

nosít. Eltűnődik, hogyan szállítanak oda ennyi embert: „Vonatokon, buszokkal?” És azon 

is, hogy mit fognak ott csinálni, merthogy erről a gileádi tévé nem mond semmit, és ha 

mondana is, azt Fredé nem hinné el: „Földet művelnek, elméletileg” (104). Ezekből az 

információtöredékekből kirajzolódik egy olyan narratíva, amelyben a négereket össze-

gyűjtik, vonatra rakják, és a préri közepére szállítják állítólag mezőgazdasági (kény-

szer)munkára, valójában egészen más célból. A népirtás, amelyet ez a bekezdés implikál, 

cseppet sem meglepő: miért ne lenne a nőgyűlölő rendszer egyben fajgyűlölő is. Az ilyes-

fajta ideológiai szörnyek többnyire kéz a kézben járnak. A folytatásban Atwood meg is 

erősítette ezt az értelmezést, amikor „A Gileádi Nemzeti Szülőföldek Népirtásának Túl-

élői” nevű kanadai szervezetet említi (78), vagy Judd parancsnok „Fehérségi Tanúsít-

vány-rendszerét” (98).15 A tévésorozatban ugyanakkor Gileád nemhogy nem rasszista, 

hanem a szereplők még csak észre sem látszanak venni a faji különbségeket ‒ egészen a 

3. évad 8. részéig, amikor Lydia néni megjegyzi az egyik parancsnok családjáról, hogy 

„Nem akarnak színes szolgálólányt”. Csak ekkor derül ki, hogy a kivételezettek között 

legalább egy párnak vannak faji előítéletei, hogy Lydia néni érzékeli a bőrszínt, és haj-

landó tekintetbe venni a parancsnokok faji preferenciáit, bár abból, hogy mindezt el kell 

 

 
14 Kelland, „Sperm Count Dropping in Western World”. 
15 Minthogy a XXIV/67. fejezet szerint Mishimengo kapitány is a túlélők egyike (557), a népirtás az 

ázsiai eredetűekre is kiterjed. A Testaments azonban nemcsak explicitté teszi az előző regény utalásait, 
hanem meg is szelídíti. A népirtás egy „ostoba fiaskó”, és bár ezrek haltak meg, a többség egyszerűen 
átment a kanadai határon (98); Gileád gonosz ugyan, de messze nem olyan hatékony, mint a náci Német-
ország volt. 
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magyaráznia munkatársainak, az is következik, hogy ez az eset kivételes.16 Ha a termé-

kenységi válság csak a nyugati világot sújtja, a tévé nem rasszista Gileádja elvileg impor-

tálhatna gyerekeket máshonnan, ellentétben a könyvek rasszistáival. Ráadásul az első 

évad 6. epizódjában a mexikói kereskedelmi tárgyalások történetéből kiderül, hogy a 

termékenységi válság Mexikót is sújtja, és ezért a szolgálólányok rendszere vagy leg-

alábbis az annak köszönhetően világra jött gyerekek látványa hat is a nagykövetre. De 

tesz egy olyan megjegyzést is, amelyből a klímaváltozás okozta, globális élelmiszer-ter-

melési válságra lehet következtetni:       

 

‒ Milyen volt a termés az önök országában? 
‒ Ó, megvannak a problémáink, ahogy a világ többi részének is. Az alapvető ter-
ményeink többsége nem tud alkalmazkodni az új időjárási viszonyokhoz. [1. évad, 
6. ep.] 

 

Ha az egész világ mezőgazdasági válsággal küzd, talán a termékenységi válságot is a kör-

nyezeti változások kontextusában kellene értelmezni. 

A szolgálólány meséjének 19. fejezete elejt néhány megjegyzést, amelyek azt sugall-

ják, hogy a termékenységi válságot a környezetszennyezés okozta: 

 

Hajdan a levegő telítődött vegyi anyagokkal, sugárzással, a víz mérgező moleku-
lákkal, amelyek csak évek múltán ülepednek ki, mindeközben az emberi testbe 
jutva elraktározódnak a zsírsejtekben. […] A nők egykor gyógyszerekkel, fogamzás-
gátló pirulákkal tömték magukat, a férfiak permetezték a fákat, a tehenek legelték 
a vegyszerezett füvet, a mérgek pedig a vizelettel a folyókba ömlöttek. Nem is 
szólva a Szent András-törésvonal menti földrengések során felrobbanó atomerő-
művekről vagy a mutáns szifilisztörzsről, amely érintéssel terjedt.17 [139] 

 

 

 
16 Mind a könyv, mind a tévésorozat esetében problémásnak látja a faji szempont kezelését Noah Ber-

latsky, „Both Versions of The Handmaid’s Tale Have a Problem with Racial Erasure”, The Verge, 2017. 
június 15.,  <https://www.theverge.com/2017/6/15/15808530/handmaids-tale-hulu-margaret-atwood-
black-history-racial-erasure>. 

17 Noha a magyar fordítás kritikája nem tárgya ennek a dolgozatnak (ahhoz lásd Bényei 84-85), a szifi-
lisszel kapcsolatban mégiscsak érdemes idézni a forrásszöveget: „the mutant strain of syphilis no mold 
could touch” (112). Hogy a penicillinrezisztens törzsből miért lesz érintéssel terjedő, azt a touch szó jelen-
léte a mondatban csak igen részlegesen tudja megmagyarázni. 

https://www.theverge.com/2017/6/15/15808530/handmaids-tale-hulu-margaret-atwood-black-history-racial-erasure
https://www.theverge.com/2017/6/15/15808530/handmaids-tale-hulu-margaret-atwood-black-history-racial-erasure
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A szennyezés a vízzel bejut a nők szervezetébe, és ellenséges környezetet teremt a mag-

zat számára. Jelenlegi természettudományos tudásunk ezt a narratívát megerősíti 

ugyan, de azt is bizonyítja, hogy ez messze nem a teljes igazság. Nemcsak a szennyezett 

víz csökkenti a nők termékenységét (még ha beleértjük is az ételt, hiszen a víz az emberi 

táplálékul szolgáló állati és növényi szövetekbe is eljuttatja a szennyeződéseket), hanem 

például a belélegzett levegő is. Újabb tanulmányok szerint a légszennyezés mértéke, 

pontosabban a finom szálló por koncentrációja fordítottan arányos a petefészek aktivi-

tásával.18 Az emberi test nem zárt mikrokozmosz, hanem része annak a transzkorporeá-

lis rendszernek, amelyet régebben természetnek volt szokás hívni.19 A kényes és érzé-

keny működésű reprodukciós szervek érzékenyen reagálnak a szervezetbe jutó mér-

gekre. És ahogyan fentebb már volt róla szó, a férfiak termékenysége is hanyatlik, amire 

Fredé azért nem gondol, mert ebben a részletben arra emlékszik vissza, amit Lydia néni 

és a gileádi indoktrináció próbált a fejébe verni. Gileád persze mindenért a nőket hibáz-

tatja. A nők hibája, hogy tablettákat szedtek, de az senkinek sem a hibája,20 hogy vélhe-

tőleg férfiak döntése alapján atomerőműveket építettek a különösen földrengésveszé-

lyes kaliforniai törésvonal mentén.21 A Testaments V/12. fejezetében a környezetszeny-

nyezés felbukkan annak a listának a végén, amely a Gileád előtti amerikai társadalom 

kihívásait tartalmazza, de a lista természeti csapásokkal kezdődik.  

 

 
18 Daniele Santi et al., „Ovarian Reserve and Exposure to Environmental Pollutants (ORExPo Study), 

ECE2019, 21st European Congress of Endocrinology.” Endocrine Abstracts 63 (2019): P311, 
<https://doi.org/10.1530/endoabs.63.P311>.; egy egyszerűbb összefoglaláshoz lásd Angelika Ramm-Fi-
scher, „Luftverschmutzung senkt Fruchtbarkeit bei Frauen”, Gelbe Liste, Pharmindex, 2019. július 12., 
<https://www.gelbe-liste.de/gynaekologie/luftverschmutzung-fruchtbarkeit-frauen>. 

19 Stacy Alaimo, Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self (Bloomington: Indiana 
University Press, 2010) passim. 

20 A fent idézett magyar szöveg, gondolom, mint fordíthatatlan szójátékot kihagyta ezt a kifejezést: 
„the exploding atomic power plants, along the San Andreas Fault, nobody's fault, during the earthquakes” 
(112). 

21 Az évek során pontosan ötöt, amelyek közül azonban, amikor A szolgálólány meséje megjelent, hár-
mat már bezártak, közülük kettőt éppen azért, mert felfedezték a törésvonalat és a földrengési kockáza-
tot. A Diablo Canyon erőművet azonban 1985-ben adták át, máig is működik, bár sokan veszélyesnek tart-
ják (lásd Harvey Sherback, „Diablo Nuclear Plant Faces Threats and Threatens: Part I From Cyber Attack to 
Tsunami, Facility Hazards Are too Great to Ignore”, Santa Barbara Independent, 2016. augusztus 2., 
<https://www.independent.com/2016/08/02/diablo-nuclear-plant-faces-threats-and-threatens-part-i/>. 
A Santa Susanában történt a történelem egyik első balesete, amely a reaktormag leolvadásával járt, de 
ezt nem földrengés okozta, lásd Joan Trossman Buen és Michael Collins, „50 Years after America’s Worst 
Nuclear Meltdown”, Pacific Standard, 2018. november 14.,  <https://psmag.com/environment/50-years-
after-nuclear-meltdown-3510>. 

https://doi.org/10.1530/endoabs.63.P311
https://www.gelbe-liste.de/gynaekologie/luftverschmutzung-fruchtbarkeit-frauen
https://www.independent.com/2016/08/02/diablo-nuclear-plant-faces-threats-and-threatens-part-i/
https://psmag.com/environment/50-years-after-nuclear-meltdown-3510
https://psmag.com/environment/50-years-after-nuclear-meltdown-3510
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Az árvizek, a tűzvészek, a tornádók, a hurrikánok, az aszályok, a vízhiány, a föld-
rengések. […] A pusztuló infrastruktúra – miért nem állította le valaki azokat az 
atomreaktorokat, mielőtt késő lett? Az összeomló gazdaság, a munkanélküliség, a 
zuhanó születésszám. [101] 
 

Ebben a részletben Lydia néni hat többé-kevésbé időjárási katasztrófát említ, amelyek 

növekvő gyakoriságát általában a klímaváltozással magyarázzuk, és végül még a földren-

géseket, aminek ahhoz nincs köze. A Szent András törésvonal erőművei, ellentétben a 

korábbi regény jóslatával, nem okoztak problémát, újakat azóta ott nem építettek, sőt a 

San Onofre is bezárt 2013-ban, és az egyetlen még aktív, a Diablo Canyon is be fog zárni 

2024-ben, úgyhogy ennek a részletnek a megismétlése komolytalan lett volna. Maradt 

egy általános utalás földrengésekre és atomerőművekre. Ha itt a regényszereplő (aki 

nem természettudós) földrengés helyett nem a heves esőzések okozta földcsuszamlá-

sokra gondol igazából, akkor nehéz elképzelni, hogy mitől lettek volna a földrengések 

gyakoribbak, hozzájárulva az ország hanyatlásához. Könnyű azonban elképzelni, hogy a 

romló infrastrukturális körülmények között a társadalomnak egyre kevesebb erőforrás 

áll rendelkezésére, hogy a természeti csapások következményeit eredményesen kezelje, 

akár a klímaváltozás okozta azokat, akár nem. Ezek közül több is veszélyt jelenthet az 

atomerőművekre, és a nukleáris katasztrófák tovább mérgezik a környezetet. 

A „Nembaba”22 neologizmusa (vagyis a gileádi „újbeszél” kifejezése) azt sugallja, 

hogy nemcsak a fogamzás, hanem az életképes gyermekek világra hozása is probléma, 

ami megint csak a toxikus környezet hatására utalhat. A folytatás 16. fejezete megemlít 

egy újszülöttet, aki életképesnek tűnt, de egy évet sem ért meg, mert elvitte a gyermek-

rák, „amelynek gyakorisága mostanság riasztó mértékben emelkedik” (329). Az utóbbi 

szintén utalhat a radioaktív szennyezés növekvő mértékére. 

Ha A szolgálólány meséje a Nyugat vegyi szennyeződések okozta termékenységi vál-

ságára figyelmeztet, viszont a kutatások szerint ez leginkább a spermaszám csökkenés-

ében mutatkozik meg, akkor a reakció miért a nők elnyomása és erőszakos megtermé-

kenyítése? A tapasztalat azt mutatja, hogy egy diktatúrának egyáltalán nincs szüksége 

arra, hogy a létét legitimáló narratíva igaz legyen, különösen akkor, amikor egy ellenség, 

 

 
22 Itt a Testamentumok fordítását idézem. Az eredetiben: Unbaby. A szolgálólány meséjében Mohácsi 

egyszerűen „torzszülöttnek” fordította. 
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egy bűnbak alakját akarja megképezni. „A törvény általában a nőket hibáztatja olyasmi-

ért is, amiről egyáltalán nem tehetnek, hogy a férfiak hivatalosan ártatlanok maradjanak. 

A hibáztatásnak ez az intézményesített, logikátlan mintázata mindenütt megjelenik a re-

gényben”.23 Ez magyarázza Fredé reakcióját az orvos tisztességtelen ajánlatára a 11. fe-

jezetben. Az orvos azért segítene neki teherbe esni, mert állítása szerint a parancsnokok 

többsége terméketlen. Fredé erre azt gondolja (a tévésorozatban mondja): „Olyan, hogy 

terméketlen férfi, nem létezik, hivatalosan nem. Csak nők lehetnek termékenyek, avagy 

meddők. Ez a törvény.” Egy másik (vagy talán ugyanez az) orvos megteszi Janine-nak a 

szívességet,24 amelyet Fredé elhárított. Serena Joy pedig végül ráveszi Fredét, hogy a 

sofőrt használja spermadonorként, minthogy a parancsnok képtelen őt teherbe ejteni. 

Az implikációk világosak, de a folytatások majdnem egyértelművé is teszik a helyzetet. 

 

 
23 Harold Bloom, szerk., Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale (Bloom’s Guides), (New York: Chel-

sea House, 2004), 34. 
24 A korrupt orvos egyébként a feminista disztópiák egyik gyakori szereplője, ugyanakkor a korrumpál-

hatóságuk olyasmi is lehet, ami a totális megfigyelőállamot kicsit élhetőbbé teszi. Nehéz megmondani, 
hogy az orvos, aki Fredének felajánlja a „segítségét”, tényleg együttérzésből akar segíteni, vagy csak ki 
akarja használni a szolgálólány(ok) kiszolgáltatott helyzetét. Az ajánlatot burkolt zsarolásként is lehet ér-
telmezni: ha megsértődik a visszautasítás miatt terméketlennek minősítheti a szolgálólányt és elküldheti 
a gyarmatokra. Ebből az egyetlen jelenetből Pilar Somacarrera minden gileádi orvos általános gyakorlatára 
következtetett: az orvosok „hatalmukkal visszaélve biztosítják maguknak [a szolgálólányok] szexuális szol-
gáltatásait”. Pilar Somacarrera, „Power Politics: Power and Identity”, in A Cambridge Companion to Mar-
garet Atwood, szerk. Coral Ann Howells (Cambidge: Cambridge University Press, 2006), 53. Maggie Shen 
King The Excess Male című regényének női főszereplője ritka szövetségest talál egy megvesztegethető 
orvosban, aki átmenetileg fogamzásképtelenné teszi, mert nem akar gyereket a ‒ gyanúja szerint értelmi 
fogyatékos ‒ második férjétől (Maggie Shen King, An Excess Male [New York: HarperCollins, 2017]). Binah 
Shah Before She Sleeps című disztópiájában egy korrupt orvos hamis terméketlenségi bizonyítványt állít 
ki egy nőnek, hogy ne kelljen több férjnek évente hármas- vagy négyesikreket szülnie, ami abban a közel-
keleti jövőben az általános gyakorlat, hanem békésen élhessen egy monogám kapcsolatban (Binah Shah, 
Before She Sleeps [Santa Nonica: Harper DelphiniumCollins, 2018]). Michel Foucault úgy írta le a modern 
kórházakat, mint a megfigyelési rendszerek úttörőit (Michel Foucault, Felügyelet és büntetés: a börtön 
története, ford. Fázsy Anikó és Csűrös Klára [Budapest: Gondolat, 1990], 185-232), és az orvosok logikusan 
jelennek meg egyes disztópiákban úgy, mint akik a totalitárius rendszer egyik szigorú alrendszerét üze-
meltetik. Az orvosok ezekben a regényekben tipikusan férfiak, akik azonban mégis úgyszólván mindent 
tudnak a női testről. Akár együttérzést is tanúsíthatnak, kijátszva és puhítva az elnyomást, de illegális 
gesztusaik elfogadása akkor is kockázatos. Az orvosok részei az elnyomó hatalomnak, és női testtel kap-
csolatos tudásuk, illetve közvetlenül a test felett gyakorolt hatalmuk még fenyegetőbbé teszi őket. 



Et al. HAJDU PÉTER 102 

 

Mark Turillo azt mondja a 2. évadban (9. rész): „Gileád a nőket hibáztatja a termékeny-

ségi válságért,”25 és a Testamentsben Judd részletesebben is elmagyarázza a három ala-

pító néninek az ideológiai alapvetést: „A születésszámunk különböző okokból kifolyólag, 

de elsősorban a nők önző döntései miatt meredeken zuhan” (259). Elismeri, hogy vannak 

más okok is, de azért főleg a nőket hibáztatja, hogy aztán erre alapozhassa az új rend-

szert. A hivatalosan hangoztatott okok mögött felsejlik egy másik narratíva, miszerint a 

termékenységi válságot nem is annyira a nők önző döntései okozzák, mint inkább a kör-

nyezetszennyezés, mégpedig a spermaszám csökkenése révén. 

Míg a disztópiák klasszikus 20. századi hagyománya (Zamjatyin, Huxley, Orwell) glo-

bális romlást vizionált, a feminista disztópiákban jelenleg a lokális, egyetlen országra kor-

látozott disztópiák elképzelésének tendenciája is megfigyelhető. Természetesen lehet-

séges, hogy a globális kihívásokra a különböző kultúrák, társadalmak különbözőképpen 

reagálnak, és nem mindegyik teremt elviselhetetlen politikai rendszert a rémisztő világ-

helyzet nyomása alatt. Ha azonban az adott állam határán túl már a kezdeti problémák 

is eltűnni látszanak, akkor a disztópia is csak lokális érvénnyel működhet figyelmeztetés-

ként. Binah Shah Before She Sleeps (2018) című regényében a főszereplők életproblé-

májának megoldása, hogy átszöknek Green Cityből a szomszédos Semitiába, ahol nyoma 

sem látszik az eredetileg a klímaváltozás által kiváltott katasztrófák hatásának. Maggie 

Shen King An Excess Male (2017) című regényében már eleve csak a disztópikus jövőbeli 

Kína szelektív abortuszai miatt borult fel a népesség ivararánya. Christina Dalcher Vox 

(2018) című regényében a főhős számára reális lehetőség, hogy a nőgyűlülő amerikai 

diktatúrából Európába szökjön, ahol nincs semmi baj. 

Tulajdonképpen A szolgálólány meséjének folytatásai is ilyen benyomást keltenek. A 

Testamentsben, illetve a tévésorozat újabb évadjaiban kanadai cselekményszálak bom-

lanak ki, és semmi sem utal arra, hogy a globális környezetszennyezés ott is termékeny-

ségi válságot okozott volna. Vagy hogy egyáltalán lenne bármi baj. Igaz, hogy a 2. évad 

vizuális teljesítménye általában is messze elmaradt a lenyűgöző első évadétól, de még a 

gyarmatok munkatáborainak végtelenül közhelyes lepusztultságánál is kiábrándítóbb 

volt Kanada, ahol a jelen fogyasztói társadalmát idilliként jelenítik meg. Az állandó nap-

 

 
25 Turillo mondatában egyértelmű utalást hall a spermaszám-csökkenésre Ron Hirschbein, lásd: „Inside 

Gilead’s Misogynist Parlors”, in The Handmaid’s Tale and Philosphy: A Womb of One’s Own, szerk. Rachel 
Robison-Greene (Chicago: Open Court, 2019), 68. 
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fény, a tiszta, tágas, fényűző épületek, valamint az itt-ott felbukkanó gyerekek azt su-

gallják, hogy ha nincs a fundamentalista államcsíny, az Egyesült Államokban is nagyobb 

problémák nélkül fenn lehetett volna tartani a fogyasztói kapitalizmust. A Testaments 

Kanadája sem mutat nagyon mást. A szolgálólány meséje még említett iskolabezáráso-

kat a gyerekhiány miatt, de a kis Nicole kanadai gyermekkorának történetében semmi 

nem utal nehézségekre az oktatási rendszerben. Így viszont Gileád sem látszik valódi fe-

nyegetésnek többé, csak sajnálatos balesetnek.26 Tagadhatatlan persze, hogy sok társa-

dalommal megesett már (és esik meg napjainkban is), hogy elszánt és gonosz férfiak egy 

csoportja brutálisan elnyomó, totalitárius rendszert hoz létre a túlnyomó többség érde-

kei (vagy akár akarata) ellenére. Valós veszély, hogy egyes közösségek a klímaváltozás 

okozta egyre súlyosabb nehézségekre azzal reagálnak, hogy elnyomó rendszert hoznak 

létre, és ha ez megtörténik, a nők könnyen a legkiszolgáltatottabbak között találják ma-

gukat. A szolgálólány meséje (mind a regény, mind az első évad, különösen a mexikói 

nagykövet látogatását tekintve) még olvasható volt úgy, mint ami a környezetváltozás 

lehetséges társadalmi következményeire figyelmeztet, de a folytatások mintha igyekez-

nének megszelídíteni ezt az üzenetet. 

Igaz, már az 1985-ös regény lezárása is hasonló feloldást tartalmazott. A 2195-ös 

konferencia résztvevői úgy tekintenek vissza Gileád történetére, mint egy rövid, ámde 

érdekes epizódra, és ezért nehéz elképzelni róluk, hogy komoly környezeti kihívásokkal 

kellett szembenézniük. Bár a múltból jövő női hangot leértékelő férfi professzor hatalmi 

diskurzusának iróniája eltéveszthetetlen, a zárlat alapvetően optimista sugalmazása 

mégiscsak az, hogy apróbb kisiklások lehetségesek ugyan itt-ott, de az emberiség törté-

nelmi fejlődése töretlen. Már ezt az optimizmust sem könnyen sikerülne osztanom, de 

az már kifejezetten naiv elgondolásnak látszik, hogy a Testaments cselekményének vég-

kifejletében Lydia néni pusztán azáltal meg tudja buktatni a gileádi rendszert, hogy kül-

földön nyilvánosságra hoz bizonyos dokumentumokat, amelyek világosan bebizonyítják, 

mennyire korruptak és képmutatóak a rendszer működtetői.27 A történészkonferencia 

 

 
26 A Kanadába szökés az 1985-ös regényben is menekülési opció volt a nők számára, az Underground 

Femaleroadot már az is említi. De kanadai cselekményszál híján az nem derül ki, hogy maga a termékeny-
ségi válság problémája fennáll-e Kanadában, még ha forrását másban látják és a megoldást másfelé kere-
sik is. 

27 Vö. Zolst Borkya, „The Surprising Stability of Immoral and Corrupt Regimes”, Adriatic Yachting Re-
view (2018/10): 129-54. 
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narrációs trükkjének megismétlése pedig végképp megerősíti azt az üzenetet, hogy Gi-

leád csak apróbb történelmi baleset volt, igazán nagy bajok, különösen globális szinten, 

nincsenek. 
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A Föld történetében véget ért az ökológiai egyensúly azon időszaka, amelyre a geológu-

sok holocén korként hivatkoznak.1 A holocén korban a bolygó természetesen és zavar-

talanul viselte a környezeti változásokat, és továbbra is biztosította az emberi fejlődés-

hez szükséges feltételeket. Az ökológia egyensúly tette lehetővé az emberi civilizáció vi-

rágzását. Azonban az ipari forradalom következtében bebizonyosodott, hogy ez az 

egyensúly veszélyben van. Új korszak váltotta fel a holocént: az antropocén,2 melynek 

jellemzője az emberi tevékenység okozta globális klímaváltozás. Ursula K. Heise szerint 

 
1 Az Oxfordi Egyetem földtudományi szótára (Oxford Dictionary of Geology and Earth Sciences) olyan 

korszakként definiálja az antropocént, amely az „elmúlt 11000 évet foglalja magában. Gyakran hivatkoz-
nak rá legújabb vagy posztglaciális (jégkorszak utáni) időszakként”, lásd: A Dictionary of Geology and Earth 
Sciences, szerk. Michael Allaby (Oxford: Oxford University Press, 2013), 4: 280. 

2 Az Anthropocene: the Human Epoch című kanadai dokumentumfilm alapján (r. Jennifer Baichwal, 
Nicholas de Pencier és Edward Burtynsky [Toronto: Netflix, 2018]) az antropocén egy olyan korszak, amely 
a holocént követte, és ahol „az emberek jobban megváltoztatták a bolygót és működését, mint a termé-
szetes folyamatok együttvéve”. 
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az antropocén „a földtörténet jelenlegi periódusát, az Emberiség Korát jelenti, mivel az 

emberi tevékenység mindent átható következményeivel szembesülünk a globális öko-

szisztéma minden szegletében, amely a termőföldek kimerültségét, az erdőirtást, a fajok 

kihalását és az éghajlatváltozást is magában foglalja.”3 Ezen változások hátterében tehát 

főként az ember áll. A holocén biztonságos ökológiai egyensúlyának határait az ember 

semmibe veszi, ami visszafordíthatatlan, káros és időnként katasztrofális következmé-

nyekkel jár a bolygó legtöbb részén – állítja Johan Rockström és kutatócsoportja.4 

Rockström es munkatársai kilenc olyan folyamatot és planetáris határt azonosítottak, 

amelyeken belül (és túl) az emberi ténykedés nyomainak nem szabadna előfordulniuk. 

Amennyiben mégis előfordulnak, az valószínűleg beláthatatlan és helyrehozhatatlan ká-

rokkal jár az élővilág számára.5 A kutatók továbbá megállapították, hogy ezek közül a 

planetáris határok közül hármat már átlépett az emberiség, ennek bizonyítékai pedig 1) 

az éghajlatváltozás, 2) a nitrogén- és foszforegyensúly megbomlása, valamint 3) a biodi-

verzitás csökkenése (uo. 472). Az okozott károk az éghajlatváltozás és különösképpen a 

biodiverzitásban bekövetkező csökkenés esetében jelentősek és tömegesek. 

Bizonyos állat- és növényfajok kipusztulása természetes folyamat, amely emberi be-

avatkozás nélkül is bekövetkezik. Ennek ellenére a bolygó gazdag élővilága az antropo-

cén korban riasztó mértékben megfogyatkozott. Az ipari forradalmat megelőzően a ki-

halás mértéke nem haladta meg a 0,1‒1 értéket évi egymillió fajra vetítve (uo. 473). A 

tolerálható határérték évi 10 faj kihalásában maximalizálható, jelenleg azonban 100-nál 

is többel kell számolnunk. Számos oka lehet annak, amiért ez a szám tízszerese az elfo-

gadható értéknek, de a legsúlyosabbak mind az emberi beavatkozáshoz köthetőek. 

Rockström szerint ezért elsősorban a földhasználatban végbemenő változások a felelő-

sek, például „a természetes ökoszisztémák mezőgazdasági területekké és lakóhelyekké 

alakítása […], valamint a nem őshonos fajok szárazföldi és édesvízi környezetbe történő 

betelepítése”.6 

 
3Ursula K. Heise, „Science Fiction and the Time Scales of the Anthropocene,” ELH 86 (2019): 276-77. 
4Johan Rockström és mások, „A Safe Operating Space for Humanity,” Nature 461 (2009): 472. 
5A kilenc planetáris határ: „az éghajlatváltozás, a biodiverzitás csökkenésének mértéke (szárazföldi és 

tengeri), a nitrogén- és foszforciklusokban bekövetkezett zavar, a sztratoszférikus ózonréteg csökkenése, 
az óceánok elsavasodása, a globális édesvízkészlet megfogyatkozása, talajkimerültség, vegyi szennyező-
dés, valamint a légkör aeroszol-túlterhelése” (uo. 472). 

6 Rockström és mások, „A Safe Operating Space for Humanity,” 474. 
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A problémák, melyeket a természettudósok feltárnak és közreadnak, és a lehetséges 

veszélyek, amelyekre figyelmeztetnek, általában a szépirodalomban, különösképpen 

disztópiákban is megjelennek a természettudományos kutatásokkal párhuzamosan. 

Néhány író is csatlakozott ahhoz a kezdeményezéshez, amellyel felhívhatják a figyel-

met az előrelátható ökológiai egyensúlyvesztés következményeire és azokra a kataszt-

rófákra, melyek abban az esetben következnek be, ha az emberiség nem változtat a kör-

nyezettel való bánásmódján. A továbbiakban két olyan szerző írásait tárgyalom részle-

tesen, kiknek egyes műveiben tetten érhetőek ezek a törekvések. A szóban forgó művek 

a kanadai írónő, Margaret Atwood MaddAddam-trilógiája (2003‒2013),7 valamint Paolo 

Bacigalupi A felhúzhatós lány (The Windup Girl, 2009) című regénye.8 

Margaret Atwood ragaszkodik ahhoz, hogy műveit ne sci-fiként, hanem inkább spe-

kulatív fikcióként olvassuk.9 Olvasóinak és kritikusainak nagy része azonban mégis sci-

finek értékelte a trilógiát, vagy legalábbis olyan szövegnek, ami jelentős mértékben épít-

kezik sci-fi elemekből. Számos irodalmár elemezte és vitatta műveit egyebek mellett a 

szatíra, a vallás, az ökológia, vagy épp a technika diskurzusai felől.10 Bacigalupi műve 

ezzel szemben erősen köthető a sci-fi műfaji hagyományaihoz. Eddigi munkásságával 

szinte az összes díjat elnyerte, amiről egy sci-fi szerző álmodhat. A felhúzhatós lány ön-

magában elnyerte a Hugo-, a Campbell-, a Nebula- és a Locus-díjat.11 A műfaji vitától 

függetlenül a poszthumanizmus eszmeisége kifejezetten fontos szerepet játszik mind 

Atwood, mind Bacigalupi elbeszéléseiben. 

Atwoodot és Bacigalupit összeköti továbbá az is, ahogy az ökológiai diskurzusba be-

kapcsolódnak, mert ezt egy olyan kritikus, disztópikus jövő vízióján keresztül teszik, 

 
7 Margaret Atwood MaddAddam-trilógiájának részei: Oryx and Crake (New York: Nan A. Talese, 2003), 

magyarul: Guvat és Gazella, ford. Varga Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019), The Year of the Flood (New 
York: Nan A. Talese, 2009), magyarul: Az Özönvíz éve, ford. Horváth Viktor és Varga Zsuzsanna (Budapest: 
Jelenkor, 2019), MaddAddam (New York: Nan A. Talese, 2013), magyarul: MaddAddam, ford. Csonka Ág-
nes (Budapest: Jelenkor, 2019). További hivatkozások a főszövegben: először a magyar, aztán pontosvesz-
szőt követően az angol kiadásra. 

8 Paolo Bacigalupi, The Windup Girl (San Francisco: Night Shade Books, 2009), magyarul: A felhúzhatós 
lány, ford. Horváth Norbert (Budapest: Ad Astra, 2012). További hivatkozások a főszövegben: először a 
magyar, aztán pontosvesszőt követően az angol kiadásra. 

9 Margaret Atwood, „My Life in Science Fiction.” Cycnos 22.2 (2005): 156. 
10 Néhány példa: szatíra (Stephen Dunning, Marta Dvorak, Kathryn Hume), vallás (Shannon Eileen Hen-

gen, Andrew Hoogheem, Carole Osborne), ökológia Hannes Bergthaller, Gerry Canavan, Allison Dunlap, 
Lee Rozelle), technika (Nathalie Cooke, Danette DiMarco). 

11 Lars Schmeink, Biopunk Dystopias: Genetic Engineering, Society and Science Fiction (Liverpool: Liver-
pool University Press, 2016), 72. 
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amelyben az élet létrehozására irányuló emberi törekvések nyomán különféle poszthu-

mán fajok jelennek meg. Ez a jelenkori valóságunkból és viselkedésünkből következő 

jövő, egy olyan valóság, amelyet Zygmunt Bauman szociológus a „folyékony modernitás 

korszakaként” ír le töredékes, bizonytalan és folyamatosan változó természete miatt.12 

A szerzők az ökológiai katasztrófa bekövetkeztét ábrázolják annak következményeként, 

hogy az emberiség képtelen belátni saját határait és megváltoztatni szokásait. Ezek a 

regények a gátlástalan kapitalizmus világát mutatják be, amely a kikerülhetetlen klíma-

változáshoz és a biodiverzitás csökkenéséhez vezetett, röviden: egy pusztító ökológiai 

katasztrófához, melynek az ember egyszerre oka és elszenvedője. Mindkét regényben 

megjelennek a mesterségesen megalkotott, a meglévő állományra fenyegetést jelentő, 

génmódosított poszthumán fajok az ember okozta globális ökológiai katasztrófák ered-

ményeként. A továbbiakban ezekre fókuszálok. 
Mielőtt azonban továbbmennék, érdemesnek tartom röviden értelmezni a poszthu-

manizmus fogalmát. Michel Foucault A szavak és a dolgok című kötetében azt állítja, 

hogy az ember egy történetileg meghatározott fogalom, ami könnyen eltűnhet, ha “a 

tudás elemi diszpozícióiban” újabb változás következik be, ahogy az a 18. században is 

történt az antropológiai gondolkodás színrelépésével. A poszthumán állapot megjelené-

sével ‒ hogy ismét Foucault-t idézzem ‒ „az ember úgy eltűnik, akár a tengerparti fö-

venybe rajzolt arc.”13 Az emberről szóló tudás, amelyet Foucault a könyvében elemzett, 

számos tudományos diszciplínára épül, ezek közül a biotechnológia az a természettudo-

mányos terület, amelynek napjainkban is kiemelt szerepe van. Figyelembe véve az em-

beriség Foucault által előrejelzett kilátásait összhangban a biotechnológiai fejlődés disz-

tópikus megítélésével, Francis Fukuyama Poszthumán jövendőnk című könyvében ‒ 

melynek alcíme: A biotechnológiai forradalom következményei ‒ aggodalommal állapítja 

meg, hogy „a kortárs biotechnológia által támasztott legkomolyabb veszély az a lehető-

ség, hogy megváltoztatja az emberi természetet, és ezáltal a történelem »poszthumán« 

korszakában találjuk magunkat”.14 Bacigalupi és Atwood hasonló félelmeknek adnak 

hangot az ember helyével, a génmódosított, poszthumán fajok, és az anti-humán fajok 

létrehozásával kapcsolatban. Az ember által előidézett ökológiai katasztrófa nyitotta 

 
12 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity Press, 2000), 12. 
13 Michel Foucault, A szavak és dolgok, ford. Romhányi Török Gábor (Budapest: Osiris, 2000), 432; The 

Order of Things, ford. Alan Sheridan (London: Routledge, 1989), 422. 
14 Francis Fukuyama, Poszthumán jövendőnk: a biotechnológiai forradalom következményei, ford. To-

mori Gábor (Budapest: Európa, 2003), 14; Our Posthuman Future: The Consequences of the Biotechnology 
Revolution (New York: farrar, Straus and Giroux, 2002), 7. 
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meg az utat ennek megteremtéséhez és térnyeréséhez. Az öko-irodalom tehát a poszt-

humanizmus által felkínált értelmezések mentén olvasható. 

Patrick D. Murphy irodalomkritikus az öko-irodalmat a környezettudatosság egyik 

eszközeként határozza meg. „Környezettudatosság [Environmentalism]” című cikkében 

az öko-irodalmat olyan műfajként határozza meg, ahol a szerzők egy adott ökoszisztéma 

vagy akár az egész bolygó fenyegetettségét teszik a cselekmény kulcsfontosságú ele-

mévé. A fenyegetettség nem pusztán véletlenszerű, hanem bizonyos szereplők bűnpár-

toló és korrupt magatartásának következménye. Az öko-irodalom lehet politikai, etikai 

és filozófiai töltetű is, eszmeiségének középpontjában az emberiség helye, lehetőségei 

és jövője állnak.15 Ez termékeny táptalaja lehet a poszthumanitás újabb felfogásainak is. 

Bacigalupi A felhúzhatós lány című sci-fi regényében a bolygó élővilága drasztikus 

ökológiai mutáción ment keresztül. A regény a jövőbeli Thaiföldön játszódik, ahol az ext-

rém és féktelen energiafelhasználás a végletekig kimerítette a Föld energiaforrásait, és 

megnehezítette a mindennapi életszükségletek fenntartását. A globális felmelegedés 

hatására megemelkedett a tengerszint, amit a gátak és zsilipek építése követett, nehogy 

mindent és mindenkit elnyeljen a víz (A felhúzhatós lány, 191; The Windup Girl, 121). A 

globális felmelegedés hatása egy másik környezeti tényezőben is megmutatkozik, a 

bolygó átlaghőmérsékletének folyamatos emelkedésében:  

 

A nap felbukkan a világ pereme fölött, és perzselő tüzét Bangkokra szórja. Olvadt, 
vörös fénye elönti a régi Terjeszkedés málladozó tornyait, és fénybe meg forró-
ságba burkolja a város templomainak aranyozott sztúpáit. [...] A vérmeleg óceánon 
kék hullámok tükrei pislákolnak, egyre gyakrabban, ahogy a nap feljebb kúszik az 
égen. [A felhúzhatós lány, 99; The Windup Girl, 60; kiemelés az eredetiben] 

 

Ráadásul az energiakészletek is kimerültek a meggondolatlan és felelőtlen felhasználás 

miatt. Bacigalupi Hatos szivattyú (Pump Six) című novellájában, melynek története 

ugyanebben a fikciós világban játszódik, azt olvassuk: „A régi energetikai Terjeszkedés 

maradék dicsősége mára egy felforrósodott koporsóvá lett, minden légkondicionálás és 

elektromosság nélküli, mely védelmet nyújtana a trópusi nap ragyogásával szemben. 

 
15 Patrick D. Murphy, „Environmentalism,” in The Routledge Companion to Science Fiction, szerk. Mark 

Bouls és mások (New York: Routledge, 2009), 375. 
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Bangkok a sápatag kék ég alatt tartja menekültjeit, és azt kívánja, bárcsak ott is marad-

nának.”16 Az emberiség energiaéhsége és pazarló fogyasztása kizsigerelte Bangkok leg-

több természetes energiaforrását, hozzájárulva ahhoz az ökológiai katasztrófához, 

amely a regényvilágban bekövetkezik. 

A felhúzhatós lány kiemelt figyelmet fordít az állat- és növényvilág eltűnésének kér-

désére is. A regényben bemutatott szélsőséges antropocén állapotot nemcsak a klíma-

változás, hanem a természetes biodiverzitás szinte teljes megszűnése is jellemzi: „A 

templom falain a régi Thaiföldet ábrázoló festmények lógnak: a farangok, amint ráeresz-

tik a járványaikat a földre, állati és növényi rendszerek omlanak össze, ahogy felbomlik 

a tápláléklánc” (A felhúzhatós lány, 225; The Windup Girl, 142). A regény igencsak ag-

gasztó képet tár elénk a természetes egyensúly felbomlásáról. Az állatvilág és a növény-

zet eltűnéséért az egész bioszféra, így az ember is nagy árat kell hogy fizessen. A regény 

forgatókönyve szerint az emberiség nem rendelkezik többé korlátlan állati és növényi 

tartalékokkal, élelmiszerhiány uralkodik, a meglévő készleteket pedig nagyvállalatok 

monopolizálják. Érdemes megemlíteni, hogy ebben a forgatókönyvben az ember egy-

szerre szerepel okként és okozatként. Ha képtelen megváltoztatni a környezettel kap-

csolatos szokásait, az valószínűleg egy ilyen forgatókönyvhöz vezet. 

Egy másik jellemző példája a természet rendjébe való felelőtlen emberi beavatkozás-

nak és e beavatkozás nem várt következményeinek az új fajok létrehozásának problé-

mája. Az ember beavatkozása a természet működésébe klasszikus toposz az irodalom-

ban. A legismertebb példa Mary Shelley Frankenstein (1818) című regénye, amelynek fő 

motívuma a mesterségesen létrehozott lény, melyet később alkotója elutasít. De említ-

hetjük G. H. Wells Dr. Moreau szigete (1896) című regényének őrült tudósát és annak 

hibrid teremtményeit is. Bacigalupi műveiben a toposz egy új vetülete jelenik meg, hi-

szen a génmanipulált és betelepített fajok alkalmazkodásának esélyei igencsak cseké-

lyek, ha egyáltalán vannak még. Amíg G. H. Wells regényében a tudós fenevad népének 

tagjai szolgálták azokat a célokat, melyek érdekében létrehozták őket, a Bacigalupi re-

gényvilágában megjelenő teremtmények esetében már nem mindig ez a helyzet. 

A felhúzhatós lányban néhány állatfajt azért hoznak létre, hogy pótolják a kihaltakat. 

Ezeket a génmódosított lényeket úgy alkotják meg, hogy bizonyos hasznos funkciókat, 

elsősorban gazdasági funkciókat töltsenek be anélkül, hogy a természetes egyensúlyban 

zavart vagy kárt okoznának. Ilyenek például a „megodontok” (megodonts): „Három mé-

teres marmagasságú, tíz tonnányi izom és düh” (A felhúzhatós lány, 32; The Windup Girl 

 
16 Paolo Bacigalupi, Pump Six and Other Stories (San Francisco: Night Shade Books, 2008), 156. 
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17), az anyagi javak előállítására és szállítására tervezve. Kizárólag arra lettek tervezve, 

hogy a hajcsárok ösztökélésére „több munkát [greater labor]” (uo. 18, 165 [a kifejezés a 

magyar fordításban nem szerepel]; 8, 104) végezzenek el a maximális gazdasági haté-

konyság érdekében. Továbbá megjelennek a „nyomkereső kutyák [sniffer dogs]” (uo. 

448; 283). Feladatuk az illegális anyagok kiszimatolása. A génmódosított állatok tehát az 

emberek által meghatározott tudományos fejlődés céljait szolgálják. Azon célok szerint 

működnek, amelyek érdekében létrehozták őket, és mindennemű ellenkezés nélkül 

hajtják végre a feladataikat. Ez azonban nem minden mesterségesen megalkotott faj 

esetében igaz. 

Más génmódosított állatok károsítják a természet és az ember egyensúlyát. Ilyenek 

például az ördögi „cheshire macskák [cheshires]”. Ezt a macskafélét először háziállatnak 

szánták, de váratlanul kiderült, hogy invazív faj:  

 

Hok Széng úgy hallotta, hogy a cheshire-öket állítólag egy kalóriatársaság vezér-
igazgatója [...] hozatta létre a lánya születésnapjára. […] A vendégségbe jött gye-
rekek is kaptak az új háziállatból, hazavitték őket, azok meg párzottak a természe-
tes macskafajtákkal. Húsz év múlva az ördögi macskák már minden kontinensen 
ott voltak a Felis domesticus pedig eltűnt a föld színéről, leváltotta egy olyan gén-
variáns, amely az esetek kilencvennyolc százalékában életképes egyedeket szült. 
[uo. 48; 27; kiemelés az eredetiben] 

 

A cheshire macskák engedetlennek bizonyultak teremtőikkel szemben, nem teljesítették 

be azt a célt, amelynek érdekében megalkották őket, vagyis hogy puszta házi kedvencek 

legyenek. Ragadozóvá változtak, és megtámadták a természetes macskaféléket. Elsza-

porodásának következményeit az állatvilág fizeti meg: „és hirtelen egész fajok tűntek el” 

(uo. 181; 114). Elmondható tehát, hogy nem minden mesterségesen megalkotott állat 

integrálható problémamentesen az antropocén rendjébe. Néhányukról kiderül, hogy na-

gyon súlyos komplikációkat okoznak a környezetre és az emberre nézve. Bacigalupi a 

következőképpen nyilatkozott róluk egy interjúban: „A cheshire macskák illusztrálták az 

invazív fajokban rejlő beláthatatlan következményeket. Valamiről, ami első látásra ártal-

matlannak és szórakoztatónak tűnik, kiderül, hogy az ökoszisztéma egészére hatással 

van, hiszen megtizedeli az énekesmadár populációt.”17 Ez újabb figyelmeztetésként ér-

telmezhető arra, hogy az emberi ostobaság, a felelősség mellőzése és az életmódváltás 

 
17 Allan Vorda, „The Author with the Unpronouncible Name: An Interview with Paolo Bacigalupi,” New 

York Review of Science Fiction 23.6 (2011): 17. 
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megtagadása beláthatatlan következményekhez vezethet. Még ha tiszta szándéktól ve-

zérelt is, az embernek mindig emlékeznie kell arra, hogy a természettel és a teremtéssel 

való játszadozás igencsak kockázatos, súlyos következményekkel és bonyodalmakkal jár-

hat nemcsak a környezetre, hanem magára az emberiségre nézve is. 

Margaret Atwood hasonló világmodellt tár elénk MaddAddam-trilógiájában. A Guvat 

és Gazella (Oryx and Crake, 2003), Az Özönvíz éve (The Year of the Flood, 2009) és a 

MaddAddam (Maddaddam, 2013) alkotta trilógia egy olyan disztópikus közeljövőt jele-

nít meg, amelyben az élővilágot ökológiai katasztrófa pusztította el. A társadalmi osztá-

lyokra tagozódott népesség elitje „Kampuszokon [Compounds]” (Guvat és Gazella, 41; 

Oryx and Crake, 27) él, kirívó és féktelen pazarlást folytat, míg a szegregált tömegek, akik 

„plebsztelepeken [pleeblands]” (uo.) nyomorognak, a mindennapi túlélésért folytatott 

harcok közepette tengődnek katasztrófákkal és betegségekkel küszködve. Akárcsak 

Bacigalupi műveiben, a biotechnológiai fejlődésben és kapitalista termelésben szerepet 

játszó vállalati hatalom itt is kártékony a társadalomra, és pusztító hatással van a kör-

nyezetre. Egy Guvat (az eredetiben Crake) nevű tudós vet véget ennek a vállalati ura-

lomnak, amikor mesterségesen létrehozza a pestist, amivel kiirtja az egész emberiséget. 

Alternatív megoldásként létrehozza a poszthumán fajt, a „guvatkákat” (Crakers), akiknek 

újra be kell népesíteniük a Földet, és fel kell váltaniuk a selejtes és pusztító embereket. 

A trilógia egy súlyos „bioszférikus válságot” ábrázol,18 akárcsak Bacigalupi regénye. A 

válság a Rockström-féle planetáris határok tekintetében először a klímaváltozásban nyil-

vánul meg. A bolygó számos területe vált lakhatatlanná emiatt: „Idővel […] a parti veze-

tékek vize sóssá vált, az északi permafroszt megolvadt, a hatalmas tundrán bugyborékolt 

a metángáz, a kontinens közepén elterülő síkságokon állandósult az aszály, Ázsia sztyep-

péi homokdűnékké változtak” (Guvat és Gazella, 36; Oryx and Crake, 24) A trilógia kö-

vetkező részében is hasonló jelenetekkel találkozhatunk: „Igen, Barátaim ‒ a föld min-

den további elátkozása már nem Isten, hanem az Ember műve. Gondoljunk csak a Föld-

közi-tenger déli partjaira ‒ valaha bőven termő szántóföld volt, ma sivatag. […] gondol-

junk arra, hogyan pusztítunk el teljes ökoszisztémákat” (Az Özönvíz éve 146; The Year of 

the Flood, 109). Az ilyen jelenetekben megmutatkoznak az emelkedő tengerszint, a glo-

bális felmelegedés és általában véve az éghajlatváltozás következményei, amelyeket fő-

ként az emberi tevékenység idéz elő. Az Özönvíz éve egyik szereplője, Jimmy a követke-

zőképpen összegzi mindezt: „Elhasználjuk a Földet. Szinte már el is fogyott” (Az Özönvíz 

 
18 Lars Schmeink, Biopunk Dystopias: Genetic Engineering, Society and Science Fiction (Liverpool: Liver-

pool University Press, 2016), 75. 
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éve, 360; The Year of the Flood, 285; kiemelés az eredetiben). Hannes Bergthaller amel-

lett érvel, hogy az előbb említett Jimmy a regényben „egy olyan kultúra képviselőjeként 

jelenik meg, amely képtelen gátat vetni tagjai pusztító étvágyának”,19 s ezért benne tes-

tesül meg ez a kudarc, amely áthágta a holocén biztonságos határai, és az emberiséget 

az antropocénban a kiszolgáltatottság és hanyatlás peremére sodorta. 

Ez a pusztító étvágy az állatokat sem kímélte, ami iszonyú hatást gyakorolt a 

bolygó biodiverzitására. Atwood narratívájában a természetes állatvilág már szinte tel-

jesen kipusztult: 

 

Isten itt nem azt mondja az Embernek, hogy joga van elpusztítani az összes Állatot 
[…], hanem figyelmezteti Isten szeretett Teremtményeit: Óvakodj az Embertől és 
az ő gonosz szívétől. [Az Özönvíz éve, 89-90; The Year of the Flood, 109; kiemelés 
az eredetiben] 

 

A helyzetért elsősorban a korlátlan fogyasztás okolható, ám érdemes visszautalni azokra 

a planetáris határokra is, melyekről korábban beszéltem. Kölcsönösen hatással vannak 

egymásra, ahogy a biodiverzitás csökkenése is összefüggésben áll a klímaváltozással. 

Hátterükben pedig az emberi felelőtlenség áll. 

További alapvető oka e pusztulásnak a fajok természetes rendjébe való emberi be-

avatkozás. Amiként Bacigalupi előzőleg tárgyalt művében, úgy Margaret Atwood trilógi-

ájában is találkozhatunk génmódosított állatokkal, melyeket beiktattak a természeti kör-

nyezetbe. A felhúzhatós lányhoz hasonlóan a mesterségesen létrehozott fajok egy része 

itt is ártalmatlan, mivel meghatározott gazdasági vagy egyéb célokat szolgál. Ilyen pél-

dául a „PuHaj-birka [Mo’Hair sheep]” (Az Özönvíz éve, 58; The Year of the Flood, 38), 

amelyet azért hoztak létre, hogy az embereket mesterséges szőrzettel vagy hajjal lássák 

el, vagy a „görmeny [rakunk]” (Guvat és Gazella, 67; Oryx and Crake, 38), mely a görény 

és a mosómedve házi kedvencként megjelenő hibridje, „Tiszta állat, jó természetű” (uo. 

70; 51). Egy másik példa a „kengubárány [kanga-lamb]”: „egy új ausztrál génmódosított 

állat[…], amiben a birka szelíd természetét és nagy fehérjehozamát kombinálták a ken-

guru betegségekkel szembeni ellenállásával, valamint azzal a tulajdonságával, hogy nem 

termel ózonpusztító metángázt” (uo. 411; 292). Az ilyen genetikai hibridek általában 

nem okoznak semmilyen káros ökológiai szövődményt, de ez nem mindegyikükre igaz. 

 
19 Idézi: Schmeink, Biopunk Dystopias, 76. 
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Némely másik lény Atwood regényében is idővel veszélyesnek és invazívnak bizo-

nyult. Például a „kutyafarkasok [wolvogs]”: „Ezek nem kutyák, csak úgy néznek ki. Ku-

tyafarkasok ‒ megtévesztésre lettek kitenyésztve. Odanyúlsz, hogy megsimogasd őket, 

és leharapják a kezed” (uo. 290; 205). A „vörös törpehiúz [bobkitten]” egy másik példája 

a keresztezett fajoknak. Hasonlóak a Bacigalupi regényében megjelenő cheshire macs-

kákhoz: 

 

A vörös törpehiúzt valaha azért hozták létre, mert vele akarták a nagy, zöld nyula-
kat szabályozni, amik túlságosan szapora és ellenálló kártevővé váltak. Kisebb, 
mint a hiúz, és kevésbé agresszív […]. Elvileg ki kellett volna irtaniuk az elvadult 
macskákat […] a vörös törpehiúzok egy idő múlva nem várt viselkedési formákat 
mutattak: kiskutyákat ragadtak el az udvarokból, kisbabákat a babakocsikból, ala-
csony termetű kocogókat martak meg. [Uo. 230-31; 163-64] 

 

Ezek a génmanipulált szörnyszerűségek sem maradnak hűek teremtőjük elképzelései-

hez. A regénynek emellett hangsúlyos eleme, hogy ezek a fajok túlszárnyalják eredeti 

genetikai céljukat és sikeresen alkalmazkodnak új életterükhöz, mi több, kihívást jelen-

tenek a természetet uralni vágyó emberiség számára is. Irányíthatatlanná válnak, és fe-

nyegetést jelentenek alkotóikra nézve. 

   A génmódosított fajok természetét mutatja be Atwood a gömböc-projekten keresztül. 

A „gömböcöt” (pigoon) eredetileg egy hiper-kapitalista szükséglet kielégítésére hozták 

létre: húsuk miatt vágásra tenyésztik őket, valamint szerveket kell termeljenek emberi 

használatra. Ebből a célból emberi DNS-t és emberi szövetet képző vegyülettel oltják be 

őket: 

 

A gömböc-projekt célja az volt, hogy transzgenikus génkiütött gazdasertésben 
olyan, humán szövetekből álló szervek széles választékát növesszék, amelyek 
könnyen és kilökődés nélkül beültethetők az emberbe, ugyanakkor ellenállnak 
azoknak az opportunista mikrobáknak és vírusoknak, melyeknek évről évre egyre 
több törzsük fejlődik ki. [Uo. 34; 22] 

 

Ismét a profit hajszolása érdekében cselekszik az ember, azonban a folyamatok kicsúsz-

nak a kezei közül, mivel nem számol cselekedete társaira és bolygóra gyakorolt hatásá-

val. A gömböcökről kiderül, hogy veszélyes ragadozók, melyek számára olykor az ember 

jelenti a táplálékot: „Ezek a bestiák elég okosak ahhoz, hogy visszavonulást színleljenek, 

aztán a következő saroknál elbújjanak. Akkor aztán feldöntik, megtapossák, feltépik a 
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hasát. Legelőször a zsigereit falnák fel. […] A gömböcök okosak és mindenevők” (uo. 331; 

235). Ebben az esetben a genetikailag létrehozott fajok megtámadják teremtőiket, hogy 

élelemhez jussanak, felborítva a táplálékláncot. Így nem csupán az emberiség megma-

radt részére, hanem a természeti körforgás egészére is veszélyt jelentenek. Újból bebi-

zonyosodik, hogy a gátlástalan kísérletezésnek és önhittségnek határt kell szabni, mivel 

a természet rendjébe történő beavatkozás előreláthatólag nem végződik szerencsésen. 

A géntechnológia végül is profitorientált hiperkapitalista gyakorlat, mely nem veszi fi-

gyelembe sem a környezeti, sem az etikai következményeket. 

Ahogy a cheshire macskák Bacigalupi regényében, úgy a kis vöröshiúzok és gömböcök 

Atwood regényében sem csupán a géntechnológia alkalmazásának problémáját vetik 

fel. A természetes szelekcióba való beavatkozás kudarcát is szimbolizálják ezek a teremt-

mények. Bacigalupi és különösképpen Atwood regényében a génmódosított fajok nem-

csak az ember biztonságát veszélyeztetik, hanem egyenesen azzal fenyegetnek, hogy ki-

szorítják az emberi fajt. Ez egy olyan jellegzetesség, mely összeköti a két szerző regé-

nyeit. A globális felmelegedés és a csökkenő biodiverzitás által katalizált ökológiai ka-

tasztrófa teremti meg az alapját a poszthumán lényeknek, amelyek hátborzongató te-

remtmények az emberiség számára. Victor Frankenstein teremtményével ellentétben, 

akit magára hagytak, így magányában saját világban elfoglalt helyén és az emberi lét 

értelmén elmélkedik, akárcsak G. H. Wells őrült tudósa és az ő fenevad népe, Atwood és 

Bacigalupi regényeinek mesterséges kreatúrái alternatív fajokként jelennek meg a ku-

darcot vallott emberi fajhoz képest. Nemcsak a természetes állatfajok helyettesítésével 

fenyegetnek, hanem bizonyos tekintetben az emberi faj leváltásával is. A géntechnológia 

hosszú távon irányíthatatlan folyamatként való ábrázolása közös jellemzője Atwood és 

Bacigalupi műveinek. E regényekben a genetikai beavatkozás a természet rendjébe 

olyan határként jelenik meg, amit nem lett volna szabad átlépni. 

Atwood MaddAddam-trilógiájának és Bacigalupi A felhúzhatós lány című regényének 

közös jellemzője a társadalomkritikus és ökokritikus szemlélet a természet rendjébe való 

emberi beavatkozással, s különösen az élet létrehozásának féktelen vágyával szemben. 

Regényeik világában a két disztópikus, ökológiai katasztrófa által sújtott világ társada-

lomkritikaként értelmezhető. A gátlástalanul burjánzó kapitalizmus, a felgyorsult éghaj-

latváltozás, a biológiai diverzitás riasztó csökkenése, a természeti erőforrások kimerü-

lése, és így tovább, mind jellemzői ezeknek a regényeknek, és az emberiség jövőjének 

lehetséges forgatókönyvei az antropocén érában. Ezek olyan lehetséges forgatóköny-

vek, amelyek megtörténhetnek és súlyosbodhatnak, ha az emberek nem változtatnak a 
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környezettel való bánásmódjukon, és nem tesznek komolyabb lépéseket annak érdeké-

ben, hogy megállítsák a bolygó pusztulását, és ne lépjenek át több planetáris határt. 

Chris Tickell modern, folyékony világunk hat olyan jellemzőjét sorolja fel, melyekkel 

szembesülnünk kell, hogy változtathassunk rajtuk: 
 

Először is szembe kell néznünk saját terjeszkedésünk minden velejárójával, majd 
át kell írnunk a közgazdaságtan alapjait, cserélve a fogyasztásorientált szemléletet; 
utána új megoldásokat kell találnunk az energiatermelésre; alkalmazkodnunk kell 
a klímaváltozáshoz, mely valójában az éghajlat destabilizálása; az eddiginél is fo-
kozottabb elsőbbséget kell biztosítanunk a természeti környezet megóvásának; és 
végül meg kell teremtenünk a szükséges intézményi eszközöket a globális problé-
mák kezelésére egy olyan világban, amelyben a társadalom minden eddiginél job-
ban össze van kapcsolva.20  

 

A MaddAddam-trilógia és A felhúzhatós lány intő tanmeseként értelmezhetők. Erőteljes 

figyelmeztetéssel szolgálnak számunkra nemcsak a kielégíthetetlen étvágyú fogyasztói 

társadalom, hanem a tudományos önhittség és az élet fölötti uralomvágy lehetséges kri-

tikájaként. A génmanipulált fajok létrehozása nem törvényszerűen gonosz szándékon 

alapszik, de komoly következményekkel járhat, ha az irányítás kicsúszik az ember kezei 

közül, ami az egész élővilág és ezzel együtt az ember pusztulásához vezethet. Nem árt 

észben tartanunk, milyen sebezhető, kicsiny, törékeny lények vagyunk, egy adott miliő 

teremtményei, a történelem egy tovatűnő pillanatában. 
 

 

Fordította: Taskovics Viktória 

A fordítást ellenőrizte: Fogarasi György 
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