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Az 1990-es évek kultúratudományi „fordulata” jelentős mértékben érintette Jack Lon-

don prózaművészetének értelmezési módját is. A kulturális tájképen betöltött pozíciójá-

nak értékelése egyre fontosabbá vált, s így első három novelláskötetének északi világát 

egy olyan megközelítés felől kezdték interpretálni, ami a fehér férfit középpontba állítva 

láttatja az indiánok otthonos terepeként aposztrofált meghódítandó területet: 

 

London alapvetően arra építi egységesítő és elsődleges vagy konceptuális terét, 
hogy a Yukon atmoszféráját két összefüggő szempontból irodalmiasítja – „fehér 

 

 
* A tanulmány a NKFIH által támogatott NN_17 125791 nyilvántartási számú és A kánonképződés fo-

lyamatai komparatív megközelítésben: közép-európai és kelet-közép-európai kánonok a modernség kon-
textusaiban című csoportos kutatás, illetve a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj (és az ÚNKP Bolyai+) kereté-
ben megvalósuló Gárdonyi Géza prózapoétikái című önálló kutatás eredménye. 
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csendként” és „ösvényként”. Ez a két ismétlődő észak-trópus úgy kombinálódik, 
hogy a történeteken keresztül egyfajta oppozíciót generáljon a „belső” és a „külső” 
között, amelyben a „külsőt” a tematikus és ideológiai vonatkozások egy teljes kész-
lete határozza meg, s főként olyasmi, ami a fehér férfit illeti. London saját magát 
és főszereplőit főként ebben az ideológiai térben helyezi el, s – amint látni fogjuk 
– főként úgy, hogy a fajok közötti házasságot és a fajkeveredést állítja be az elve-
szett patriarchális rend legitimálásának vagy megújításának eszközeként. Első há-
rom novellagyűjteményének ívét követve nagyjából át lehet tekinteni azt az utat, 
amely elvezet az indián nőt elvevő fehér férfitól a fehér anyát tisztelő fehér férfiig, 
illetve ahhoz a fehér férfiig, aki az indián apát keresi.1 

 

Egy ilyen értelmező perspektívában a válságban lévő, de önmagát mégis minden (a nő, 

a „bennszülött”, a társadalom stb.) fölé emelő fehér férfi allegóriáiként tűnnek elő az új, 

ismeretlen és fenyegető északi világban nem is annyira az aranyat, hanem sokkal inkább 

az elhagyott vagy elvesztett otthonhoz vezető utat kereső főszereplők. Így az utóbbi 30 

év elemzései főként a fehér férfinek a kultúrához, a civilizációhoz, a nőhöz és a kolonia-

lizált népcsoportokhoz való nemi és faji viszonyulásának példázataként olvassák az író-

nak a „fehér csend” (white silence) kifejezéssel megjelölhető novelláit (sőt regényeit is). 

A „fehér csend” trópusának értését ezek az interpretációk tehát a „fehér férfi” kulturális-

társadalmi problematikájához kötik (referencializálják). J. C. Reesman, Jack London mun-

kásságának egyik legelfogadottabb 21. századi kutatója is azzal hozza összefüggésbe a 

„fehér csend” konceptusát,2 hogy miközben az író északi novelláiban a fehér férfi néző-

pontján és hangján keresztül határozott reflexióval kerül megvilágításba a Másik (a nő, 

az indián, a félvér stb.), addig teljes mértékben hiányzik a fehér férfi önreflexiója (s álta-

lában ez okozza a szereplők tragédiáját): „»a fehérség önmagában néma, jelentéstelen, 

feneketlen, értelmetlen, fagyott, fátyolos, rettegett, öntudatlan, engesztelhetetlen« – s 

 

 
1 Jonathan Auerbach, Male Call: Becoming Jack London (Durham, NC: Duke University Press, 1996), 53. 
2 Az író munkásságát a 20. század második felében leginkább Earle Labor látta át. Kutatásainak összeg-

zéseként lásd Earle Labor, Jack London: An American Life (New York: Farrar, Straus & Giroux, 2013). Labor 
és Reesman „generációváltásáról” bővebben lásd: Jeanne Cambell Reesman, „The Call of Jack London: 
Earle Labor on Jack London Studies”, Studies in American Naturalism 5.1 (2010/nyár): 21-36. Közös mun-
kájuk: Earle Labor és Jeanne Cambell Reesman, Jack London: Revised Edition (San Antonio: Centenary 
College of Louisiana and the University of Texas at San Antonio, 1994). 
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mindenek előtt »artikulálatlansága« miatt ilyen”.3 S valóban, a Klondike világával szem-

besülő szereplők története többségében azért végződik halállal, mert e figurák a „benn-

szülöttek” túlélési taktikáinak alapos megfigyelése ellenére sem képesek reálisan fel-

mérni önmagukat (erejüket és képességeiket). Az önmagát felsőbbrendűnek gondoló 

angolszász fehér férfi dicshimnuszát és bukását egyszerre prezentálják ezek a novellák. 

„Jack London novellaszereplőiben a fehér értékeket és a fehér bátorságot ünnepli, 

ugyanakkor gyakran megkérdőjelezi, sőt az indiánok értékeivel és bátorságával ki is egé-

szíti és ki is javítja azokat – vagyis végeredményben az író saját, a fajjal, nemmel és tár-

sadalmi osztályokkal kapcsolatos belső vívódásait viszi színre a Klondike-történetek-

ben”.4 A „fehér csend” kifejezés ebből az interpretációs horizontból nézve tehát a fehér 

férfi „fehér logikájával” áll összeköttetésben, s nem is annyira egyfajta költői jelentéssel, 

mint inkább nemi és faji ideológiai perspektívával bír.5 

Az alábbiakban a „fehér csend” kifejezés széleskörű szemantikájának egy másfajta 

megközelítését vezetem elő. Kevésbé ragaszkodom a kulturális kontextualizáláshoz és 

az alkotások (civilizációs, nemi, faji, társadalmi stb. jellegű) referenciális rögzítéséhez. 

Mindenekelőtt a szöveg autonómiája által feltárt jelentéslehetőségekre koncentrálok. 

Az ideológia retorikájának segítségével kidolgozott elemzések mellé szeretném felzár-

kóztatni a trópusok retorikájával és az alakzatok poétikájával kidolgozható interpretációt 

is. Arra vagyok kíváncsi, hogy miközben a „fehér csend” speciális szinesztéziája egy pon-

tosan körülírható klimatikus helyzet tömör nyelvi megjelölését hajtja végre, aközben mi-

lyen (fiktív) szövegvilág feltárulásának enged teret, s milyen lehetséges történetvarián-

sokat hív életre. Annak a költői szövegfolyamatnak a működésmódját kívánom leírni, 

amely egy jól eltalált trópusból egy egész novellára kiterjedő figurát képez (hiszen a „fe-

hér csend” nemcsak egy trópus, hanem egy novellaszövegnek is a neve/címe/jelölője), 

 

 
3 Toni Morrison Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1993) című könyvének tételeit a Tüzet rakni című Jack London-novellára alkalmazva ál-
lítja mindezt Jeanne Campbell Reesman, „»Never Travel Alone«: Naturalism, Jack London, and the White 
Silence”, American Literary Realism. 1870–1910 (1997/tél): 42. 

4 Jeanne Campbell Reesman, Jack London’s Racial Lives: a Critical Biography (Athens: University of 
Georgia Press, 2009), 58. 

5 Jack Londonnak és műveinek a posztkoloniális, a gender és a faji kritika által kialakított újabb társa-
dalmi/életrajzi olvasatai kapcsán Jonathan Auerbach könyvén és Reesman életrajzi monográfiáján kívül 
lásd még: Rereading Jack London, szerk. Leonard Cassuto és Jeanne Campbell Reesman (Stanford: Stan-
ford University Press, 1996). 
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sőt amely képes novellák tucatjait közös nevezőre hozó specifikus szövegvilágot terem-

teni. A szó‒szöveg–szövegvilág prózanyelvi összefüggésrendjében a figurális jelentésű 

kifejezést (a „fehér csend” szinesztéziát) Monroe C. Beardsley és Paul Ricœur metafora-

elméletének megfelelően fogom fel. Eszerint „a metafora egy miniatűr költemény”,6 

vagy „a költemény egy kibővített vagy kiterjesztett metafora”.7 S bár már létezik a „fehér 

csend” kifejezés figurális jelentésének egy igencsak részletes (nyelvészeti) kognitív sze-

mantikai leírása,8 mégis meglehetősen más eredményeket lehet elvárni egy olyan meg-

közelítéstől, amely a metaforikus jelentést nem konceptusképzőnek, hanem történet-

képzőnek és szövegképzőnek tekinti. 

 

Jack London írásművészetének legelső, századfordulós szépirodalmi produktumai és 

egyben közönségsikerei mind témában, mind motívumrendszerben, mind az elbeszélő 

technikában, mind a novellai szövegvilág megformálásának tekintetében erősen 

kötődnek a sarkkör sajátos időjárási viszonyaihoz. Nem nehéz a fabula és a szüzsé 

szintjén kimutatni ezt. Nyilvánvaló, hogy az 1900-as A farkas fia (The Son of the Wolf) 

novelláskötet 9 elbeszélésének vagy az 1901-es Atyái istene (The God of His Fathers) 11 

szövegének vagy az 1902-es A fagy gyermekei (Children of the Frost) 10 

rövidtörténetének léthelyzetét és cselekménykompozícióját egytől-egyig egy specifikus 

klimatikus szituáció és a benne mozgó ember feszültségteli küzdelme határozza meg. A 

-40°C uralta szélsőséges időjárás olyan kényszerhelyzetet állít elő, amelyben a minden 

más környezetben automatikusnak számító emberi mozdulat dezautomatizálódik és 

komoly kihívást jelent, így hálás tematikus és szüzsés alapokat szolgáltat a novellai 

tragikum előállításához. A kötetcímek „fia” (the son), „atyái” (his fathers) és „gyermekei” 

(children) kifejezései pontosan meg is jelölik a szövegcsoportnak ebben a tekintetben 

meghatározható egzisztenciális lényegét: az ember itt a speciális klíma leszármazottjává 

válik. A cselekvés ágensét nem egy anya és nem is igazán az akarat, hanem a szélsőséges 

 

 
6 Monroe C. Beardsley, „Az irodalmi alkotás”, in Regényművészet és íráskultúra, szerk. Kovács Árpád, 

ford. Kovács Gábor (Budapest: Argumentum, 2012), 450. 
7 Paul Ricœur, „A metafora és a hermeneutika központi problémája”, in uő, A diszkurzus hermeneuti-

kája: Paul Ricœur válogatott tanulmányai, szerk. és ford. Kovács Gábor (Budapest: Argumentum, 2010), 
57. Illetve lásd még Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi (Budapest: Osiris, 2006), 139-48 és 
319-76. 

8 Svetlana Kovalevskaya, Ksenia Ibatulina és Natalia Laletina, „The Concept of White Silence in the 
Norther Stories of Jack London”, in SHS Web of Conferences 69 (2019), <https://doi.org/10.1051/shs-
conf/20196900066>. 

https://doi.org/10.1051/shsconf/20196900066
https://doi.org/10.1051/shsconf/20196900066
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időjárás által létesített kényszerhelyzet szüli. Azt azonban már nehezebb kimutatni, 

hogyan formál a klimatikus szituáció specifikus elbeszéléstechnikát és költői 

szövegszemantikát. Ahhoz, hogy körüljárjuk, milyen novellaszöveg párosul a fent 

említett Jack London-kötetekben9 feltűnő domináns főszereplői kényszerhelyzetekhez, 

érdemes egy keveset elidőzni annál az (általam kikövetkeztetett) hatelemes 

kompozíciós alapsémánál, amelynek variációi, eltérő anyaggal történő kitöltései több 

tucat rövidtörténetet képesek előállítani. 

Először is, az északi történetekben a főszereplő diszpozícióját és tetteit irányító 

legalapvetőbb meghatározó az, hogy a fagy uralta táj még a legedzettebb figurák 

számára is egy alapvetően ismeretlen és felfedezés előtt álló dolog. Az Északi Odüsszeia 

című novella találóan a white unknown, vagyis „a fehér ismeretlenség” (Összes novellái 

80) kifejezéssel jelöli meg ezt a bázisszituációt. Másodszor: ha a bejárás előtt álló vidék 

ismeretlen, akkor a benne mozgó főszereplő alapdiszpozícióját a mégoly bátornak vagy 

vakmerőnek vagy rutinosnak beállított figura esetében is nyilvánvalóan a szorongó 

félelem hangoltsága uralja. A Messze földön című elbeszélés az alábbi módon nevezi 

meg mindezt: „az ismeretlen vidék szokásos félelme” (uo. 1: 41) nem más, mint az „Észak 

félelme. Ez a félelem ikertestvére volt a Nagy Hidegnek és a Nagy Csendnek” (uo. 1: 45). 

A „fehér ismeretlenségnek” és az „észak félelmének”, vagyis a felfedezés előtt álló 

vidéknek és a benne mozgó figurának az összecsapásáról szól az összes szóban forgó 

Jack London-történet attól függetlenül, hogy egy személyes létharc, egy személyes 

tragédia, egy szerelmi háromszög vagy éppen embercsoportok összeférhetetlensége 

keretezi azt be. Harmadszor: a sajátosan szélsőséges klíma uralta vidék és a főszereplő 

összecsapásában megszülető tett, amely mindig – legalább részben – a félelemből indul 

ki, egy új cselekvésprogramot követel a figurától. Ugyancsak a Messze földönben 

olvashatjuk az alábbit: „ha valaki messze földön utazik, jól teszi, ha elfelejti a javát annak, 

amit tanult, és elsajátítja az új szokásokat, amelyek életbevágóan fontosak azon a 

vidéken” (uo. 39). Vagy még radikálisabban fogalmaz A farkas fia novella: „tízezer év 

kultúráját kell levedlenie” (uo. 1: 31) az embernek, ha részesülni akar az új 

tapasztalatban. Negyedszer: az ismeretlen bejárását megcélzó cselekvés – amely tehát 

 

 
9 A továbbiakban az alábbi kiadás lapszámaira hivatkozom: Jack London, Jack London összes novellái, 

1. köt., szerk. Szántai Zsolt (Szeged: Szukits, 2003). Az angol nyelvű szövegek forrása: The Complete Short 
Stories of Jack London, szerk. Earle Labor, Robert C. Leitz és I. Milo Shepard (Stanford: Stanford University 
Press, 1993). 
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a felejtés és az elsajátítás közegében mozog – egyetlen módon képes valóban felmérni 

az új világot és az új léttapasztalatban születő szubjektumot. Az ösvény bölcsessége című 

elbeszélés így definiálja ezt a módot: „a többszöri ismétlés vezet csak el a megértéshez” 

(uo. 1: 72). A cselekvés begyakorlása, tréningje, ismétlődő végrehajtása edzi hozzá a 

figurát a vele szemben álló vidékhez, s állítja elő a szereplő önfelismerésének azt az új 

formáját, amely által „a kemény robotban megmutatkozik az ember meztelen valója” 

(„Messze földön”, uo. 1: 40). Ötödször: a szélsőséges klíma uralta vidék és a főszereplő 

összecsapásában cselekvő módon előálló felfedezés, megértés, felismerés és belátás 

egyfajta léttitok megsejtéseként mutatkozik meg. Ahogy A fehér csend novella fogalmaz: 

ebben az összecsapásban „minden dolgok titka meg akar szólalni” (uo. 1: 17). Azonban 

a küzdelem minden esetben a csendbe fullad. Ez hozza létre a novellatípus tragikumát. 

„Minden dolgok titka meg akar szólalni”, de végül is néma marad: „mintha az ünnepélyes 

rengetegnek féltve őrzött, kimondhatatlan, rettentő titkai volnának, amelyek között 

sem szó, sem a gondolat erejével eligazodni nem lehet” („Messze földön”, uo. 1: 46). A 

gyötrelmes felfedezés így elfedést is tartalmaz; az új elsajátítása inkább azzal jár együtt, 

hogy a vidék sajátítja ki magának a figurát; a belátás mindig az uralhatatlan klíma 

kilátástalan eluralkodásával jár együtt; a megértésből pedig elmarad a meg-, s a 

végeérhetetlen értésfolyamat hatalmasodik el. Hatodszor: a küzdelmes elsajátításnak 

egyetlen eredménye marad: vagy a tájban elterülő szétroncsolt holttest, vagy a tájnak 

az elfagyott emberhúsba vésett nyoma. A kötetcímadó A farkas fia novella így 

fogalmazza ezt meg: a főszereplő „arcára volt írva, hogy […] szakadatlanul küzdött a 

természet legféktelenebb erőivel” (uo. 1: 22). A „fehér ismeretlen” bejárásának végső 

eredménye a felismerhetetlenné váló arcba belevésett írásjel vagy pecsétnyom, 

amellyel a szélsőséges klíma kitörölhetetlen módon rögzíti a figura végérvényes 

megváltozását. Idézek egy másik szövegpéldát is az Északi Odüsszeiából: „arcán alig volt 

bőr. Beesett, összeaszalódott arca egyébként alig hasonlított emberi ábrázatra. Egyik 

fagyás a másik után mart bele, mélyen, mindegyik lerakta a varrétegét az előző, alig 

gyógyult hegre” (uo. 1: 84). 

A figura ismeretlen vidékre történő belépésétől a tekintet felismerhetetlenné 

válásáig vezet tehát ez a szüzsétípus, s így a főszereplői lételsajátítás egy egyedi formáját 

tárja elénk, amelynek lényege abban áll, hogy a figura úgy döbben rá saját mivoltára, 

hogy az ismeretlen vidékkel történő megküzdés eredményeként belátja, nem ismeri 

reálisan önmagát, s ez a kiismerhetetlenség ki is ül a tekintetére. Talán éppen azt a 

felismerést tükrözi ez a szerkezet, hogy a szélsőséges klíma uralta „fehér ismeretlen” mi 
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magunk vagyunk. A „fehér ismeretlen” magának az embernek az alakmása. Minden 

szóban forgó rövidtörténet ezt a kényszerhelyzet-modellt érvényesíti, s erre a 

konfliktusos novellai kompozícióra építi az eltérő sztorianyagokkal dolgozó 

történetvariánsok sokaságát. 

Most már rátérhetünk arra, hogy ez a cselekménykompozíció milyen 

elbeszéléstechnikával és prózanyelvi diszkurzív renddel jár együtt. 

Az előbbit viszonylag könnyen tisztázhatjuk, merthogy az író rövidtörténeteinek 

narratológiai elemzése már megtörtént. Az analízis rámutatott arra, hogy milyen 

tendencia ismerhető fel az egymás után következő rövidtörténetek narratív 

szerkezetének változásában. Az élet törvénye című novella kapcsán ezt írja James 

McClintock 1975-ös és 1997-ben újra kiadott White Logic: Jack London’s Strong Truths 

című könyvében: 

 

Jack London ebben a szövegében ismeri fel, hogyan lehet alkalmazni egy 
legkevésbé sem mindentudó, hanem igencsak korlátozott körű első szám 
harmadik személyű nézőpontot annak érdekében, hogy egyfajta fokozott 
egyszerűségében állítsa elő a drámai hatást […] A narrátor a főszereplő gondolatai 
mögött bújik meg, s azt az illúziót kelti, hogy minden, amit mond, a főszereplőhöz 
tartozik […] London elkerüli a karakter közvetlen filozófiai, társadalmi vagy 
pszichológiai értékelését, illetve elkerüli a narrátor hangjának egy olyan 
beállítását, amely közvetlenül a közönség felé irányulna […] A narrátor hangjának 
deperszonalizálása egy olyan jelenetező módszer felé vezet, amely egyfajta 
színpadi ügyelő módjára működik, aki egyszerűen csak rögzíti, hogy mi az, ami 
látható és hallható, de aki nem lép be a karakter fejébe, nem analizálja annak 
motivációit, s nem magyarázza a jelenet forrásait és implikációit.10 

 

Maga Jack London pedig ezt írja egy 1900. decemberi levélben Az élet törvénye című 

elbeszéléséről: 

 

Hogyan közelítettem meg az eseményt? Milyen nézőpontot választottam? 
Természetesen az öreg indiánét. A történet vele kezdődik, ahogy éppen a kis 
tűzrakása mellett ül, s hallgatja, ahogy törzsének tagjai tábort bontanak, 
felszerszámozzák a kutyákat, és elindulnak. Az olvasó minden egyes hangot hall; 

 

 
10 James I. McClintock, Jack London’s Strong Truths: A Study of his Short Stories (East Lansing: Michigan 

State University Press, 1997), 27-28. 
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hallja az utolsó szán eltávozását is; érzi a csend elhatalmasodását. Az öreg 
visszatekint a múltba, s az olvasó vele tart – így aztán a teljes témát az indián lelkén 
keresztül lehet felfedezni. Egészen a megsemmisülésig, amikor is a farkasok 
körülveszik az öreget. Minden egyes dolgot, még a moralizálást és általánosítást is 
kizárólag az öregen keresztül közvetítve, az ő tapasztalatainak kifejeződésén 
keresztül érheti el az olvasó.11 

 

Mind Jack London, mind McClintock elemzése rámutat arra, hogy egy olyan sajátos 

narrációt termel ki a novellatípus, amely szerves összeköttetésben áll annak tartalmi 

aspektusaival. Az író a szövegek előállítása során felismerte, hogy a szélsőséges klíma és 

a figura összeütközéséről szóló megismerhetetlenség-történet kapcsán akkor tudja az 

elbeszélés totalizálni az ismeretlenséggel együtt járó minden egyes hatáselemet, ha úgy 

tesz, mintha a narrátor sem tudna vagy ismerne semmit, s mintha az elbeszélő is most 

szerezne tudomást először a dolgokról. Egy olyan narráció uralkodik el tehát, amelyben 

az elbeszélő teljesen a háttérbe vonul, s pusztán csak felmutatja az eseményeket, vagy 

a központi figura látásához és hangjához mérten hozza létre a történetet előadó 

elbeszélő diszkurzust. Így az olvasó úgy szembesül a történetszintű ismeretlen mindent 

átfogó hatásával, hogy azt fokozza a narrátor közvetítő szavaiból sugárzó látszólagos 

tudatlanság. Ennek a narrációs technikának a révén áll elő az az illúzió, mintha a narrátor 

és az olvasó a főfigurával egyidejűleg fedezné fel a „fehér ismeretlent”, és látná be az 

önismeret hiányát vagy járná be az önismeret tévútjait. Ez az az elbeszéléstechnika, 

amely teljes valójában képes feltárni a novellatípus egzisztenciális lényegét, vagyis az 

ismeretlennel történő szembesülés feszültségét. 

Mindezek tisztázása után rátérhetünk a szövegek diszkurzív rendjének sajátosságaira. 

A több tucat novella szövegvilágát alá lehet rendelni egyetlen trópusnak, amely 

általános figurává válva (s így az egész szövegre kiterjedve) meghatározza az alkotások 

ambiguitását. Ez a trópus a „fehér csend”. Jack London műveinek e meghatározott 

körében a költői jelentésképzés domináns eleme tehát egy szinesztézia,12 vagyis egy 

 

 
11 Idézi: McClintock, Jack London’s Strong Truths, 26. 
12 Kétségtelen, hogy az író első három novelláskötetében előadott történetek helyszíne, a Yukon-vidék 

egy szimbolikus területé válik a szövegekben. Azonban ki kell emelni, hogy a „fehér csend” szinesztézia-
ként sokkal szélesebb szemantikát foglal magába, mint amit akkor tudunk felismerni, ha a kifejezést pusz-
tán a vadon szimbolikus megnevezéseként fogjuk fel. A „szimbolikus vadonnál” több értelmet tömörít 
magába a „fehér csend” (mint szinesztézia), amennyiben a területen kívül a szereplők cselekvésmódját is 
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olyan kifejezés, amelynek a szemantikai abszurditását az eltérő érzékszervi 

tapasztalathoz köthető szavak feszültségbe állítása vezérli. A szövegvilágképző trópus 

szoros és szerves kapcsolatban áll a novella tartalmi sajátosságaival, merthogy a sajátos 

klímába kényszerített figura kényszerhelyzetében éppenhogy az érzékszervek 

kiéleződésében mutatkozik meg a küzdelem, illetve az érzékszervek szélsőséges 

provokációjában és szokatlan tapasztalati párosításaiban tárul fel az ismeretlenség 

minden aspektusa. Így a „fehér csend” trópusa szoros összefüggésbe kerül a „fehér 

ismeretlenség” tartalmi egységével. Vagy fordítva: a „fehér ismeretlenség” körül 

szerveződő történetek a „fehér csend” alakzatából épülnek ki. A rövidtörténetek 

szövegvilágának ambiguitása (többértelműsége) egyenértékű egyetlen szinesztézia 

összetett szemantikai konfigurációjával. Erre az összefüggésre nagyon pontosan mutat 

rá a „fehér csend” trópust szövegcímmé emelő mű, amelynek egyik bekezdése tömören 

foglalja össze a lényeget: 

 

A délután telt, s azzal a félelemmel vegyes tisztelettel, amelyet a Fehér Csend szül, 
a hangtalan utazók nekifeszültek a munkájuknak. A természet számos trükkel 
képes meggyőzni az embert végességéről – az áradat szakadatlan áramlásával, a 
vihar tombolásával, a földrengés rázkódásával, az ég ágyúinak hosszú dörgésével 
–, de a legrettenetesebb, a legdermesztőbb mind közül a Fehér Csend passzív 
fázisa. Minden mozgás megszakad, az ég kitisztul, a mennybolt olyan, mint a 
sárgaréz; a legenyhébb suttogás is szentségtörésnek hat, s az ember félénkké válik, 
s megrémíti saját hangjának csengése is. Az élet egyetlen darabkája, amely 
átutazik e halott világ kísérteties pusztaságán, megremeg vakmerőségétől, 
felismeri, hogy élete nem több, mint egy lárváé. Különös gondolatai támadnak 
hívatlanul, és a minden dolgok titka meg akar szólalni. Elfogja a halál, az Isten és 
az univerzum félelme, a feltámadás és az élet reménye, a halhatatlanság utáni 
vágy, a börtönbe zárt lényeg hiú erőfeszítése – ha valaha, akkor ez az, amikor az 
ember egyedül jár az Istennel.13 [Összes novellái, 1: 17] 

 

 

 

magába sűríti. A „fehér csend” kifejezés „szimbolikus vadonként” történő értelmezéséről bővebben lásd: 
Earle Labor, „Jack London's Symbolic Wilderness: Four Versions”, Nineteenth Century Fiction 17 
(1962/nyár): 149-61, főként: 149-51. 

13 Szász Imre fordítását módosításokkal használtam fel az alábbi kiadás alapján: Jack London, „The 
White Silence”, Overland Mounthly (1899/február): 138-42. 
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Az idézett novellarészlet tehát arról szól, hogy a történetben mit is szül a „fehér csend”; 

most azt kell megvizsgálni, hogy a szövegben milyen szemantikai konfigurációt szül a 

„fehér csend” szinesztézia. 

A jelentéskonfiguráció első lépése egy szinekdoché. A szereplő az idézett szélsőséges 

klimatikus helyzetben sokféle időjárási tényezővel szembesül: a -40°C alatti hideggel, a 

csontig hatoló széllel vagy a dermesztő mozdulatlansággal, a növények megritkulásával, 

az állatok eltűnésével, a szakadó hó és a több méteres hótakaró mindent egyneműsítő 

látványával, a folyók zajlásával, az állóvizek befagyásával, a hőforrásokat eltakaró 

vékony jég és hóréteg életveszélyes kombinációjával, s azzal, hogy a szabad levegőn 

minden – főként az emberi bőr – egy pillanat alatt megfagy. Ezt a soktényezős 

klímarendszert rendre egyetlen elem kiemelésével jelölik meg a szövegek: a „fehér” 

(white) szó szinekdoché módjára helyettesíti a jelenségkört megnevező szótömeget. 

Minden esetben, amikor a „fehér” szó felbukkan, egy olyan többértelműséget képvisel, 

ami a klimatikus szituációt megnevező összes szó jelentését magába foglalja. Ez azonban 

az ambiguitás előállításának csak az első lépése. 

A jelentéskör második lépésben úgy bővül, hogy mindaz, amit ez a szó képvisel ebben 

a szövegvilágban, azonnal antropomorfizálódik, de úgy, hogy ez a megszemélyesítés 

állati tulajdonságjegyeket is magába foglal. Jack London jól felismerhető módon terjeszti 

ki „az ember embernek farkasa” közmondásban rejlő metaforikus jelentéslehetőségeket 

regényeiben és rövidtörténeteiben. Az író a domesztikált kutya és a vad farkas egymás 

mellé helyezésével egy könnyen felfejthető értelmező modellt (allegóriát) dolgoz ki az 

ember bizonyos tipikus tulajdonságrendjére vonatkozólag.  

Az azonban már nem ilyen evidens, hogy a szövegkorpuszban megjelenő klímának is 

értelmező modelljévé válik a kutya–farkas–ember metaforasor. Az angol nyelv 

sajátosságaiból származik a szélsőséges időjárás leírásának mondatba foglalásakor 

előálló azonnali antropomorfizáció. Amikor a fentekben példaként idéztem az „arcára 

volt írva, hogy […] szakadatlanul küzdött a természet legféktelenebb erőivel” mondatot, 

akkor nyilvánvalóvá vált az is, hogy amikor a mondat megnevezi a természetet a nature 

szóval, akkor azonnal fel kell bukkanjon a she vagy a her mood kifejezés is, hisz a 

természet nőnemű: „his face was stamped with […] the incessant struggle with nature 

in her wildest moods” (saját kiem.). A mondat arról tanúskodik, hogy a férfi természettel 

kialakított küzdelme olyan, mintha egy nővel viaskodna. Ez a primér megszemélyesítés 

minden szövegre kiterjed; s így a sajátos klimatikus megvalósulásban fellépő természet 

egyfajta ellenséges emberi szándékkal tűnik küzdelemre kényszeríteni a szereplőket, 
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miközben végig olyan, „mintha a fehér csend gúnyosan vigyorogna, s így az embert nagy 

félelem fogja el” (Összes novellái, 1: 21). Erre az antropomorfizációs eljárásra rárakódik 

az, hogy a szereplők arcán és testén megjelenő küzdelemjelek, vagyis a fagyásnyomok 

mindig speciális módon jönnek létre. Ugyancsak egy fentiekben már idézett mondat 

hívja fel a figyelmet arra, hogy a fagy harap. Az „egyik fagyás a másik után mart bele 

[frost after frost had bitten deeply]” mondat mellett fel lehetne sorolni még jó pár 

hasonló kifejezést – most elégedjünk meg a Finis vagy a Morganson’s Finish címmel 

megjelent novellából vett példákkal: „the frost began to bite in”, „the cold bit in more 

savagely”, „the bite of the frost”, „the frost sank its teeth deep into him”.14 A 

transzformációsor tehát első lépésben ellenséges emberi akaratként antropomorfizálja 

a természetet, majd dehumanizálja ezt a figurát, s harapós farkasként/kutyaként jeleníti 

meg a fagyos klímát. Így a nagy fehérség egyfajta különösen veszélyes ember-farkas-

kutya hibrid figuraként áll elő a szövegkorpuszban. Valójában kizárólag ez a hibrid 

figurális jelentésrend ad lehetőséget arra, hogy a „fehér ismeretlen” ténylegesen az 

emberi önismeret hiányának alakmásává váljon a szövegvilágban. 

A „fehér csend” szinesztézia végül, harmadik lépésben úgy válik költői szövegképző 

erővé, hogy széleskörű metaforikus jelentést kap. Nyilvánvaló, hogy a csend egy 

alapvető tapasztalat az adott szélsőséges klímában. Így a csend szó kiemelését is 

szinekdochéként foghatnánk fel, azonban a csend olyan vonásokat is integrál a 

szövegekben betöltött funkciója miatt, ami túlmutat a rész-egész viszonyon. A fenyegető 

halállal áll összeköttetésben. Néhány példa: „a halál csendje vette őket körül”, „ez a 

földöntúli nyugalom, az örökkévalóság mozdulatlan csendje elemükké vált” (Összes 

novellái, 1: 48), „kísérteties volt a némaság: egy lehelet sem sustorgott a jégborította 

erdőben; az űr hidege és csendje megfagyasztotta a természet szívét, és összehúzta 

remegő ajkát” (uo. 1: 18). Ezt a csöndet csak néha szakítja meg farkasüvöltés – de az is 

a „fehér csend” szerves részeként fogható fel, ha tudatosítjuk mindazt, amit a 

„farkasordító hideg” és a farkas figurális viszonyáról a fentiekben mondtunk. A csend szó 

tehát mindenekelőtt a halállal, az űrrel és a totalizált hiátussal kapcsolatos 

jelentéselemeket emeli ki, majd vezeti be a „fehér csend” kifejezés figurális 

szemantikájába, s így a meghatározott szövegkorpusz világának centrumába is.  

 

 
14 Jack London, „Morganson’s Finish”, Success Magazine (1907/május): 311-14. és 371-76. 
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A szinesztézia azonban egy másfajta csendet is felidéz a fehér szó révén. A két szó 

egymásmellettisége részben elterel a fehér szó alapvető szinekdochés jelentőségétől, s 

újabb jelentésirány kiépülésének nyit teret. Az Északi Odüsszeiában olvashatjuk ezeket 

a mondatokat: az egyik szereplő „nyitott könyvként olvasta le a finom hókéregről 

emberek, madarak, állatok történetét” (uo. 1: 82), „egy óra múlva a menet már olyan 

volt, mint egy fekete ceruza, amely hosszú, egyenes vonalat húz egy hatalmas ív hófehér 

papíron” (uo. 1: 83). A Morganson’s Finish című novellában pedig ezt láthatjuk: „az 

emberek, a kutyák élesen rajzolódtak rá a fehér tájra. Mintha csak kartonból kivágott 

kétsíkú figuráik lennének, s rángatásra mozognának”.15 A hófehér táj ezekben a 

mondatokban a „nyitott könyv” (open book), a „hatalmas ív hófehér papír” (mighty 

sheet of foolscap) és a „karton” (cardboard) kifejezésekkel kerül szemantikai 

kapcsolatba. Így végül is a „fehér csend” az üres papírlappal kerül metaforikus 

összefüggésbe. Ez a szövegvilágképző szinesztézia szemantikájának betetőzése.  

A novellákat uraló „fehér csend” világa nem más, mint az üres papírlap világa. 

Ismeretlen, félelmetes, csalogató, magával ragadó, s csak arra vár, hogy egy ember 

történetével betöltse, aki ezután gyökeresen más lesz, mint korábban. A szélsőséges 

klímának az emberrel szemben támasztott kihívása megfeleltethető magának a 

papírlapnak az íróval és az olvasóval szemben támasztott kihívásával. A klímával való 

megküzdés története pedig a novellaírás és -olvasás történetével egyenértékű, amely – 

bejárva és feltárva a holt űrként tátongó ismeretlent – betölti és megszólaltatja a „fehér 

csendet”, a papír csendjét. S ennek bizony nagy ára van Jack London szerint: a papírra 

vésett írásjel olyan húsbavágó, mint egy harapás vagy a fagyásnyom a bőrön – 

gyökeresen és kíméletlenül változtat meg minden embert azáltal, hogy felismerteti vele 

az önismeret hiányát. 

Az alábbiakban a Morganson’s Finish című novella részletesebb interpretációjával 

szeretném megvilágítani azt, hogy a Jack London északi novelláit alapvetően és általá-

nosan meghatározó „fehér csend” kifejezés különösen összetett költői jelentéshatása 

milyen egyedi szövegvilágot képes előállítani az egyes művekben. 

 

 

 

 
15 Jack London, „Tragédia a messzi Északon”, in uő, Az éneklő kutya. A fehér csend, szerk. Borbás Mária 

és Láng Pálné, ford. Tersánszky Józsi Jenő (Budapest: Európa, 1964), 275. Az alábbiakban ennek a kiadás-
nak a lapszámaira hivatkozom a főszövegben. 
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A HASONLATTÁ FORDÍTOTT METAFORA (TRAGÉDIA A MESSZI ÉSZAKON) 

 

Jack London Morganson’s Finish című novelláját sajátos módon, kettészakítva publikálta 

a New York-i Success Magazine 1907-es májusi számának legelején (311-14) és legvégén 

(371-76).16 A lapszám elején elkezdett novella ott szakad félbe, amikor az északi hideg-

ben a túlélés érdekében rablógyilkosságot tervező skorbutos főszereplőnek, Morgan-

sonnak nagy nehezen sikerül levadásznia egy jávorszarvast, amely azzal kecsegteti, hogy 

szánrablás és gyilkolás nélkül is kivergődhet kilátástalannak tűnő helyzetéből. Így szól a 

félbeszakítás előtti utolsó bekezdés: 

 

But he did not mind. He was glad that the sled had not passed before the coming 
of the moose. The moose had changed his plans. Its meat was worth fifty cents a 
pound, and he was but little more than three miles from Minto. He need no longer 
wait for a sledload of life. The moose was the sledload of life. He would sell it. He 
would buy a couple of dogs at Minto, some food, and some tobacco, and the dogs 
would… [„Morganson’s Finish” 314] 

 
De nem bánta. Örült, hogy a szán nem a szarvas felbukkanása előtt haladt el. A 
szarvas megváltoztatta tervét. Húsának fontja megért ötven centet, s Minto alig 
van több mint három mérföldre. Nem kellett többé várnia az élethozó szánra. A 
szarvas lett az életet hozó szánkó. Eladhatja. Vehetett Mintóban egy kutyafogatot, 
élelmet és egy kis dohányt, és a fogat… [„Tragédia a messzi Északon” 270] 

 

A történet tehát akkor szakad átmenetileg félbe, amikor úgy tűnik, Morganson 

megváltoztathatja terveit, s gyilkolás nélkül is utat találhat az északi fagy halállal fenye-

gető világából az életet jelentő dél felé. A lapszám legvégén, mintegy 60 oldallal később 

azzal folytatódik a novella, hogy egy éjszaka egy farkasfalka felfalja a szarvastetemet, így 

Morganson újra visszazökken a kilátástalan helyzetbe. A lapszám szerkesztői pontosan 

éreztek rá arra, hol lehet félbeszakítani a történetet. Ugyanis Morganson kínlódástörté-

nete éppen ezen a ponton kezdődik újra; vagyis ez a szöveghely szüzsépoétikai értelem-

ben is fordulópont. S még találóbb, hogy a szöveg az „and the dogs would…” kifejezéssel 

szakad félbe, vagyis azzal az elbizonytalanító késleltetéssel, amely miatt a lapszám elején 

 

 
16 Jack London, „Morganson’s Finish”, Success Magazine (1907/május): 311-14 és 371-76. 
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az olvasó még nem tudhatja meg, mit is tesznek majd a szánhúzó kutyák. Ennek a novel-

lai szüzsépoétika sajátosságait és a költői szemantikát feltáró és kihangosító szerkesztői 

döntésnek a jelentőségét máris számba vesszük. Azonban előbb vessünk egy pillantást 

a novella magyar fordítására! 

A Success Magazine-ben megjelent Morganson’s Finish a hosszabbik szövegvariánsa 

a novellának. Ugyanis 1916-ban, a Turtles of Tasman novelláskötetében Finis (sic!) cím-

mel közölte Jack London a véglegesnek számító rövidebb verziót. A Morganson’s Finish 

vagy egyszerűen Finis novellát Tersánszky Józsi Jenő fordította le magyarra 1954-ben 

Tragédia a messzi Északon címmel. Az angol nyelvű novella szövegének rövidülése és 

egyben a cím egyszerűsödése látványosan mutat rá arra a szövegszándékra, amelynek a 

középpontjában e novella esetében is az általános redukció áll. A Morganson’s Finish-ről 

a Finis címre történő átállás egyszerre személytelenít és sarkosít. Nyilvánvalóvá teszi, 

hogy a szöveg középpontjában nem a szereplő, hanem maga az igencsak fenyegető és 

személytelenül szimpla végső szituáció, a puszta vég áll. A Finis címnek a Tragédia a 

messzi Északon kifejezéssel történő átírása egyfelől túl informatívnak, másfelől fokozat-

tan együttérzőnek tűnik az angol szöveghez képest. Túl informatív, amennyiben ponto-

san mutat rá az események színhelyére, s ezzel sejteti annak a bizonyos puszta végnek 

az előtörténetét. S fokozottan együtt érző, amennyiben a főszereplővel történő esemé-

nyeket jelzővel illeti: itt, kérem szépen, egy tragédiáról van szó. A magyar cím a novellai 

redukció ellentéte: sejtet, magyaráz, részletez, értékel, s mindezzel egy olyan személyes 

nézőpontot iktat a novellába, amely máskülönben a Jack London-novellára kevéssé jel-

lemző Az élet törvénye (1901) című rövidtörténet megjelenésétől kezdve. Mindazonáltal 

a magyar cím mégiscsak kifejezetten érzékeny. Ugyanis pontosan mutat rá arra, ami a 

novella egyik központi szövegszándéka: a széleskörű Jack London-i redukció célja az, 

hogy a rövidtörténetben magát a novellai tragikumot állítsa elő és tegye transzparenssé. 

Valóban, ez a rövidtörténet kristálytiszta és lecsupaszított formában állítja elénk a no-

vellai tragikumot. Mit is értünk ez alatt? 

Egyre közismertebb az a szmirnovi novella-definíció, amely a századfordulós novellá-

val kapcsolatban (igencsak erős csehovi inspirációktól hajtva) – többek között – éppen 

azt emeli ki, milyen különbség van a drámai tragikum és a rövidtörténet tragikuma kö-

zött. A rövidség értelme című tanulmányában Igor P. Szmirnov felhívja a figyelmet arra,17 

 

 
17 Igor P. Szmirnov, „A rövidség értelme”, in A regény és a trópusok, szerk. Kovács Árpád, ford. Szitár 

Katalin (Budapest: Argumentum, 2007), 417-25. 
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hogy a 19. század második felére igazából már fenntarthatatlanná váló klasszikus dráma- 

és tragédiaforma lényegi narratív alkotóelemét szolgáltató váratlan fordulat teljesen sa-

játos funkcióhoz jut a századfordulós rövidtörténetben. A novella tragikumát alkotó vá-

ratlan fordulat teljesen más feszültségekből építkezik, mint a klasszikus dráma tragiku-

mát uraló, s egyben a teljes elbeszélő irodalomra kisugárzó (s az Arisztotelész által oly 

világosan definiált) peripeteia. Az egyik legjellemzőbb századvégi novellatípus szüzséjé-

nek lényege, hogy ugyanaz a tett, ugyanazon cselekvő által nem hajtható végre kétszer, 

eltérő eredménnyel. A rövidtörténet specifikus váratlan fordulata az, hogy a szereplő an-

nak ellenére is újra nekivág a tett végrehajtásának, hogy nyilvánvalóan nem juthat más 

eredményre, mint korábban. A századfordulós novellatípus tragikuma, hogy a szereplő-

nek kétszer kell átélnie ugyanazt a kudarcot. Jack London novellája is megkétszerezi a 

tett kudarcát. Ráadásul kristálytiszta szerkezeti, szüzsés morfológiai elrendezéssel. 

Az elbeszélés azzal kezdődik, hogy a fagyos észak-amerikai tájon lézengő nincstelen fő-

szereplő először is elfogyasztja utolsó szalonnáját. Második lépésben útnak indul egy 

Minto nevezetű falu kocsmájába, hogy felmérje lehetőségeit. Egy jó adag whisky elfo-

gyasztása után harmadik mozzanatként visszatér a fehér csend vidékére, s eldönti, úgy 

szerzi meg az életet jelentő dél felé vezető úthoz szükséges kellékeket, hogy levadássza az 

arra érkező utazókat. Negyedik lepésként elrejtőzik egy domboldalon, ahonnan be lehet 

látni az egész tájat, de ahol őt nem láthatják; felállítja a sátrát és várakozik az életet hozó 

szánra. Sok utazót elmulaszt, s akit meglát, azt meg nem érdemes levadászni. Amikor már 

az utolsó lisztadagját éli fel, rákacsint a szerencse. Meglát egy szarvast. Ötödik lépésben 

tehát nagy nehezen lelövi a szarvast, amelynek húsából pompásan megélhet, s ez azt is 

jelenti, hogy megmenekült a gyilkosságtól, mert a szarvashúsért jó árat adnak. (Ugyebár a 

novella első publikálásakor, a Success Magazine-ben ezen a ponton szakad félbe a szöveg 

közlése.) A zsákmányt azonban nem tudja egyben a sátrába cipelni, úgyhogy épít egy ma-

gaslest, amelyre felhúzza a tetemet. Sátrába vonul néhány húscafattal, és számolatlanul 

tömi magába a sültszeleteket. Úgy tűnik, megmenekült – ám reggel arra ébred, hogy egy 

farkasfalkának sikerült elérnie a tetemet. Alig tud pár élelemtörmeléket visszaszerezni; így 

tehát – hatodik lépésben – elveszíti a reményt adó és életmentő zsákmányt.  

Ekkor a történet gyakorlatilag újrakezdődik. Morganson újra arra kényszerül, hogy 

felélje utolsó ételtartalékát. Ezután – különös megfontolásból – újra Mintóba indul: 

azért, hogy megtudja, hányadika van. A mintói kocsmában ismét whiskyvel próbál életet 

lehelni magába. A kocsmában felfigyel egy csoport szerencsés aranyásóra, akik hango-
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san azt tervezik, hogyan indulnak másnap – karácsony másnapján – útnak délnek. A fő-

szereplő mindent megtud így, amit tudni akart. Újra visszatér tehát rejtekhelyére és fel-

készül az életet hozó szán megszerzésére. Másnap kora hajnalban feszülten várakozik az 

aranyásókra. Nagy nehezen lelövi mindet, s kiürült fegyverét elhajítja. A zsákmányt tehát 

újra megszerezte; csak hát meg is kellene tartania. Levonul a domboldalról, nem is fog-

lalkozva immár azzal, hogy elrejtse árulkodó nyomait a hóban. Egyenesen a szánkók felé 

megy, de végül is nem tud a közelükbe férkőzni, mert a szánhúzó kutyák nem engedik 

oda. Az egyik vezéreb meg is harapja a lábát. A seb olyan mély, hogy a főszereplő nem 

tud visszavonulni. Elterül a hóban, lassan elvérzik és meghal. 

A cselekmény szüzsés felépítésében pontosan végigkövethető az a progresszív narra-

tív paralelizmus mentén kialakított szigorú morfológiai rend, amely tökéletesen valósítja 

meg a századvégi rövidtörténetek sajátos novellai tragikumát. 

 

Első eseménysor 
(2 hónap) 

 

Második eseménysor 
(néhány óra) 

 

1. Étkezés – utolsó szalonna 7. Étkezés – az utolsó szarvashús 

2. Útnak indulás – Mintóba, a foga-
dóba 

8. Útnak indulás – Mintóba, a foga-
dóba 

3. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés 
– rejtekhely, sátorépítés, rejtőzés 

9. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés 
– utolsó éjszaka a sátorban, ké-
szülődés 

4. Várakozás az életet hozó szánra 
– 2 hónapnyi eseménytelen vára-
kozás 

10. Várakozás az életet hozó szánra 
– hajnali ébredés, zsákmányra vá-
rás 

5. Levadászás – szarvas; a szarvas 
elejtése 

11. Levadászás – aranyásók; az em-
berek kilövése 

6. A zsákmány elvesztése – farkasok; 
elalszik, kifosztják a farkasok 

12. A zsákmány elvesztése – kutyák; 
a szánt nem tudja megszerezni, 
végső álomba merül  

 

A főszereplőnek kétszer kell átélnie ugyanazt a kudarcot. Csak fokozati jellegűek a két 

cselekménysorban kimutatható különbségek. A novella olvasása során az elejétől a vé-

géig világos, hogy a főszereplő nem menekülhet ki a kényszerhelyzetből – határhelyze-

téből nincs kilépés. Az olvasó számára egészen világos ez, hiszen már a szöveg legelején 
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azt olvashatjuk, hogy a főszereplő erősen vitaminhiányos, s a skorbut egy olyan fokoza-

tában van már, amelyben csak nagyon nehézkes a mozgás. A szöveg tehát már az elején 

világossá teszi, hogy a főszereplő klíma által meggyötört teste képtelen követni az aka-

ratot, így a létküzdelemben csakis alulmaradhat. Az olvasó pedig arra kíváncsi, hogy mi-

ért hozza mégis a leglehetetlenebb döntést a főszereplő – s éppen ez a novella várat-

lanja: a lehetetlen döntés melletti főszereplői kiállás. Ez a különös hősiesség pedig még 

inkább elmélyíti a tragikus hatást. Így tehát a novella sajátos cselekményszerkezeti fel-

építése messzemenőkig alátámasztja Tersánszky Józsi Jenő műfordítási döntését. Bár a 

cím fordítása csöppet sem szószerinti, de mivel a cselekménymorfológiai struktúrát nem 

érinti a nyelvváltás kérdése, a problémátlanul közvetíthető kompozíció még ezt a mű-

fordítói döntést is messzemenőkig igazolni tudja. Bármennyire is leíró jellegű a Tragédia 

a messzi Északon magyar cím a talányos, de nyersen egyértelmű Finis címhez képest, 

mégis tökéletesen ragadja meg a cselekmény műfaji karakterjegyeit (ti. a novellai tragi-

kumot). Nem is olyan félrevezető tehát ez a címfordítás. Bár nagyon más a Finis és Tra-

gédia a messzi Északon, maga a novellaszüzsé mégis teljesen visszaigazolja a magyar 

címadás precizitását. Ha a szószerintiség elve szerint nem is, de poétikailag teljesen pon-

tos ez a műfordítói döntés. 

Más szöveghelyeken azonban már ki lehet mutatni azt, hogy poétikai és költői sze-

mantikai szempontból lehetett volna kissé szerencsésebb vagy szöveghűbb döntést 

hozni. Három példát emelnék ki. A legkirívóbbnak egy máskülönben igencsak nehezen 

megoldható fordítási kérdést látok. Közhelyszerű, hogy metaforákat fordítani szinte le-

hetetlen. Most is ilyesmiről van szó. A novella negyedik bekezdésében annak a pillanat-

nak a leírását olvashatjuk, amelyben a főszereplő úgy dönt, hogy rablógyilkossággal 

szerzi meg a túléléshez szükséges javakat. Az elhatározásra jutó szereplő tekintetét így 

jellemzi az angol szöveg: „His face had become stern and wolfish” („Morganson’s Finish” 

311). Tersánszky ezt úgy fordítja, hogy „arca ádáz lett, mint a farkasé” („Tragédia” 264). 

Talán nem is lehet jobban fordítani ezt a mondatot. Mindazonáltal a szemantikai eltérés 

mégis jelentős és szembeötlő. Az angol szöveg a kifejezésben a face szót két jelzővel 

illeti, amelyből a második egy jelzős metafora vagy metaforikus jelző. Vagyis az angol 

szöveg egy metaforikus kifejezést alkot a „his face had become wolfish” („arca far-

kasszerű lett”) mondattal. A magyar fordítás a két egyenértékű jelzős szintagmából („his 

face had become stern”, „his face had become wolfish”) egy hasonlatot hoz létre, amely-

ben az angol metaforikus jelző a hasonlított arc szóhoz kapcsolt hasonlóvá alakul át, az 
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egyszerű jelző pedig a hasonlat tertium comparationisa lesz. Vagyis a „His face had be-

come stern and wolfish” mondatból a magyar fordításban a „kemény, ádáz” jelentésű 

stern szó a hasonló elemek összekapcsolódási jegyeként kezd el funkcionálni, míg a 

wolfish szó wolfra egyszerűsödik, s a hasonlított hasonlójává lesz. Nem tudom, hogyan 

lehetett volna jobban megoldani, hiszen az „arca ádáz lett és farkasszerű” kifejezés igen-

csak különösen hatna. Ennek ellenére jelentős jelentésmódosulásnak tekinthető az, 

hogy a metaforából hasonlat lett a magyar fordításban. Az angol szöveg ugyanis egye-

nesen azt írja, hogy a főszereplő arca farkasszerű nem azt írja például, hogy „olyan jegyei 

vannak a főszereplő arcának, amelyeken fel lehet fedezni esetleg olyan vonásokat, mint 

amilyeneket a vicsorgó farkas pofáján is láthatunk”. Nem. Egyenesen azt mondja, hogy 

„a főszereplő arca farkasszerű”. Az azonosítás jóval erőteljesebb, mint az esetleges ha-

sonlóságok pillanatnyi konstatálása.  

Ez a figurális jelentésben kitapintható eltérés pedig azért fontos, mert az angol szöveg 

metaforikus kifejezésében jelen levő ellentmondásos szemantika visszaigazolást nyer a 

történet során. Emlékezzünk vissza! Mi is az, ami megfosztja a főszereplőt a zsákmány tel-

jes megszerzésétől, így tehát a dél felé vezető úttól és végül is az élettől? Az első cselek-

ményszekvenciában a farkasok, a másodikban pedig a megszelídített, de mégis visszava-

duló farkasok, vagyis a szánhúzó kutyák. (Ugyebár a novella első publikálásakor, a Success 

Magazine-ben éppen a szánhúzó kutyáknak a farkasokéhoz hasonló sorsdöntő szerepére 

hívja fel a figyelmet az a szerkesztői fogás, hogy a félbeszakított szöveg első része ezzel a 

kifejezéssel zárul: „and the dogs would…”.) A magyar fordítás pusztán csak összeméri a 

főszereplő arckifejezését és a farkasok pofáját. Az angol metaforikus kifejezés azonban 

egyenesen azonosítja a főszereplőt és a farkasokat a wolfish szó segítségével. Talán nem 

jelentéktelen az, hogy a főszereplő a történet elején azonosítva van-e azokkal az állatok-

kal, amelyek megfosztják életben maradási esélyeitől, vagy pusztán csak egy jegyben ha-

sonlít-e hozzájuk. Az angol novellaszöveg ezzel a metaforikus eljárással azt éri el a költői 

szemantika szintjén, hogy immár nemcsak a főszereplőben ismerjük fel a farkasokat, ha-

nem a farkasokban is a főszereplőt. Így egészen nyilvánvalóvá válik, hogy a novella során 
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előkerülő farkasok (és funkcionális ekvivalenseik: a szánhúzó kutyák) a főszereplő alakmá-

saivá válnak,18 s így azt az értelmezhetőséget sugallja a szöveg, hogy a főszereplő lényeg-

ében önmagát számolja fel. Nemcsak az lesz tehát igaz ebben a történetben, hogy „az 

ember embernek farkasa”, hanem az is, hogy „az ember mindenekelőtt önmagának a far-

kasa”. S milyen sok olyan elbeszélést találhatunk még Jack London köteteiben, amelyben 

ezt a problémát bontja ki… Ismétlem, teljesen világos, hogy igencsak különösen hatna a 

szövegben az, hogy „arca farkasszerű lett”. Sokkal szebben hangzik az, hogy „arca ádáz 

lett, mint a farkasé”. Mégis, a metafora hasonlattá alakítása a Jack London szöveg költői 

szemantikai eljárásainak egyik leglényegibb elemét fogja vissza: azt, hogy a farkasok a fő-

szereplő alakmásaivá válhassanak. S így talán egy kissé elsikkad a novellai tragikumnak az 

a vonása is, hogy a főszereplő önmagát számolja fel. 

Második példaként a mintói kocsmáros szavainak fordítását idézném fel. A kocsmáros 

már az első találkozáskor kedvesen és sajnálattal fordul a főszereplőhöz, szívesen kínál-

gatja a whiskyt, és még csak pénzt sem kér érte. Látja, milyen nyomorult fizikai állapot-

ban van a betérő alak. Második találkozásukkor pedig még szívélyesebb, hiszen a fősze-

replő még pocsékabbul néz ki a nagyjából két hónapig tartó rejtőzködése után. Miköz-

ben automatikusan nyújtja át a whiskyt a vendégnek, megszólítja: „Már több mint két 

hónapja halottnak hittem” („Tragédia” 272). Ez így egy teljesen logikus mondat, hiszen 

a főszereplő valóban, már első megjelenésekor sem tűnt túlzottan életképesnek, s joggal 

hihette azt a kocsmáros, hogy nem bírja ki a főszereplő a dél felé vezető hosszú utat. 

Azonban az angol szöveg nem ilyen logikus mondatot ad a kocsmáros szájába. Az angol 

szöveg így hangzik: „You’ve been dead for more’n two months, now” („Morganson’s Fi-

nish” 373). Vagyis azt mondja, hogy „Maga immár több mint két hónapja halott”. Közel, 

s távol sincs olyan kifejezés, amely azt érzékeltetné, hogy a kocsmáros azt szeretné kife-

jezni, hogy „így és így hittem valamit”. A kocsmáros szavai nem azt fejezik ki, hogy „ezt 

és ezt hittem”, hanem azt, hogy „meg voltam és vagyok győződve arról, hogy ön halott”. 

Mintha a kocsmáros éppen azt magyarázná a betérő főszereplőnek, hogy ő is higgye már 

el, hogy igencsak különös, hogy itt téblábol, hiszen már halott. Mit sétálgat itt Morgan-

son, hogyhogy nem tudja, hogy immár két hónapja halott?! Ez a különösen bizarr nyelvi 

gesztus pontosan mutat rá a történet novellai karakterére. A főszereplő gyakorlatilag 

 

 
18 Az alakmás fogalmáról bővebben lásd: Kovács Gábor, „Alakmásképzés a regényben”, in Leírás: el-

mélet, irodalom, kép, szerk. Hajdú Péter, Kálmán C. György, Mekis D. János és Z. Varga Zoltán (Budapest: 
Reciti, 2019), 321-37. 
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már a történet legelején nyilvánvalóan halott – csak még nem képes felfogni, ezért tesz 

néhány kísérletet arra, hogy élőnek tűnjön. Persze a novella éppen arról szól, hogyan 

ismeri fel maga a főszereplő is, hogy halála bizonyos, s már több mint két hónapja úgy 

tesz, mintha lenne még esélye az életben maradásra. Ennek az önismereti hiánynak a 

belátása a novella talán legszebb mondatait termeli ki. Ezt gondolja magában a halála 

előtti pillanatokban a hóban heverő alak: 

 

Most, hogy feküdt, Morganson nem félt többé. Látta, amint halva találják majd a 
hóban, s egy darabig siratta magát. De nem félt. A küszködés elszállt belőle. Mikor 
ki akarta nyitni szemét, észrevette, hogy megfagyott könnyei bezárták. Meg sem 
kísérelte, hogy kidörzsölje belőlük a jeget. Egyre ment már. Álmodni sem merte, 
hogy ilyen könnyű a halál. Határozottan bosszankodott, hogy ennyi keserves hetet 
vergődött és szenvedett. Megrémítette és becsapta a halálfélelem. Pedig a halál 
nem bánt. Minden kiállott kínját az élet okozta. Az élet megrágalmazta a halált. 
Kegyetlenség volt tőle. [„Tragédia” 278] 
 

A novella végén olvasható főszereplői felismerés majdhogynem megismétli, de minden-

féleképpen visszaigazolja a kocsmáros bizarr szavait, s ezáltal pontosan teljesíti be a tör-

ténet novellai karakterét: itt válik a szereplő számára is nyilvánvalóvá döntésének és vá-

lasztásának semmissége. Sajnálatos módon, a magyar szöveg ezt a radikális redukcioniz-

must tompítja el azzal, hogy az „azt hittem, hogy” kifejezést beiktatja a kocsmáros sza-

vainak fordításába. A fordítói jóindulat nyilvánvaló: érthetőbbé akarta tenni a szöveget. 

Azonban, úgy tűnik, néha jobb, ha a költői szöveget megőrizzük érthetetlenségében vagy 

bizarrságában. 

A harmadik példával ismét a metaforikus kifejezés jelentőségére mutatok rá. Ez eset-

ben egy metaforasorról van szó, amely ugyancsak az ember–farkas alakmásképzés felé 

mutat. A novella utolsó mondata a főszereplő halálát konstatálja. Tersánszky tökélete-

sen ráérzett arra, hogy nem írhatja azt, hogy „a főszereplő meghalt”. Magyarul így szól 

a zárókifejezés: „bágyadt sóhajjal elaludt” („Tragédia” 278). A halál szó elalvás szóval 

történő behelyettesítése teljesen pontosan követi az angol szöveget, hiszen a novellá-

ban korábban még elő is kerül a „sleep of death” kifejezés („Morganson’s Finish” 371). 

Azonban, sajnos, ez nem elegendő. Mert az angol szöveg metaforikus mozzanattal egé-

szíti ki az elalvás aktusát a novella utolsó mondatában: „he sank into sleep” (uo. 376). 

Magyarul valahogy így hangozhatna: „alvásba süllyedt”. Ez megint nagyon idegenül 

hangzik a magyar fülnek. Talán jó lenne az „álomba merült”, de ez esetben meg az álom 



Et al. KOVÁCS GÁBOR 40 

 

szó lenne kissé félrevezető. Sajnos, egy jelentős költői szemantikai sort kell feladnunk 

azért, hogy a sink („elsüllyed”) szó elhagyásával a „bágyadt sóhajjal elaludt” magyar 

mondat stilisztikailag megfelelően hangozzon. A végső pusztulás süllyedésként történő 

megjelenítése azért kiemelkedően fontos az angol szövegben, mert nemcsak a fősze-

replő süllyed vagy süpped, hanem más dolgok is. A szövegvilág metaforikus kifejezései-

nek felfogása szerint például az északi dermesztő hideg, a teljes klimatikus környezet is 

süpped vagy süllyed az emberre gyakorolt hatása során. Jack Londonnál nem egyszerűen 

csak hideg van: „silány állapotában könnyű prédája volt a fagynak, amely mélyen a tes-

tébe vágta fogát” („Tragédia” 268). A jéghideg Jack Londonnál igencsak harapós, de még 

e harapás is különös, mert az angol szöveg szerint: „the frost sank its teeth deep into 

him” („Morganson’s Finish” 313). Vagyis a fagynak süllyedő vagy süppedős (mély) hara-

pása van. A csontig hatoló hideg megjelenítésekor tehát a szöveg ugyanazt a sink szót 

használja, mint a főszereplő halálakor. Nem csoda, hiszen nemcsak a hibás döntés, ha-

nem részben valóban a hideg klíma világa okozza a főszereplő halálát. Különben a hideg 

többször is harapósnak mutatkozik a szövegben: a „the frost began to bite in” (uo. 312), 

„the cold bit in more savagely” (uo. 313), „the bite of the frost” (uo. 313) kifejezések 

egytől-egyig fogas szörnyetegként jelenítik meg a jéghideget. És persze nem fogunk 

meglepődni azon, hogy ezek a harapósságra utaló metaforikus kifejezések a szöveg vilá-

gában a farkasokkal és a kutyákkal kapcsolja össze a „fehér csend” klimatikus világát. De 

Jack London még tovább erősíti ezt az újabb alakmási viszonyt: a történet legvégén a 

főszereplő halálos sebét okozó kutya harapását így jeleníti meg az angol szöveg: „the big 

leader […] sank its teeth into the calf of his leg” (uo. 375). Tersánszky fordításában: „a 

nagy vezéreb vad nekivetemedéssel belemélyesztette lábikrájába fogait” („Tragédia” 

276). Szó szerinti fordításban: „a vezérkutya belesüllyesztette fogait” a főszereplő lá-

bába. A kutya harapása ugyanúgy, mint a csontig hatoló hideg a sink ’süllyed’ szóval van 

megjelenítve; s szintúgy a főszereplő halála. A sink ’süllyed/süpped/süllyeszt’ szó kissé 

szabálytalan használata egy olyan szemantikai sort hoz létre az angol szövegben, amely 

szorosan összekapcsolja a jéghideg világ (a megszemélyesített klíma) tevékenységét, a 

farkas vadságúvá váló kutya tevékenységét, illetve a főszereplő halálát. Mindhárom fo-

lyamat süllyedésként van tehát megjelenítve, s így együtt, közösen hozzák létre a halál 

egy igencsak sajátos értelmezését. Egy hármas alakmási viszony épül ki a szövegben: a 

dermesztő fagy, a farkas/kutya, illetve Morganson egymás megfelelőit alkotják a pusztí-

tás (és önpusztítás) közös nevezője mentén. Ezt a szemantikai folyamatot természetesen 
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képtelenség volna a magyar fordításon számonkérni. Lehetetlenség volna olyan szót ta-

lálni, amely szemantikailag összekötné a hideget, a kutyaharapást és a halált. A sink szó 

ilyen jellegű kiterjesztése kizárólag az angol nyelvű szöveg privilégiuma: csak ezen ke-

resztül kerülhet szoros alakmási viszonyba a „fehér csend” sajátos klímájú világa, az ezt 

a világot túlélni képes farkas/kutya, illetve az ezt túlélni képtelen ember. 
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