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VÉGEL LÁSZLÓ ÉS  
A „HONTALAN LOKÁLPATRIOTIZMUS”1 

 

 

 
REZÜMÉ 

A  tanulmány  Végel  László  a  kilencvenes  évek  délszláv  háborúja  és  a NATO‐
bombázások  idején  írt naplóbejegyzéseire, naplóköteteire és esszéköteteire  fóku‐
szál, melyek alapján kibonthatóvá válik az  író hontalan  lokálpatriotizmusának a 
tapasztalata. A nyelvi erodálódás, a nyelvi veszélyeztetettség, valamint a nyelv‐
vesztés jövőbeli képe, szorongató jóslata és bizonytalansága a végeli poétikában – 
az Egy makró  emlékiratai  című  (napló)regény  radikális nyelvhasználatától,  a  (de‐
leuze‐iánus) dadogó nyelvétől eljutva, a később alkalmazott végeli kulturális be‐
szédben – szubverzív módon közvetítődik. Ez a kisebbségi író által kvázi nem‐jól 
birtokolt nyelv (a kései wittgensteini nyelvfilozófiai koncepcióval összefüggésben) 
Végel művészetében  elvezet  a hontalansághoz. A  történelmi‐politikai dimenzió, 
illetve a  társadalmi meghatározottság, a marginalitás, a kisebbségi  léthelyzet, az 
„európai fattyú” fogalomkörök mind azokból a szempontokból lesznek érdekesek 
az értelmezés számára, hogy együttesen miként konstruálják meg Európa elvesz‐
tését, végül pedig magát a világot mint az otthontalanság terepét. 

KULCSSZAVAK:  Végel  László,  kulturális  beszéd,  hontalan  lokálpatriotizmus, 
esszé, identitás, kisebbségi lét, európai fattyú 

 
 

ABSTRACT 
László Végel and the ‘stateless localpatriotism’ 

The study focuses on the diary entries, diary volumes and essay collections writ‐
ten by László Végel during the 1990’s Balkan war and NATO bombings, which al‐
low us to unravel the experience of the writer’s stateless  localpatriotism. The fu‐
ture  image,  the  anxious  prediction  and  the  uncertainty  of  linguistic  erosion, 
linguistic endangerment and language loss are subversively conveyed in his poet‐
ics, starting from the radical language use in the Egy makró emlékiratai [Memoirs of a 
Pimp]  (diary)  novel  to  the  later  adopted  (Deleuzean)  stuttering  language  of 
‘végelean’ cultural discourse. This language, possessed by the minority author in 
a seemingly wrong manner (in relation to the late Wittgensteinian concept of lan‐
guage philosophy), leads to the statelessness in Végel’s art. The historical‐political 
dimension,  as well  as  social determination, marginality, minority  existence  and 
the notion of  the  ‘European bastard’ are all  interesting and significant categories 
for interpretation from the aspect of how they jointly construct the loss of Europe 
and, eventually, the world itself as the terrain of homelessness. 

KEYWORDS: László Végel, cultural discourse, stateless  local patriotism, essay, 
identity, minority existence, European bastard 

 
  1  A tanulmány az NKFI Alapból megvalósuló OTKA K 132124 „Történetek az iro‐

dalom médiatörténetéből” kutatási projektum keretében készült. 
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„közbejött a háború, amely oly közel volt hozzám,  
hogy csak a naplóírásra és az esszékre tellett az erőmből”2  
(Végel László: Két tükör között)  
  
„Amint tanácstalanságom eluralkodik rajtam,  
éjszakánként a legszemélyesebb krónika emlékeibe,  
történeteibe, naplóírásba menekülök.”3  
(Végel László: Két tükör között)  

 
Végigtekintve Végel László írói munkásságán, szembetűnik, hogy a „koz‐
mopolita lokálpatrióta”4 már pályájának legelején, az Egy makró emlékira‐
tai  című  generációs,  „beatmotívumokra  épülő”5,  1967‐es  regényében 
(Forum Könyvkiadó, Újvidék)  eljátszik  a  naplóval mint  formával. Az 
Újvidék‐trilógia még  első  darabját  kiadó  szerző  a  „hagyományos”  re‐
génystruktúrához képest – ahogyan Rudaš  Jutka az Exkurzus 1. Az Egy 
makró emlékiratai Esterházy Péter Függőjében című interkulturális aspek‐
tusokat,  intertextuális  kapcsolatokat  vizsgáló  tanulmányában megálla‐
pítja  –  azért  nyúl  a  naplószerű  építkezéshez,  az  ebből  a műfajból  és 
struktúrából következő elbeszélői hanghoz és világábrázoláshoz, a kvázi 
bennfentes olvasó ismereteit figyelembe vevő információközléshez, mert 
csak általuk képes működésbe hozni azt a sokrétű társadalmi és poétikai 
viszonyt, valamint azt a referencialitás és fikcionalitás közötti hasadékot 
kitöltő  nyelviséget  (a minoritás  nyelvi  forradalmát),  amely  visszatérő 
problémája  lesz a későbbi műveknek.6 Mind a  legelső, mind a későbbi, 
2009‐es, nyelvileg már alakított pécsi, Jelenkor‐os kiadás kapcsán Rudaš 
a nyelvi megformáltság erejének alátámasztásául idézi Weöres Sándort, 
aki szerint Végel „nyelvteremtő készsége félelmetes. Hiszen ennek a 
makró‐ifjúságnak még  slangje, argója,  tolvajnyelve  sincs.  […] Teljes  le‐
égettség, kopárság, […] negatív nyelv. […] Akrobatikus teljesítmény, 
mint  láb nélkül  táncolni: nyelv nélkül ordítani, hogy cseng belé a fül”.7  

Ez a nyelv nélküli ordítás és nyelvkínzás,8 nyelven belüli bomlasztás, 
lázadás,  egyfajta  irányított  dadogás  szépen  rímel  a  kisebbségelmélet 
alapművében, Deleuze  és Guattari Kafka‐könyvében olvasható kisebb‐
ségi  írói  poétikával,  melyet  naplófeljegyzéseiben  és  esszéiben  maga 
Végel ugyancsak citál (például a 2016‐os, a zentai zEtna Kiadónál megje‐
lent Két tükör között című időírás‐kötetében): „A kisebbségi írónak, jegy‐
zik meg a szerzők, »úgy kell  írnia, mint egy gödrét kaparó kutya vagy 

 
  2  VÉGEL László, Két tükör között – Időírás irodalommal, zEtna, Zenta, 2016, 172. 
  3  Uo., 178. 
  4  RUDAŠ  Jutka, Exkurzus 1. Az Egy makró emlékiratai Esterházy Péter Függőjében = 

Uő., A szellem finom játéka – A kortárs magyar irodalom interkulturális aspektusai, Kijá‐
rat Kiadó, Budapest, 2006, 137.  

  5  Uo. 
  6  Uo.  
  7  Uo., 143. 
  8  Uo. – Vö. „kínzod a nyelvet, és mennél inkább fuldoklik és tátogat, annál kevésbé 

könyörülsz rajta.” 
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odúját  ásó  patkány.  Ehhez  ráadásul meg  kell  találnia  saját  alulfejlett 
pontját, saját tájnyelvét, saját harmadik világát, saját sivatagát.”9  

A  szerzői  oeuvre‐t  a  regények  és  az  elbeszélésgyűjtemények,  vala‐
mint drámák mellett – köszönhetően azoknak az életműbe organikusan 
beépülő,  kultúra‐  és  társadalomkritikus  esszéknek  és  naplóbejegyzések‐
nek,10 melyeket Végel több mint ötvenéves pályafutása alatt töretlenül ír 
és  publikál  –  olyan műfajközi  szövegek  és  hibrid  kötetek  (naplóregé‐
nyek,  esszéregények,  esszénaplók)  gazdagítják,  melyek  nem  csupán 
nyelvi megformáltságuk  (ereje vagy  radikalizmusa) miatt hatnak szub‐
verzíven, hanem amiatt is, hogy bennük a politika és az esztétika bonyo‐
lult kapcsolata  jelenítődik meg. A makró‐regény szándékolt nyelvi ron‐
csoltsága,  a  recepcióban  sokat  támadott  nyelvhelyességi,  stiláris  hibái, 
a deleuze‐i nyelvi dadogtatás mellett – melyek, akárcsak a későbbi mű‐
vek esetében, a kisebbségi  író nyelvi helyzetével, környezetének nyelv‐
vesztésével,  a  nyelv  erodálódásával  függnek  össze  – Végel  köteteinek 
nyelvi megformáltságára  a  poétikus  (regény)nyelv  kulturális  beszédre 
való  lecserélése a  jellemző.11 Ez a nyelvi erodálódás,  illetve a nyelvben 
való otthonosság negligálása az  identitáskereső Juhász Erzsébet művei‐
nek  szintén visszatérő/ismétlődő,  traumatikus problémája, mely  a mó‐
dosulások, a bizonytalanságok és az identitásvesztés fenyegető jövőképe 
felé  és  egy örökös  szorongásba  (szorongattatottságba) veti, kényszeríti 
bele a létezőt:  

Azt az egyet [vagyis a nyelvet], amely lehetőségként mégiscsak adva van születé‐
sünknél fogva – azt sem tudtuk magunkban tisztességesen összekapirgálni. (Meg 
kell  hagyni:  objektív  körülményeink  sem  voltak mindehhez  éppenséggel  a  leg‐
kedvezőbbek.) Valahogy mindig is éreztük, hogy bennünk nem egészen stimmel‐
nek a dolgok. Volt bennünk mindig is egyfajta felszámolhatatlan szorongás, hogy 
másnap vajon ugyanazok leszünk‐e még, mint akiknek előző nap hittük, és vallot‐
tuk magunkat, illetőleg: akikként addig számon tartottak bennünket.”12  

A  végeli  kulturális  beszédnek mint  közlésnek, mint  kimondásnak  és 
még mondhatónak elsődlegesen a  társadalmi, etikai vonatkozásai  lesz‐
nek a  fontosak az  író számára,13 melyhez szorosan kapcsolódik a  törté‐
neti (történelmi) és emlékezeti aspektus, illetve a (szellemi) communitas,14 
a nemzedékfogalom és maga a kilencvenes évek etnikai háborúja, mely 
a  hazájától  fosztotta meg  azt,  „aki  nem  született  bele  az  egyik  vagy 
a másik  nagy  nemzeti  történetbe,  egyik  vagy másik  kollektivitásba.”15 
A végeli nyelvi dadogás mint hontalanság pedig azért tekinthető „külö‐

 
  9  VÉGEL, i. m., 126. 
  10  Végel  2000‐től kezdi  el  írni  a vajdasági Családi Kör hetilapnak publikus napló‐

jegyzeteit. 
  11  BÁNYAI János, Az esszé: Útban az elbeszélés felé (A metlikai tölgyfáktól Wittgenstein szö‐

vőszékéig, és tovább) = Uő., Egyre kevesebb talán. Tanulmányok, kritikák, tisztelgések, Fo‐
rum, Újvidék, 2003, 9.  

  12  JUHÁSZ Erzsébet, Senki sehol soha, Forum, Újvidék, 1992, 21–22. 
  13  BÁNYAI, i. m., 9.  
  14  VÉGEL László, Hontalan esszék, Pécs, Jelenkor, 2003, 137.  
  15  Uo., 155. 
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nös  szegénység”‐nek  – Deleuze  és Guattari  alapján  –, mert  kisebbségi 
nyelvet csinál magyarul a magyarból,  teremtő eljárással.16 A kisebbségi 
hazátlanság  tehát a nyelvi erodálódással összefüggésben – hasonlóan a 
Juhász Erzsébet‐i szubjektumhoz –, a kései Wittgenstein nyelvfilozófiá‐
jára  reflektálva,  a  nyelvi  otthontalanság  problémáját  veti  fel,  melyet 
Végel kulturális beszéde – akárcsak a makróregény – elementáris erővel 
és  bizonyos  értelemben  zavarba  ejtően  közvetít.  (A nyelvi meghatáro‐
zottságtól,  a  kisebbségi  nyelvbe  való  beleszületéstől,  az  anyanyelv  és 
szülőföld/haza/otthon  nosztalgiájától,  a  lokális  –  a  nyelvbe  történő  – 
bezártságtól,  valamint  az  ideologikus  nyelvtől  való  megszabadulási 
kényszer és a tiszta, költői beszéd megtalálása  iránti vágy fedezhető fel 
egyébként Tolnai Ottó  egyik önidentifikációs alakzatában, a nyelvgyö‐
kérrágásban  is.17) Az 1991‐es és 1992‐es Végel‐esszéket tartalmazó Witt‐
genstein  szövőszéke  című  esszénapló  az  1953‐as  Filozófiai  vizsgálódások 
(magyarul  először  1992‐ben  jelent meg Neumer  Katalin  fordításában) 
egyik  szövegrészletét  használja mottóul  („Ugye,  azt  gondolod, mégis‐
csak szövet  lesz abból, amit szősz: hiszen – ha üres  is a szövőszéked – 
előtte  ülsz,  és  olyan mozdulatokat  végzel, mintha  szőnél.”18), mely  a 
besötétített  függönyök mögött,  az  éjszaka  takarásában  tevékenykedő, 
rettegő, ám reménytelenül bizakodó kisebbségi, a nyelvvesztés pillana‐
tait folyamatosan megélő, dadogó  író állapotát tükrözi. A végeli napló‐
író  szubjektum  a  szavak  birtoklása  nélkül  (mániákusan,  a  hiábavaló 
munka ellenére)  imitálja az  írást mint kötelező etikai magatartást – egy 
olyan háborús, hazug létállapotban, amikor nem  jók a szavak, amikor a 
művészet, az irodalom realitása is kérdéses.  

Az  omladozó,  időnként  hibás  grammatikájú,  a  kemény  hangzású, 
mássalhangzótorlódásokba  ütköző,  szlavizmusokat  beszívó,  alkalmazó 
nyelv okozta zavart  többek között Ladányi  István emeli ki a Kívül  (Ex‐
territórium) című tanulmányában – azt tudniillik, hogy a napló‐ / esszé‐
regény szerzője („tragikus módon beteljesít[ve] a végeken élő kisebbségi 
író  sorsá[t]”)  „küzd  a  nyelvvel  a megfelelő  kifejezésért”.19 Mindehhez 
azonban Ladányi hozzáteszi, hogy a nyelv ilyetén peremléte (vö. „a könyv 
nyelve  […] valahol az anyanyelv  területének peremvidékén  él”) Végel 
részéről egész munkásságában bizonyos értelemben egy  tudatos,  szán‐
dékosan felvállalt írói poétika része, hiszen a kisebbségi író tudja, azon a 
nyelven kell beszélnie, mely megadatott  számára.20 Mintha  csak Végel 
nyilatkozná saját magáról, többek között így is olvasható Kafka önmaga 
művészetét, pontosabban művészi nyelvét interpretáló, következő mon‐
data: „Szinte egyetlen leírt szavam se illik a másikhoz, hallom, amint 

 
  16  Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Kafka – A kisebbségi irodalomért, ford. KARÁCSONYI 

Judit, Qadmon, Budapest, 2009, 48.  
  17  VIRÁG Zoltán, Az azúr enciklopédistája – Tolnai Ottó művészetéről = Uő., A szomszéd‐

ság kapui, zEtna, Zenta, 2010, 58.  
  18  VÉGEL László, Wittgenstein szövőszéke, T‐Twins, Budapest, 1995, 5. 
  19  LADÁNYI István, Kívül (Exterritórium) = Végel‐symposion. Tanulmányok Végel László 

műveiről, szerk. VIRÁG Zoltán, Kijárat, Budapest, 2005, 139.  
  20  Uo. 
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a mássalhangzók  bádogzörgéssel  súrlódnak  egymáshoz,  és  a magán‐
hangzók úgy énekelnek hozzá, mint a kirakat‐négerek.”21  

Vizsgálódásom  középpontjában Végel  László  azon  (napló)szövegei 
és naplójegyzetei állnak, melyek vagy a délszláv háborúk  idején kelet‐
keztek, vagy a kilencvenes  évek  őrületének  és benne a kisebbségi  sze‐
repköröknek, a nacionalizmusnak, a migrációnak, az idegenségtudatnak 
és együttesen a hontalanságnak a problémakörét  tematizálják.  Így  töb‐
bek között a Wittgenstein  szövőszéke című, 1995‐ös esszénapló, az esszé‐
regényként meghatározott 2000‐es Exterritórium  (Pécs,  Jelenkor), a Csa‐
ládi Körben  2000  és  2002  között  publikált  anyagból  összeszerkesztett, 
a vajdasági hetilap és a budapesti Noran Kiadó által közösen 2003‐ban 
kiadott  Időírás,  időközben, majd annak 2011‐es második kötete, valamint 
(ezek  harmadik  darabjaként)  a  Két  tükör  között  –  Időírás  irodalommal 
(1991–2014) című kötet alapján kísérelem meg feltárni – a Juhász Erzsé‐
bet‐i emlékező, „tősgyökeres  idegen” önmagaságához hasonló – végeli 
naplóíró  szubjektum  hontalanságát.  Ehhez  segítséget  nyújtanak  még 
(a szerző  esszékötetei  közül)  a  2003‐as Hontalan  esszék  (Pécs,  Jelenkor), 
valamint a Bűnhődés című, 2012‐es naplóregény  (Noran, Budapest) és a 
Négyszemközt Máraival  –  Naplójegyzetek  1992–2014  című,  2014‐es  kötet 
(uo.) vonatkozó szöveghelyei.  

Milivoj Solar Teorija  književnosti  [Az  irodalom elmélete]  című köny‐
vében  az önéletrajz,  a memoár  és  a napló kapcsán kiemeli, hogy  ezek 
olyan  irodalmi műfajok, melyek  a  tudományos  érdeklődést  a művészi 
megformáltsággal  egyesítik.  Alapvető  követelményük,  hogy  bennük 
kifejezésre kerüljön az egyén (az önéletrajzíró, a memoáríró vagy napló‐
író)  társadalmi,  politikai, művészi  és  tudományos  tevékenysége,  gon‐
dolkodásmódja, akárcsak azok az események, melyekben az egyén részt 
vett. Mindez pedig a művészi kifejezésre való törekvés és a meghatáro‐
zott  történelmi  események  tisztázásának  az  akarata  közötti mozgások, 
intenzitások  különböző  variációit  hozza  létre.22  Végel  a  „peremvidéki 
vákuum”,23  a  felelőtlen  kisebbségi  felejtés  és  elfedés megakadályozása 
(pontosabban visszaszorítása) érdekében – hasonlóan a Juhász Erzsébet‐
i esszék szövegszervező elvéhez – naplóiban, emlékezéseiben, esszéiben 
szerteágazó művészeti anyagot, nagyon gazdag meditációs objektumot 
gyűjt  össze.  Ezek  a meditációs  objektumok  egyrészt  a  bejegyzéseihez, 
vizsgálódásaihoz  tematikusan  kapcsolódó  irodalmi  esszék  (például 
Thomas Manné, Babits Mihályé, Danilo Kišé, Radomir Konstantinovićé, 
Márai Sándoré, Thomas Bernhardé stb.), másrészt a naplóirodalom szá‐
mára meghatározó, őt – bizonyos értelemben – személyesen is megérin‐
tő darabjai, harmadrészt  színházi produktumok  és  filmek,  leginkább a 
politikai  színház  előadásai  (Ljubiša Ristić, Urbán András, Oliver  Frljić 
rendezései, a Kosztolányi Dezső Színház és az Újvidéki Színház vonat‐
kozó  darabjai,  Tolnai  Szabolcs Danilo Kiš  regénye  nyomán  rendezett, 

 
  21  Idézi Deleuze és Guattari Kafkát. – DELEUZE, GUATTARI, i. m., 48. 
  22  Milivoj SOLAR, Teorija književnosti, Školska knjiga, Zagreb, 2005, 225.  
  23  VÉGEL, Két tükör…, i. m., 164. 
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2007‐es filmje, a Fövenyóra stb.), negyedrészt pedig saját művei (illetve az 
azokból készült színházi előadások). Ezek a megidézett, beemelt  textu‐
sok –  így a gazdag  irodalmi naplóanyag, naplómodell  is –  tehát az  iro‐
dalmi időírásának, múltidézésének és számadásának a kiindulópontjául 
vagy feljegyzéseinek,  tömör esszéinek, esszétöredékeinek  irányelveként 
szolgálnak, és lehetővé teszik számára Európa és a Balkán, Közép‐Kelet‐
Európa,  Európa  peremvidéke,  a  Vajdaság, Újvidék  vagy  a  kisebbségi 
állapotok  feltérképezését, a megsebzett alapok, a  szenvedő hajszálgyö‐
kerek feltárását,24 a romok között a korábbi állapotok és a romok szem‐
revételezését.  Így  többek között a bezúzott, cenzúrázott Nehéz honfogla‐
lás,  a  méltatlanul  elfeledett  Sinkó  Ervin  drvari  naplója,  az  emigráns 
Márai  Sándor,  a  felvidéki  Tőzsér Árpád  naplóbejegyzései  vagy Alek‐
sandar Tišma terjedelmes naplója nyújt számára olyan mintákat, melyek 
kapcsán a rá már a hatvanas évektől jellemző írói magatartást, az írástu‐
dók etikai felelősségét, kötelességét nyomatékosíthatja. A kritikus társa‐
dalmi és történeti‐emlékezeti állapotrajz szerves részét képezi a kulturá‐
lis és  történelmi múlt olyan alakjainak a megidézése, akik Végel  látás‐
módjának kialakításában, személyes, baráti kapcsolataiban meghatározó 
szerepet töltöttek be. Különösen a Két tükör között „időírás”‐ai szembesí‐
tenek az elmúlás, a veszteség borzasztó tapasztalatával, de – a minőségi 
irodalom  időtlenségének, megőrző  funkciójának,  valamint  az  esszéíró 
személyes  emlékeinek,  emocionális  késztetéseinek,  például  a  hiány 
okozta  fájdalmának,  tiszteletadásának vagy  rehabilitációs  intenciójának 
köszönhetően  – megteremtik  az  élet  és  halál  közötti  átjárhatóságot  is. 
A naplóbejegyzések mind  kulturálisan, mind műfajilag  nagyon  hibrid 
szöveg‐jelenében  így  válik  élővé  Sziveri  János,  Sinkó  Ervin, Bori  Imre 
vagy Aleksandar Tišma alakja és munkássága.  

Bányai János Az esszé: útban az elbeszélés felé című tanulmányában kö‐
vetkezetesen  túllép  a Végel‐kötetek  (műfaji) hibridizációján,  a  szépiro‐
dalmi diskurzusok  (az esszé és a  szépírás, a próza) közötti határok el‐
mosódásán, és arról értekezik, hogy Végel, de Juhász Erzsébet esetében 
sem puszta hibridizációról van  szó. Hiszen  a  regényíró kisebbségi  lét‐
helyzetének következményeként az esszé  teljesen a  regény helyére  lép, 
tehát  nem  pusztán  beépül  annak műfajába,  hanem  „a  regényírás  iro‐
dalmi és nemcsak irodalmi feltételei[nek az] elnehezül[ése] vagy ellehe‐
tetlenül[ése]”25 miatt helyettesíti azt. Fontos adalék, hogy a szerb recep‐
ció  szintén  Bányaihoz  hasonlóan  vélekedik:  az  esszéket  összegyűjtő 
Lemondás  és  megmaradás  1986‐os  szerb  kiadásához26  Nikola  Milošević 
Proza Lasla Vegela [Végel László prózája] címmel írt utószót.27 Ezt a köte‐
tet egyébként maga a szerző is non‐fiction regényként definiálja. Ennek 
kapcsán  Ladányi  István már  említett  tanulmányában  a  háborús  napló 

 
  24  Uo., 188. 
  25  Uo., 126. 
  26  Laslo  VEGEL,  Odricanje  i  opstajanje,  ford.  Radoslav MIROSAVJEV,  Arpad  VICKO, 

Mirko GOTESMAN, Književna zajednica, Novi Sad, 1986. 
  27  Svetislav JOVANOV, Marx a fotelben, Hölderlin a toronyban (Lemondás és megmaradás), 

ford. RADICS Viktória = Végel‐symposion, i. m., 105.  
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regényként való olvasása, értelmezése mellett érvel.28 Mivel az értekezé‐
sem  szempontjából  nagyon  lényeges  megállapításokat  tesz  Bányai, 
szükséges hosszabban az említett tanulmánynál maradnom, és részlete‐
sebben tárgyalnom ennek észrevételeit, melyek a későbbiekben elvezet‐
nek majd a peremlét, a nem‐beilleszthető, az úton heverő salak, hulladék 
nyelvi  jelenvalóvá  tételéhez,  és melyek  a  „hontalan  lokálpatriótaság” 
mélystruktúráját is felvázolják.  

Tény és való, hogy a végeli esszé módszeresen eltávolodik az alapve‐
tően monologikus és cselekménytelen esszé történetétől és elméletétől a 
narráció,  a  próza,  az  emlékezés  és  a  napló  irányába, miközben  nem 
„mond  le  eredeti  (fogalmi) meghatározottságáról, viszonylagos  lazasá‐
gáról, sőt parttalanságáról”.29 Ugyanez igaz Juhász Erzsébet esszékötete‐
ire,  különösképpen  az  Úttalan  utaim  – Útleírások  a  Vajdaságból  címűre 
(Forum, Újvidék, 1998), melynek ráadásul –  tudható meg a paratextus‐
ból – a szerző a prózák műfajmegjelölést adja. A délszláv háborúk idején 
írt Végel‐esszék a prózák és a  transzcendens hontalanság  (hazátlanság) 
jegyeit  viselik magukon:  „a  sziget  nélküli  szigetlakó  (kisebbségi?)  re‐
gényíró  regény  helyett,  sőt  a  regény  álarcában  ír  esszét”.30 Valóban  – 
mint ahogy az értekezésem Végel‐fejezetéhez mottóként választott nap‐
lóbejegyzések  szintén  reflektálnak  rá – olyan  történelmi‐társadalmi  lét‐
helyzetben  íródnak, mely a naplóalany szerint  is a regényírás ellehetet‐
lenüléséhez  vezet,  ahhoz  a  légszomjhoz,  ami  a  Juhász  Erzsébet‐i 
szerzőnek szintén gyötrelme.31 Az sem hagyható figyelmen kívül, hogy 
Végel már első regénye, a kisebbségi  léthelyzettel összefüggésben  (ami 
nem pusztán nemzeti kisebbséget, hanem a mindenkori vesztesek, kive‐
tettek  és megbélyegzettek32  csoportját  jelenti),  az  etikai  és  társadalmi 
dimenziót, illetve ezen keresztül a politikai dimenziót vegyítette az esz‐
tétikaival, miközben  az Egy makró  emlékiratai  „nem  akar[t]  regény  len‐
ni”,33 azaz nem akart  irodalom  lenni. Bányai Végel Beszélgetés a metlikai 
tölgyfák alatt  (Új Symposion 1965/8) című, nagyon korai esszéjére hivat‐
kozva kimutatja Sinkó Ervin Végelre gyakorolt hatását, és a sinkói allú‐
ziót  terjeszti ki az egész életműre: azt  tudniillik, hogy Végel olyan  iro‐
dalmat  művel,  ami  nem  akar  irodalom  lenni.34  Még  a  2010‐es  évek 
regényei – például a Neoplanta, avagy az  Ígéret Földje  (Noran, Budapest, 
2013),  a Balkáni  szépség,  avagy  Slemil  fattyúja  (uo.,  2015)  és  a Temetetlen 
múltunk  (uo.,  2019)  –  ismeretében  is  a  végeli  felelősségvállalás,  illetve 
megszólaltatás  (nyelvet, hangot adás) etikai magatartásának és beszéd‐
módjának  az  elsődlegessége  tűnik  szembe. A  „hontalan  lokálpatrióta” 

 
  28  LADÁNYI, i. m., 136. 
  29  BÁNYAI, i. m., 5. 
  30  Uo., 6. 
  31  Uo. 
  32  Uo., 7. 
  33  Uo. 
  34  Uo.  
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művei a szituáció, a vereség objektivizációi,35 melyekben „a gyanú logi‐
káját követve maga a veszteség vált nyelvvé”.36 Tolnai Ottó esztétizmu‐
sa,  tiszta  költészete mint művészeti  program  ugyanezt  a  vereséget  és 
valóságot tárgyiasítja, csak ő ennek a realitásnak az átesztétizáló techni‐
káját alkalmazza.  

Másrészről, kicsit továbblépve Bányai fontos észrevételeiből, a napló‐
írás szükségessége, a választott (vagy imitált) forma és megszólalásmód 
– épp a határszituációnak, a nacionalista gyűlölködéseknek és a háborús 
öldökléseknek, a multikulturalizmus eszméje megtépázásának, az acsar‐
kodásnak, egy ország széthullásának köszönhetően – a távolságtartás, a 
kívül levőség  iránti vággyal és a kívülállás tudatos megkonstruálásával 
magyarázható. Végel számára ez a kívülállás, a – Danilo Kišsel egyetér‐
tésben vallott37  – nem belekeveredés pozíciója  (ami  tulajdonképpen  az 
exterritórium‐lét  felismerése38)  lehetőséget  teremt  egyrészt  a  tiszta  be‐
szédre  (mint menedékre),39  a  tisztánlátásra,  a  reflexiókra,  a  kritikára, 
melynek szerves része az „őszinte önvizsgálat”,40 másrészt a dokumen‐
tálásra, a tanúságtételre. Az őszinte önvizsgálat természetesen feltételezi 
az „önmaga, az eredet, a származás, temperamentum, emberi esendőség 
vállalásá[t]”,41  miközben  mentes  a  bizalmaskodás  gesztusától.  Ahogy 
Gustave Lanson írja A próza művészetében Montaigne‐ról: „Az ő modellje 
ő maga: a dolgok értelmezése önértelmezés is egyben.”42 A világ megta‐
pasztalása,  a  dolgok megfigyelése  és  leírása mellett  a  „befelé  forduló 
tekintet”, az esszénaplók „morális személyiségének lankadatlan felügye‐
lete” mellett feltárja Végel „hangját, […] gesztusát és főként a spekulatív 
okoskodás [valamint az önmagáért való művészeti aktus] elégtelenségé‐
nek belső megtapasztalását”.43 A dokumentálási intencióból következik, 
hogy a naplóalany a kritikai reflexiók és az etikai felelősség, a lelkiisme‐
ret  szava  ellenére mégsem  felülről,  egy morális  ítélőszékből  ítélkezik 
(a feljegyzett)  anyagáról. Mint  írja:  „nem vagyok  ítélőbíró,  csak megfi‐
gyelő, néha kellemetlen tanú”,44 akinek a tanúvallomásai megnehezítik a 
Vajdaságban könyvei magyar nyelvű kiadását, jóllehet a vajdasági sajtó‐
ban (pl. a Családi Körben) rendszeresen publikál. 

Végel publikációs nehézségei, könyveinek hiányzó vajdasági bemu‐
tatói  –  és  ennek  ellenpontozásaként  a  németországi  és magyarországi 
könyvmegjelenések, a  szerb  fordítások, a külföldi vagy  idegen nyelvű, 

 
  35  Uo., 8. – Végel 1965‐ös esszéjét idézi Bányai: ,,Szituációnkat, vereségünket objekti‐

vizálni kell.” 
  36  JOVANOV, i. m., 109. 
  37  VÉGEL, Két tükör…, i. m., 212. 
  38  LADÁNYI, i. m., 136. 
  39  Uo., 137. 
  40  Uo., 170. 
  41  THOMKA Beáta, Prózaformák. Elbeszélő művészet  és  interpretáció, Bölcsészettudomá‐

nyi Kar–Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2012, 45.  
  42  Uo., 45–46.  
  43  Uo., 46. 
  44  VÉGEL, Két tükör…, i. m., 178. 
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gazdag recepció – egyébként módszeresen visszatérő témái a naplószö‐
vegeknek.  De míg  Juhász  Erzsébet  esszéiben  elsődlegesen  a  szellemi 
tunyaság, az érdektelenség, a nyelvvesztés és a romló nemzettudat csök‐
kenti a vajdasági magyar olvasói bázist, teszi kvázi értelmetlenné, redu‐
kálja  csökönyös  hiábavalósággá  a  kisebbségi  (vajdasági  magyar)  író 
munkáját (azt a munkát, ami ebből a közegből, erre a közegre reflektálva 
született), addig Végel esetében a közte és olvasói közötti párbeszédet a 
vajdasági magyar értelmiségi elit és a politikai pártoskodások, a nacio‐
nalizmus  és  provincializmus  végeli  kritikájából  következő,  látens,  ám 
jelenlevő  cenzúra  negligálja.  A  Két  tükör  között  naplóbejegyzéseit  író 
szerző  időírásának korábbi kötetét (az Időírás,  időközben II.‐t) olvasgatva 
a következőképpen foglalja össze kisebbségi, hontalan írói vállalkozását:  

[…] elismerem, hogy a közreadott nyilvános gondolkodás kötéltáncra emlékeztet. 
A  szakadék  felett kihúzott  sodronyon  ellensúlyozok, miközben nem  az  alattam 
lévő szakadéktól rettegek, hanem a biztonságot  jelentő partról felém repített nyi‐
laktól. Megértem támadóimat, hiszen számukra a kötélen táncoló ember groteszk 
mozdulatai ellenszenvesek, mert érthetetlenek, emiatt pedig veszélyt rejtenek, ká‐
rosak. Akad  közöttük  jó  szándékú  barát,  aki  jobbnak  látja  kilőni  a  nyílvesszőt, 
mert szerinte az méltóbb véget ígér, mint gyámoltalanul a szakadékba zuhanni.”45  

Ez a  forradalmi és bátor vállalkozás egyszerre  idézi meg Nietzsche  Im‐
ígyen  szóla Zarathustra  című, 1883‐as  filozófiai művének, monumentális 
világkölteményének  kötéltánc  metaforáján  keresztül  a  felkavarás,  a 
minden érték radikális átértékelésének, a bevett meggyőződések  felfor‐
gatásának  a  programját,  de  a  (Deleuze  és  Guattari  által  interpretált) 
kafkai kisebbségi nyelvi nomadológiát  (a kifeszített kötélen való  tánco‐
lást), valamint Esterházy Péter 1982‐es, először a  régi Mozgó Világban 
megjelent A  fogadós naplójának „Kiterítenek úgyis, ez bizonyos”46 mon‐
datát. Mindennek a hátterét, működésmódját pedig szépen megvilágítja 
Radomir Konstantinović  vidékiségkoncepciója:  a  törzsi  agóniából  táp‐
lálkozó vidék kollektivista, zárt szelleme, annak mindenkori konvenciói 
és  történelemtagadása  (esetleg  történelemhamisítása)  nem  tűri  meg 
maga között az individuumot („az individualitás méltóságát”47), a más‐
ként gondolkodót, hanem ellenségként érzékeli, éppen ezért elmagányo‐
sítja,  kizárja,  kiutálja  vagy  elhallgattatja. A  konstantinovići  koncepció 
beemelését az  is erősíti, hogy a nemzeti érzéseket kvázi semmibe vevő 
szerb filozófus, „a Milošević‐rendszer egyik legtöbbet támadott értelmi‐
ségije”,48 a „másik Szerbia” mércéje,49 „a kitagadottak, a megalázottak, a 
lázongók, a nyughatatlanok”50 prófétája a  symposionisták, de különös‐
képpen  Végel művészetében,  gondolkodásában meghatározó  szerepet 
tölt  be. A  „hontalan  lokálpatrióta”  számára Konstantinović  tehát  igazi 

 
  45  Uo., 143–144. 
  46  ESTERHÁZY  Péter,  A  fogadós  naplója  =  Uő.,  Bevezetés  a  szépirodalomba, Magvető, 

Budapest, 1986, 388.  
  47  THOMKA, i. m., 46. 
  48  VÉGEL, i. m., 185. 
  49  Uo. 
  50  Uo. 
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sorstárs, olyan szellemi és emberi mérce, akinek  több naplóbejegyzést51 
szentel.  (Konstantinović  egyébként Tolnai Ottó  számára  szintén  fontos 
hivatkozási  pont,  a  Költő  disznózsírból  című  rádióinterjú‐regényében 
egyenesen Miroslav Krleža mellett említi, mint aki hasonlóan nagy ha‐
tással  volt  rá.  Tolnai  ennek  a  kötetnek  a  80.  oldalán  a  szerb  filozófus 
szépirodalmi  munkásságáról  értekezik,  Konstantinović  „beckettes 
nagymonológ”‐jairól,  „szerkezet  nélküli  végtelen  regényfolyam”‐airól, 
például az 1954‐es Add meg nekünk ma című, a háborús Belgrádban  ját‐
szódó  „tengerregény”‐éről, melyben  „a  főhős  arról  álmodik,  hogy ho‐
mokból van a  feje”. Ebben a korai Konstantinović‐prózában a háborús 
pszichózis kap hangot, a  tengerben gyönyörködő, a  tengertől szenvedő 
főhős tapasztalata pedig az, hogy a háborús kataklizmában, a „borzasztó 
idők”‐ben szerencsétlennek kell lenni, és nincs jogunk a szépre.52)  

A naplóval való végeli  foglalkozás  –  akárcsak  Juhász Erzsébet  szá‐
mára az esszéírás – az esterházyi naplóíró‐fogadós halál elleni küzdel‐
mével összefüggésben, a kiterítéssel, a megszűnéssel  (megszüntetéssel) 
szemben  az  identitáskonstruálás  tevékenysége,  valamint  egy  lakozás 
keresése,  így  tétje egyszerre egzisztencia‐ és nyelvfilozófiai. A napok (a 
bejegyzések)  bizonyossága,  az  írás  jelenvalósága  a  kívülálló,  hontalan 
kisebbségi író nyomára és meglétére utal. Azonban a Wittgenstein szövő‐
székének évszám és évszakok mentén történő datálása (akárcsak az idő‐
írás‐kötetek puszta évszámozása) még a napokat is elbizonytalanítják, és 
destruálják a pedáns naplóformát: csupán a  jelölt évszámok mentén, az 
évek (esetleg évszakok) közötti  tágasságokban kereshet fogódzót az  író 
és  olvasója,  mintha  egyrészt  Végel  utólagosan,  a  naplóírás  jelenéhez 
képest  jóval  később  rekonstruálná  az  eseményeket  és  emlékeket. Más‐
részt az  időintervallum kitágításával, a  tengernyi  idő évek általi bólyá‐
zásával a szabadságot, az emlékek közötti szabad  lebegést nyomatéko‐
sítja, és  ironikus helyzetbe hozza Esterházy naplóírójának determinált‐
ságát, azt  tudniillik, hogy „[a] napnak  lennie kell: nincs mese”.53 Mekis 
D.  János  és Z. Varga Zoltán  a  jelenkori önéletrajz kapcsán  fogalmazza 
meg (és ez az irodalmi naplóra mint műfajra vagy Végel esetében a nap‐
lóregény helyébe  lépő  esszére ugyancsak  igaz), hogy úgy  tűnik,  ez  az 
önéletrajz egyre inkább „afelé mutat, hogy a nyilvánosság terében színre 
lépő  karakter  puszta  létezésről  hírt  adó  önkijelentésévé  váljon. Némi 
túlzással:  a  büszke  vagy  szégyenkező  »ilyen  vagyok«  helyett  a  mai  
– bármilyen médiumban/közegben s műfajban megnyilatkozó – önélet‐
író csupán annyit mond: »vagyok«.”54  

Végel naplójegyzeteinek publikus volta, a közreadott nyilvános gondol‐
kodás ellenére tehát maga a naplóírás bensőségessége, személyessége és 

 
  51  Például: VÉGEL, Két tükör…, i. m., 8, 149–151, 185–187, 191–192. 
  52  TOLNAI Ottó, PARTI NAGY Lajos, Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye, Kalli‐

gram, Pozsony, 2004, 80. 
  53  ESTERHÁZY, i. m., 397. 
  54  MEKIS D. János, Z. VARGA Zoltán, Előszó = Írott és olvasott identitás – Az önéletrajzi 

műfajok  kontextusai,  szerk.  Uők.,  L’Harmattan  Kiadó–Pécsi  Tudományegyetem, 
Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék, Budapest–Pécs, 2008, 7.  
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az  exterritórium‐lét  együttesen  teremtik meg  azokat  a  szökésvonalakat, 
azt  a  kvázi  biztonságos  odút  (ez  a  szubjektum  hazatalálása,  az  én,  a 
személyes élet, az emlékek tárháza stb.), ahonnan felszólalhat, feltörhet a 
szabad beszéd, és ahova már kevésbé  lehet bejárása a „hatalom verőle‐
gényei”‐nek. Hiszen „[v]isszaéltek a nemzettel, visszaéltek az általános 
emberivel. A személyes élet  lett az egyedüli polgári menedékház. Csu‐
pán  lejegyzem  a  körülöttem  történteket,  leírom,  hogy mindez milyen 
nyomokat hagyott bennem.”55  

A  nyomolvasás,  valamint  az  emlékek  feltárása  és újrastrukturálása 
már a koszovói konfliktushoz kapcsolódó bombázások heteit időkeretül 
használó  önéletrajzi  esszéregény,  az  Exterritórium  fontos  feladata  és 
problémája, hiszen az ezredvégi jelenetek tragédiája, brutalitása az, hogy a 
háborús határhelyzet épp az emlékeket, az életet, a tapasztalatokat, tehát 
az  ént, az  identitást  semmisíti meg,56  illetve a korábbi  ismeretek alkal‐
mazhatatlansága  miatt  egy  teljesen  ismeretlen  világba  taszítja  bele  a 
szubjektumot,  aki  így  tájékozódási  pontok,  bólyák  nélkül  marad,  és 
a háborús  fenyegetettségben, megfelelő  tapasztalatok nélkül  elveszíti  a 
(világot mint)  biztonságos  lakhelyet,  otthont.  Éppen  ezért  egyrészt  – 
mint ahogy arra Reményi József Tamás Az európai fattyú (Exterritórium, 
Hontalan  esszék)  című  tanulmányában  felhívja  rá  a  figyelmet  – Végel 
számára az esszénapló mint műfaj megteremti azt a kvázi biztonságot, 
fogódzót, ami által a háborús zűrzavarban viszonyulni, percipiálni lehet. 
Hiszen a Márai által  is előszeretettel használt esszénapló „akkurátusan 
kötődik  napi  teendőkhöz,  eseményekhez  és  információkhoz,  nehogy 
írója elveszítse még a maradékát is mindannak, ami a környező világhoz 
köti, ugyanakkor az oknyomozó elme távolságtartását, kritikus ösztönét 
és autonómiáját edzésben tartja.”57  

Másrészt a kvázi önmagáért küzdő író makacs munkája az Exterritó‐
rium NATO‐bombázáskori  esszéisztikus  prózafejezeteiben  a  veszendő‐
séggel,  az  ismeretlen  világbavetettséggel  való  tényleges  szembenézés 
és –  hasonlóan  Tolnai Ottó  Virág  utca  3  című  prózakötetének  (Forum, 
Újvidék,  1983)  vakvágány‐létre  és  ténylegesen  a  városi  tér  peremére, 
a vakvágányok mellé  költöző  írónarrátorához  –  a  nem  belekeveredés 
szellemében a kiskert művelése, a fű‐ és sövénynyírás, egy ház, egy ott‐
honosság,  a  történelem  szelétől  és  a politika  zajától mentes privát  élet 
megteremtése. Ennek a privát életnek és egyfajta önkéntes belső emigrá‐
ciónak  (mely a  Juhász Erzsébet‐i  szubjektum magatartása) azonban  to‐
vábbra is fontos tevékenysége az írás (pontosabban az írással való küsz‐
ködés  és  küzdelem),  a  szavak,  mondatok  és  gondolatok  gondozása, 
nyesegetése, gyomlálása, mely a családi (a nagyapai) munka és elfoglalt‐
ság  természetes  (termékeny)  rendjébe  kíván  beilleszkedni:  „Becsukod 

 
  55  VÉGEL, Két tükör…, i. m., 178. 
  56  VÉGEL, Exterritórium, Noran, Budapest, 2000, 10. 
  57  REMÉNYI  József  Tamás, Az  európai  fattyú  (Exterritóium, Hontalan  esszék)  =  Végel‐

symposion, i. m., 128–129. 
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magad mögött az ajtót és írod a könyveidet, mint ahogy nagyapád a kert‐
jében ápolta a növényeit.”58 

Az Exterritórium túlélésért küzdő dinamizmusa (mely az emlékvesz‐
tés és az emlékmegőrzés,  illetve emlékgyártás közötti oszcillálás) a kis‐
kerti szabadságállapoton, a voltaire‐i „műveljük meg kertjeinket” világ‐
nézetén  és magatartásmodelljén  keresztül  vezet  el  tehát  az  időírások 
szigorú, aprólékosan vezetett napjainak felbomlasztásához, valamint az 
írás  értelmének,  az  írói  tevékenységnek mint gondozásnak,  ápolásnak, 
hasznos, eredményes munkának a kérdéséhez. Ahogy Candide világjá‐
rása után megérkezik a kert nyugalmába mint menedékbe, úgy a pika‐
reszk  regényként  is  olvasható  Exterritórium  naplóírója  a  jugoszláviai 
magyar  lét  jellemző helyszíneinek végigjárása után  (a narrátor  először 
Újvidéken van, majd Szabadkára utazik, utána hazalátogat Szenttamásra 
– saját termő kertjének menedékébe visszavonuló – édesanyjához, hogy 
végül, egy ismerős tanyája után) egy temerini háznál leljen kvázi otthon‐
ra,  ahol,  hasonlóan  Voltaire  regényének  zárásához,  a  termékeny  kert 
helyett a pázsit rendezésében, a napi rutinban, a privát életben és a kül‐
világ kizárásában nyerne értelmet az emberi létezés.59  

Az időben történő utazás megvalósulásaképp az időbeli struktúra li‐
nearitása a legszembetűnőbben a harmadik időírás‐kötetben jelenik meg, 
ahol ez a linearitás már teljesen felbomlik, és a különböző évekből szár‐
mazó feljegyzések, a korábbi kötetek bizonyos szövegrészleteinek a be‐
emelése, a  tematikusan, motivikusan kapcsolódó szöveganyagoknak az 
újrahasznosítása  a  naplóforma  feletti  szerzői  szabadság  és  győzelem 
(egy önkényesen nyírt pázsit) látszatát kelti. A látens szabadság ellenére 
a pázsit mégis pázsitként létezik, vagyis a napló továbbra is – a lejeune‐i 
értelemben  vett  –  napló marad:  egy  fragmentációra  és  áramoltatásra,  az 
ismétlésnek és szédületnek az esztétikájára épülő installáció.60  

A kívülállás pozíciójából  fakadó  távolság – a háromkötetnyi  időírá‐
sok szöveguniverzumában – azonban nemcsak a geokulturális és politi‐
kai  térben,  hanem  az  időben,  az  idősíkok  szintjén  ugyancsak  létrejön. 
A jelen  időben  író naplóalany – például az Exterritórium, de különösen 
majd a Két  tükör  között  szövegeiben –  reflexióiból nem zárja ki a  (régi) 
múltbeli  történéseket  sem. Az  ezredvégi  jelenetek  esetében  a  történelmi 
mélystruktúra  feltárása  vezet  el  a  jelen  (a délszláv)  háborús  állapotok 
megértéséhez: ahhoz tudniillik, hogy  

a történet, amelynek részese voltál, nemcsak az újabb kori háborúról szólt, hanem 
azokról a régebbiekről is, amelyekre nem emlékszel, amelyeket szüleid, nagyszü‐
leid vészeltek át, amelyek soha sem fejeződtek be. Nem zárták el jól a csapot, for‐
tyogott benne, majd  lassan csepegni kezdett belőle a  lé. Most már: nem  lehet el‐
zárni.  Évtizedek múltak  el,  berozsdásodott, minden  tönkre ment,  nemzedékek 
sora mímelte előttetek, hogy nem maradt erejük befejezni egy háborút se. Noha 
rendre akadtak győztesek és vesztesek, a többi szóra sem érdemes. Valahol kiosz‐

 
  58  VÉGEL, i. m., 181. 
  59  LADÁNYI, i. m., 137, 139–140. 
  60  Philippe  LEJEUNE, A  napló mint  „antifikció”  = MEKIS D.  János, Z. VARGA Zoltán 

szerk., Írott és olvasott identitás, i. m., 15.  
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tották a kártyát. Ez a meghatározó. A győztesek a kelleténél  jobban elbízták ma‐
gukat,  a vesztesek pedig bűnhődtek, mintha  a háború  tényleg befejeződött vol‐
na.”61  

Ugyanezen az állásponton van Slavenka Drakulić A  légynek sem ártaná‐
nak  című dokumentumregényének  a hágai pereket  figyelemmel kísérő 
én‐elbeszélője  is,  aki  szerint  a második világháború nyomai  és  a  jugo‐
szláv  történelemkönyvek,  a  partizánfilmek,  a  megmásított,  elferdített 
családi  történetek  által megismertetett, megtanított múlt,  vagyis  a  té‐
nyek helyett a  legendák, a  történelmi  igazságként előadott hazugságok 
és csalások vagy az omerta, a „közös  történelem” hiánya, a  történelem 
helyett „a poros képek”, a „véres történetek” által megkreált emlékezés 
és az erre épített propaganda együttesen szerepelnek a délszláv háborúk 
kitörésének  indítékai  között:  „minél  többet  gondolkodom  a  dologról, 
annál  inkább meggyőződésemmé válik, hogy az ő hallgatása  [ti. az ap‐
jáé]  és  az  1939–1945  közötti  események hivatalos  változata  együttesen 
tették lehetővé ezt a legutóbbi háborút”.62  

Akárcsak Drakulić regényében vagy Végel ezredvégi jeleneteiben, úgy 
az  időírás‐kötetekben szintén a hazugságok és  igazságok kusza szövete, 
az elfojtások, elhallgatások, elfedések és elferdítések történelme egészül 
ki  a  személyes, megélt múlt  eseményeivel. Végel  naplóiban  (akárcsak 
Drakulić  regényének  utolsó  előtti, Miért  van  szükségünk  szörnyetegekre? 
című  fejezetében)  ezek  az  események  egyszerre  a  családi,  biografikus 
történésekhez és az alkotó személyiségéhez kötődnek. Drakulićnál a ko‐
rábbi két háborús könyve, egy berlini könyvbemutató emléke, a horvát‐
országi nyilvánosságból való kiközösítése, a  svédországi  exiliuma  és a 
háborús  tapasztalat,  trauma  feldolgozhatatlansága  együttesen  nyitnak 
utat A  légynek sem ártanának szövegterében a regény genezisével, poéti‐
kájával és elkövetői perspektívájáról szóló metabeszédnek. Végel eseté‐
ben ugyancsak korábbi  szövegekhez, esszékhez vagy a  Judit című drá‐
májához,  illetve  ezek  recepciójához,  esetleg  az  általuk  kiváltott  botrá‐
nyokhoz  kapcsolódnak  a  háborús  események,  és  ezek  kontextusában 
nyer értelmet a felelősséget vállaló, szembenéző ex‐jugoszláv, kisebbségi 
identitás. A következőkben két olyan, Végel korábbi műveire reflektáló 
példát említek, melyek továbbvisznek a végeli napló‐ és esszészövegek‐
ben kimutatható, egymást metsző gondolatkörökhöz és a végeli „honta‐
lan lokálpatriotizmus”‐hoz mint az outsiderek, a margináliára szorultak 
reménytelen hitvallásához.  

A vajdasági Képes Ifjúságban 1969. április 2‐án publikált A nemzetisé‐
gi elit kritikája című esszé – melynek hatására a szerzőt anno „kispolgári 
nacionalistá”‐nak  nevezték  –  egy  2014‐es  bejegyzésben  lesz  a  végeli 
tisztánlátás  és  számadás  tárgya. Végel a  saját nemzeti közösségétől  el‐
idegenedett kisebbségi politikai elit manapság  is  jelen  levő  rankovićiz‐
musa,  tehát  kisebbségellenessége miatt  nemcsak  a  nemzettudat  és  ki‐
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sebbségpolitika kérdéseiről ír, hanem áttekinti írói pályájának azokat az 
állomásait  (az Egy makró  emlékiratait, a Peremvidéki  életet, az Áttüntetése‐
ket, a Parainézist és a Neoplanta, avagy az  Ígéret  földjét), melyek bizonyos 
formában a fiatalság útkereséseit és a társadalomba történő integrálódás 
folyamatait, az  ifjúság elárulását, a kompromisszumokat, a  lemondáso‐
kat és az önfeladást, a felnőtté válást vagy ennek sikertelenségeit temati‐
zálják. Ezek mellett fogalmazódik meg Végel  idegenségérzete és honta‐
lansága, a beilleszkedésre, a belekeveredésre nem hajlandó személyiség 
vidék‐ és városképe mint újabb gondolatkör, de a visszaemlékező narra‐
tív identitás a biografikus tapasztalatban (mely megvilágítja az élet és az 
irodalom viszonyát) a vajdasági magyar valóság és annak irodalmi rep‐
rezentációi között húzódó lényegi ellentmondásra ugyancsak rádöbben:  

Munkanélküliként másfél évig a  szenttamási Zöld utcában, a  szülői házban hú‐
zódtam meg. Olvasgattam  a  vajdasági magyar  írók  szövegeit  a  falusi  életről,  a 
vajdasági síkság szépségeiről. Hogy mit rejteget a róna, arról keveset tudtunk. […] 
Abban az időben a szenttamási magyar gimnázium diákjai tervezgették, hogy Új‐
vidéken folytatják egyetemi tanulmányaikat. Városba kívánkoztak. A valóság más 
arcot mutatott, mint az irodalom. Az emberek megelégelték a falusi idillt.”63 

Ez az ellentmondás pedig termékenyen alakítja Végel művészi megszó‐
lalásmódját,  azaz  a  poétikus  nyelv  helyetti  esszényelvét,  a  kulturális 
beszéd használatát, mely a már említett élet és irodalom organikus ösz‐
szefonódásának,  a  kettő  összetartozásának,  szétválaszthatatlanságának 
mint  látásmódnak,  beállítódásnak  a  vágytapasztalatában  gyökerezik. 
Míg a Tolnai‐univerzumban – írójának művészi programjából, a valóság 
átesztétizálásából kifolyólag  –  ez  a vágy beteljesül,  addig  a  Juhász Er‐
zsébet‐i  esszéíró  számára a kisebbségi  létállapot, a „kisebbségi beideg‐
zettségek”, az otthontalanság tapasztalata miatt (nincs „egy hely még a 
nap alatt, ahol, ha nyomorúságosan, végzetesen, halálosan is – de otthon 
lehetnék”64)  a  kettő  összefüggése  nem  lehet megnyugtató  valóság. Az 
Esti  följegyzéseknek  a  nemzettudat  problémakörét  fejtegető  esszéiben  a 
számára és nemzedéke  számára az  identitásépítésben eléggé haszonta‐
lan  anyagnak  bizonyuló  vajdasági  (akkor  még  jugoszláviai)  magyar 
irodalmi  tradíció, valamint az Úttalan utaim kóválygó,  tévelygő, honta‐
lan nomád hangja alapján, a kisebbségi  entitás  Juhász Erzsébet  szerint 
„arra  ítéltetett, hogy  irodalomtalanul  tűnjön el hirtelen, akár erdőben a 
vadnyom. Minden megrendültség nélkül, mint akinek az eltűnés a dol‐
ga.”65  

A végeli naplóíró  a  Judit  című dráma  és  annak  színházi bemutatói 
kapcsán elsődlegesen a (nép által  is éljenzett) diktatórikus hatalom és a 
vele szemben  fellépő  (női)  tiltakozás  lehetőségeiről, valamint a politika 
és  a művészet  (pontosabban  a  színház)  viszonyáról  jegyez  fel  –  több 
bejegyzésben visszatérő – gondolatokat. Végel drámája anno az „ólom‐
évek”  (vagyis a miloševići éra  idején, a nacionalista  ideológia  felerősö‐
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désének  és  a  bomladozófélben  levő  Jugoszlávia  abszurd  állapotai  kö‐
zött) nem tetszett a fennálló hatalom embereinek, hiszen a belőle készült 
előadásokat – a politika beleszólásának köszönhetően – több színházban 
levették a repertoárról, vagy sor se kerülhetett a premierre. Például  így 
járt  a  prištinai  Nemzeti  Színház  társulata,  miután Milošević  emberei 
Koszovóban  is hatalomra kerültek,66 de  az Újvidéki  Színházban  se ké‐
szülhetett el a tervezett előadás az 1989‐es  joghurtforradalom következ‐
tében menesztett Draga Srećkov színházigazgató és az először külföldre 
emigráló,  majd  a  bosnyák  háború  alatt  Szarajevóba  visszatérő  Haris 
Pašović  rendező miatt. Végel  számára a  színházcsinálás, a  színházi  tér 
(aminek egyébként kitüntetett szerepe van a szerző életművében, hiszen 
Végel nemcsak drámaíróként, dramaturgként, hanem  többek között az 
Új  Symposion  folyóiratban Gerold László mellett komoly  színházkriti‐
kusként, ‐teoretikusként is tevékenykedett) a társadalmi, politikai kérdé‐
sekben  való  megnyilatkozás  tere,  ahol  tehát  a  véleményformálásnak, 
a tiltakozásnak,  a  lázadásnak,  a  kritikának  erős  hangot  kell  adni. Elég 
csak megidézni A forradalom hagiográfiája (A modernizmus vége, a posztmo‐
dernizmus kezdete Ljubiša Ristić A‐moll mise című előadásában – Slovensko 
mladinsko  gledališče,  Ljubljana,  1980)67  című  esszétanulmányát, melyben 
Végel a – véleménye szerint – paradigmatikus, Danilo Kiš Borisz Davido‐
vics  síremléke  című  elbeszélése  alapján  készült  darab  rituális  színházi 
eszközeit vizsgálja. Végel szerint a rituális színházi eszközök segítségé‐
vel a rendező úgy bontja ki a személyes történelem krónikáját, hogy „[a da‐
rab] elsősorban nem a tartalmával utal a forradalom kérdéseire, hanem 
formájával, szintaxisával, esztétikai módszereivel, a kifejezés minőségé‐
vel”.68  

Ristić69 paradigmatikus rendezése az ironikusan alkalmazott intimisz‐
tikus  színházi  nyelv mellett  a politika  ismert  eszköztárából használ  ele‐
meket, azaz átpolitizálja az inferióris műfajokat (music‐hallt, kabarét), de ide 
kapcsolódik  „a  cirkuszi  elemek  kiaknázása”  és  „a  különféle  agitációs 
formák idézése”70 is. Az esszé‐, tanulmány‐ és naplóíró Végel gondolko‐
dásában a művészi  felelősségvállalás, az alkotói hitelesség szempontjá‐
ból  válik még  Ristić  pályájának  alakulása  fontossá,  hiszen  a  legendás 
rendező  –  az  ideológiákat,  a  hatalmi  beszédmódot  leleplező  politikai 
színháza vagy a szabadkai Jadran Színház igazgatói pozíciójában Sziveri 
János dramaturgként való alkalmazása és mellette való kiállása ellenére 
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– a későbbiekben épp annak a hatalomnak  lett a kiszolgálója, amellyel 
szemben  korábban  tiltakozott.  Éppen  ezért,  nem  meglepő  módon,  a 
naplóíró  időírásaiban – a  Judit  előadásain  túl, de alapvetően azért  saját 
művészetéből  (a  saját  szövegeiből,  például  a  Neoplantából)  kiindulva, 
illetve a belgrádi Sterija  Játékok, a BITEF, valamint a  szabadkai Desiré 
Nemzetközi Színházi Fesztivál megtekintett produkcióin  elmélkedve  – 
olyan darabokról, társulatokról és rendezőkről (többek között a Neoplan‐
tát színpadra állító Urbán Andrásról vagy a miloševići politika és rezsim 
ellen fellépő, demokratikus ellenzéki politikusról, a merénylet áldozatá‐
vá vált Zoran Đinđićről előadást rendező Oliver Frljićről)  tesz említést, 
akiknek  a nevéhez nemcsak  a  radikális, kritikus, politikai  színház, ha‐
nem a hiteles alkotói személyiség, a művészetével önazonos szerepkör is 
köthető. A  politikai  színház  egyébként  a  hetvenes‐nyolcvanas  évektől 
már erősen foglalkoztatta Végelt, külön tanulmányokat szentelt a témá‐
nak  (például  A  metapolitikai  dráma  és  a  politikai  világok  címűt).  Ennek 
átfogó, könyvvé szerkesztett anyagát olvashatjuk az Ábrahám kése című, 
1988‐as  (esszé)tanulmánykötetében  (Forum, Újvidék). A  2000‐es  évek‐
ben pedig naplóbejegyzéseiben arról  ír, hogy a vajdasági magyar  szel‐
lemi  életben  épp  a  teátrumban  kezdődött  a megújulás  (Végel  ez  alatt 
leginkább az Urbán András által vezetett szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színházat és  társulatát érti,  illetve Urbán külsős  rendezéseihez kapcso‐
lódóan az Újvidéki Színházat). Nemcsak az első időírás‐kötetben számol 
be erről, hanem a Két tükör között egyik 2012‐es feljegyzése71 szintén ref‐
lektál erre.  

Végel Urbánék  politikai  és  fizikai  színházi  világával  többek  között 
azért  tud azonosulni, mert ez a színház a  jelen  levő „kisebbségi  tunya‐
ság”72‐gal, a megalkuvással, a mellkasveregető nemzetieskedéssel szem‐
ben az Új Symposion által is képviselt forradalmiságot, lázadást, kritikai 
világnézetet, egyfajta gerillaművészetet hirdet. Másrészt Urbán előadá‐
sainak  nyelve  olyan  „mozgósított”,  intenzív  nyelv,  mely  nemcsak  a 
szerb, a magyar, az angol vagy a német, az albán, a bosnyák stb. nyelvet 
keveri, hibridizálja, önkényesen masszásítja, hanem a  fájdalom, a meg‐
vetés  és  félelem, „az undorral keveredő  rettegés”73  intenzitását  szintén 
egybejátssza. Urbán darabjainak nyelve az üvöltés, a sikoltás, a sikítás, 
a zokogás, a  fuldoklás és a dadogás vagy a vartyogás nyelve, parancs‐
szavak és szitkok áradata, ugyanakkor könyörgés  is. Provokáció, hábo‐
rús  övezet,  punk  koncert  és  ima,  véget  nem  érő  imádság. Az Urbán‐
színház gerillaművészetének alátámasztásául a végeli naplóbejegyzések 
jelzésszerűen érintik Urbán fontosabb darabjait: például a Bertolt Brecht 
Buckow‐i elégiák című műve alapján készült „retropolitikai revü”‐t, a The 
Hardcore Machine‐t, a (szerb–magyar) határvidéket, az európai eszmék és 
a nemzeti hagyomány, illetve Európa és a Balkán viszonyát, a kisebbsé‐
gek helyzetét, a kulturális, társadalmi és politikai sztereotípiákat bemu‐
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tató,  kibillentő  Pass‐port  trilógiát  (Szabadka,  Szeged,  Európa),  a Végel 
regénye  alapján készült Neoplantát vagy  a nem  a  franciákról, hanem  a 
vajdasági magyarokról szóló Marat/Sade‐ot.  

Visszatérve a szerző  Judit című drámájához és az abból készült elő‐
adásokhoz:  az  időírás‐kötetek  naplóbejegyzéseiben még  a  Judithoz  (de 
tágabban  tekintve:  a Neoplantához  és  egyéb Urbán András‐előadások‐
hoz) kapcsolható, a politikai és az esztétikai dimenziót metsző,  tovább‐
építő  gondolatkör  szintén  a  hontalanság,  hazátlanság  és  idegenségta‐
pasztalat  problémája.  „Ezt  hirdetem  én,  a  szerencsétlen,  kinek  nincs 
hazája”,74 idézi Végel a Két tükör között egyik öninterpretációs naplójegy‐
zetében a Judit dráma/előadás szereplőjének, Viktóriának mondatát. Az 
idézett mondat, összekapcsolva a  Judit drámára érzékeny Sziveri „pan‐
non hazátlanságá”‐val,  „száműzöttség”75‐vel, Végel művészetének  fun‐
damentális, az egész életművét be‐ és átsugárzó problémájára, a honta‐
lanságra világít rá.  

Mindezek alapján kitűnik, hogy az emlékezések, a naplók, az időírás‐
kötetek  lapjain megkonstruálódó,  a  tényleges mindennapi  politikai meg‐
nyilatkozást elutasító,76 a (párt)politikai csatározásokba bele nem keveredő 
szubjektum  csöppet  sem apolitikus és antipolitikus. Az  időírások  rövid, 
de  annál  tömörebb  feljegyzéseiben  a  szerző  a mindennapokba,  de  az 
irodalom, az írás és a naplóírás (vagy épp a teátrum) terébe megállítha‐
tatlanul beszűrődő, azt átalakító hatalmi, ideologikus rendről és az írás‐
tudók (kultúracsinálók) felelősségéről, valamint a szabadság lehetőségéről 
értekezik. Végel  számára az értékes  (pontosabban az általa nagyra  tar‐
tott)  irodalom – összhangban saját etikus beszédmódjával – nem pusz‐
tán formabravúr, nem önmaga elefántcsonttornyába zárt művészet, nem 
szalon‐ és nem  lakájirodalom, nem konformista a  fennálló  rendszerrel, 
hanem lázadó és forradalmi. Fontos itt megjegyeznem, hogy ez az erős, 
a  társadalmi  elhivatottság  programjára  épülő  művészetszemlélet  és 
etikai beszédmód Végelnél a – már említett – politikum és az esztétikum 
viszonyának  sokrétű  vizsgálatát  eredményezi. A  napló  alanya  tehát  – 
a harmadik időírás‐kötet címét alkalmazva – az egymásra tükröződő két 
(a  politikai  és  az  esztétikai)  tükör  között,  azok  takarásában  vagy  épp 
megmutatásában,  sokszor  abszurd,  sokszor  csalóka  összjátékában pró‐
bálja kibeszélni és dokumentálni létezését: önmagát mint autonomitásra 
törekvő  személyiséget. A Végel‐textusok ugyancsak  fontos hozadéka a 
„kizárások  terepé”‐re való  figyelmeztetés, az  tudniillik, hogy az  irodal‐
mi  szövegek,  akárcsak  a politika,  „a valóságban hatnak  […]  [és k]iraj‐
zolják a  láthatóság  térképeit, a  látható és kimondható közötti pályákat, 
a létmódok, a tevékenységi módok és a kimondás módjai közötti össze‐
függéseket”.77  
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A Bányai János által használt kisebbségi léthelyzet fogalma (jelentés‐
tartománya) és annak nyelve, diskurzusa, azaz a vesztesek, kirekesztet‐
tek pozíciójából való megszólalás, a periféria hangja, a regény (a poszt‐
modernitás, a lyotard‐i posztmodern által is megkérdőjelezett, megcáfolt 
nagy narratíva) helyére  lépő  –  különösen  az  időírásokra  jellemző  frag‐
mentált  és  sűrített  –  esszébeszéd  a  győztesek  által megírt  történelem 
felülvizsgálatával és újraírásával  (újraírási  igényével)  függ össze. A vé‐
geli  naplók,  esszékötetek  felforgató  gesztusa  azonban  nem  pusztán  a 
legyőzöttek, a margináliára szorultak elbeszélésében,  tehát regényesíté‐
sében, irodalmiasításában (a szövegtérbe való beemelésében) érhető tet‐
ten, hanem abban, hogy a győztesek (vagy a nagy nemzetek, a többségi 
beszédmód, Európa) számára érdektelen,  láthatatlan és meg nem értett 
periféria (Európa peremvidéke, a kisnépek, a kisebbségek, az elnyomot‐
tak, a nyelv birtoklásához  szükséges hatalmi pozícióval nem  rendelke‐
zők)  vonatkozásában  tárja  fel  a  történelem  dialektikáját.78 A  történele‐
mét, mely – a posztmodern  történetírás  teoretikus hátteréből és onnan 
leginkább Hayden White79 szemszögéből nézve – maga is (jobb esetben: 
különböző)  nézőpontokból  elmesélt  történetek  sűrű,  kusza  szőttese, 
azaz az irodalom eszközeit, például a cselekményesítést, fikcionalizálást 
használó,  nem  közvetlenül  a  múltra  vonatkozó  hatalmi  tér.  Adorno 
Walter Benjamin‐bírálatában a  történelem  (és a  történelem dialektikája) 
kapcsán annak a  szenzibilitásnak a  fontosságát hangsúlyozza a megis‐
merési  intenció mellett, amely a végeli vereségeket objektivizáló  emlé‐
kezésben vagy naplóban ugyancsak hangsúlyosan jelen van: „érzékeny‐
séget  kell,  hogy  tanúsítson  mindaz  iránt,  ami  nem  illeszkedik  bele 
a dialektikába, ami az úton hever. Tehát szenzibilisnek kell  lennie a sa‐
lak, a hulladék iránt, amely mintegy megszökött a dialektikától.”80  

A nyelvi erodálódás, a peremvidéki, kisebbségi léthelyzet, az etnikai 
háborúk és a regénnyel (a nagy narratívával) szembeni kétely, valamint 
a  kommunista/szocialista, majd  kapitalista  ideológiákból való  kiábrán‐
dulás együttesen vezetnek el a térrel kapcsolatos szkepszishez. Nemcsak 
a szülőföld vagy a (meg)szeretett város, Újvidék és a földrajzi haza válik 
idegenné  (kisebbségi  szempontból akinek két hazája van, annak volta‐
képpen egy sincs,  illetve a kentaur‐léttel összefüggésben: „úgy  tartozol 
több helyre, hogy azt  is mondhatják rólad: sehová sem  tartozol”81), ha‐
nem vele együtt a világban‐benne‐lét mint otthonosság  is negligálódik, 
mely Végel számára a kivándorlás helyett a maradás praxisát és maga‐
tartását  (a  kudarcra  ítélt,  „céltalan  kitartás”‐t,82  a  reményvesztettek hi‐
tét), valamint a „kiúttalan út”, a „dadogó és szenvedő hontalan lokálpat‐

 
  78  LOSONCZ Alpár, Az emlékezés hermeneutikája, Forum, Újvidék, 1998, 107.  
  79  Lásd bővebben: Hayden WHITE, A  történelem  terhe,  szerk. BRAUN Róbert, Osiris, 
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  80  LOSONCZ, i. m., 106. – Idézi (és fordítja) Losoncz Alpár Adornót. (Az eredeti szö‐

veg: Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, Ges. Schriften, 4, Frankfurt/M, 1980, 
98. fragmentum.) 

  81  VÉGEL, Hontalan…, i. m., 34. 
  82  Uo., 31. 
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riotizmus”  tapasztalatát  adja.83  A  szülőfölddel  (az  „unalmas  és  sivár 
hellyel”)  szembeni  szkepszis  („egy  kisebbségi  nemzetrész  számára  a 
haza  soha, de  soha  nem  lehet  evidencia”)  Juhász Erzsébetnél  az  elvá‐
gyódás,  a máshol‐lét  iránti  vágy  ellenére  –  a  távozhatatlanság  örökölt 
maximája miatt – szintén a maradás praxisát eredményezi, ami a végeli 
hontalansággal korrespondáló (ki)úttalan útnak és sehol‐létnek a tapasz‐
talata, mellyel szemben Juhász, akárcsak Végel, szintén a belső emigrá‐
ciót választja.84  

Végel a Hontalan  lokálpatriotizmus című esszéjében, mely a Lemondás 
és megmaradás után a Hontalan esszék című, a szerző veszteségnarratíváit 
egybegyűjtő, magyarországi  (Jelenkor‐os)  válogatáskötetbe  szintén  be‐
került, például kegyetlenül  leszámol Újvidékkel, a „néhai bölcs szabad 
királyi várossal”85 – azzal a „széteső, haldokló, süllyedő, önmagát  lebe‐
csülő”,86  a  begyógyíthatatlan  történelmi  sebektől,  újra  felfakadó  feké‐
lyektől  csúfított  településsel, mely nem  a heterogén,  a „soklelkű Duna 
menti oázis”,87 és mely önámító, önigazoló, a múltjával való szembené‐
zést  elutasító  életpraxisában  (a  provincializmus  melegágyában)  nem 
képes befogadni az  illúzióvesztett, analitikus  írót. Ez a  tapasztalat  teszi 
tehát a „hontalan lokálpatriotizmus”, a „[hatalom és erő peremére sodródott 
vagy  taszított]  outsiderek,  a marginálisok,  a  kisebbségben maradók”88 
nyíltan hangoztatott követőjévé a maga  is outsider Végelt. A Kisebbségi 
elégia  (az  esszékötetekben  a  Hontalan  lokálpatriotizmust  követő  esszé) 
ennek az egzisztenciának és hitvallásnak (a „misztikusok”‐nak), az ador‐
nói történelmi dialektika elől mintegy megszökőnek, kihullónak, kitérő‐
nek, a nem kívánt európai fattyúnak a fájdalmasan őszinte és személyes 
kortes beszéde.  

A (nagy)világ, akárcsak a vidék mint az otthontalanság terepe termé‐
szetesen az Európa utáni vággyal  (és ábránddal) való  leszámolásból  is 
következik, ami a kozmopolita Végel esszéinek szintén sarkalatos prob‐
lémája. Például a Nach Berlin… című esszéé, amelyet a szerző először a 
Jelenkor  folyóirat 1990/9‐es számában Bevezetés az elbeszélésbe 11. alcím‐
mel publikált, majd a már említett esszékötetekben jelentetett meg, hogy 
végül a  több mint húszéves autotextust a 2012‐es naplóregény, a para‐
textus szerint „úti szövegeket” tartalmazó Bűnhődés szövegtere is – nyi‐
tófejezetként  –  változatlanul  bekebelezze. Az  Európa  utáni  vágy  (illú‐
ziója), melynek „forrásvidékét voltaképpen a kontinens peremvidékein 
találhatjuk,  amelyek  lakói  számára  Európa  a menedéket  és  az  önnön 
történelmüktől való megszabadulás elképzelt kereteit hivatott megjele‐
níteni,”89 a Végel László‐i szubjektum esetében a Berlinbe érkezés élmé‐
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nyében lepleződik le. A peremvidéki, a kisebbségi, a nagy nemzetek szá‐
mára érdektelen vesztes valójában – születésétől predesztinálva – „nem‐
kívánatos utas”, „betolakodó”, „száműzött”, Európa barbár (tehát sajná‐
latra méltó, pontosabban szánalmas) mostohagyereke, „fattyú”. Európa 
számára  tehát a „barbaricum” és az onnan származó/érkező az, ami az 
úton  hever,  ami  kihullik  (vagyis  az  elhullajtott), maga  a  salak,  amiről 
tudni sem akar: a piszkos, a bűnös. Ahogy Végel fogalmaz:  
 

európai nosztalgiád csupán akkor nyugtázzák elégedetten, ha a peremvidék naiv 
rajongójaként távol maradsz a középponttól, így teszel eleget európai hivatástuda‐
todnak.”90  
„Elvesztetted otthonod, a peremvidéken az  igazi Európára vágytál,  elvesztetted 
Európát, mert az nem ismeri saját peremvidékét.”91  
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