Marina Ortrud HERTRAMPF

Les enjeux littéraires de la fiction documentaire :
entre information journalistique, littérature engagée et
esthétique de la fiction'

En guise d’introduction

Depuis quelques décennies, le champ littéraire se différencie de plus en plus dans la
mesure ou les frontiéres verticales et horizontales de classification des textes littéraires
deviennent de plus en plus fragiles. Aprés la déconstruction de I’opposition
hiérarchique entre littérature populaire et littérature « légitime », c’est-a-dire la
Littérature avec sa majuscule, par des auteur.e.s postmodernes au sens large qui ont
placé au centre de leur travail le jeu ironique et ludique avec la rupture des évaluations
normatives traditionnelles de la bonne et de la mauvaise littérature, on constate, au
plus tard depuis le tournant du millénaire, une dissolution croissante des frontiéres
entre les genres d’une part et entre les textes factuels et fictionnels d’autre part. Les
approches normatives et classificatrices de la critique littéraire tendent ainsi a perdre
de leur pertinence. La littérature contemporaine se soustrait donc en partie a une
compréhension essentialiste de la littérature. La critique littéraire doit ainsi tenir
compte, de plus en plus, des approches théoriques de 1’ethnologie, de la sociologie et
de la politique, en particulier dans le cas de la littérature contemporaine (pas seulement
francaise) qui se rapproche des « territoires de la non-fiction » (Gefen 2020), et abolit
les frontiéres entre la fiction et la faction pour présenter les réalités sociales de maniére
quasi documentaire a partir d’une perspective sociologique et ethnographique, et
d’une maniére non normative et évaluative.

Dans la production littéraire francaise, le courant du journalisme narratif, issu
du New Journalism, ainsi que celui de 1’écriture documentaire a orientation
sociologique, fondée notamment sur Pierre Bourdieu (voir notamment Francgois
Bon, Didier Eribon, Annie Ernaux ou Eduard Louis), jouissent depuis quelques
années d’une popularité croissante (Séry 2021). Dérogeant a des catégorisations
génériques trop strictes, ces textes oscillent a des degrés divers entre les poles de la
faction et de la fiction d’une part, et de 1’expositoire et du narratif d’autre part :
« Car, en définitive, ce que produit le journalisme narratif, ce sont bien des fictions,
mais des fictions d’un genre particulier : des fictions du réel » (Pélissier et Eyriés
2014). Dans ces révisions parfois clairement critiques a 1’égard du systéme, les
réalités sociales de la société francaise dans son ensemble sont mises sur le devant
de la scéne, comme la réalité de vie des Roms?, la plus nombreuse des minorités
culturelles en Europe vivant en France.

! L’article suivant se base en grande partie sur un article que j’ai publié en allemand (Hertrampf 2021a).
? Le nombre exact de Roms vivant en France ne peut étre recensé statistiquement, mais il est estimé a
environ 400 000 (Conseil de I’Europe 2012). Comme nous le savons, les Roms ne constituent pas un
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A travers I’exemple de deux fictions du réel ou fictions documentaires
(Pireyre 2007), nous allons voir comment les autrices non-Roms Dominique
Simonnot et Emmanuelle Pireyre mettent en scéne des Roms. Le croisement de la
faction et de la fiction leur permet en effet, d’une part, de présenter des aspects peu
connus voire inconnus de la vie des Roms vivant en France® et, d’autre part, de
convoquer certains clichés sur les Roms a partir desquels les autrices pourront
toutefois travailler a rebours, révisant ainsi les stéréotypes, voire les subvertissant
parfois.

Les textes sélectionnés se distinguent assez nettement les uns des autres par
leur esthétique et leur degré de littérarité : Amadora de Dominique Simonnot, paru
en 2018, est sous-titré Une enfance tzigane, ce qui indique clairement qu’il s’agit
d’un récit (auto-)biographique. Chimére (2019) d’Emmanuelle Pireyre se présente
de prime abord comme un récit autofictionnel, mais révele au fil du livre des traits
plus caractéristique de la dystopie romanesque, et s’éloigne ainsi davantage du
storytelling du journalisme narratif de Dominique Simonnot. En outre, I’autrice
associe le theme des Roms a des questions de politique européenne et de critique de
I’anthropocéne. La chimére qui donne son titre au livre est donc ambigué : elle se
réfere d’une part aux manipulations génétiques traitées dans le livre et d’autre part,
de maniére métalittéraire, au texte transgressif lui-méme.

Bien que les deux ceuvres étudiées se distinguent par leur littérarité, elles ont
en commun d’avoir été écrites dans le cadre d’une recherche (journalistique) sur la
vie des Roms en France. Le contact personnel étroit avec les membres de la minorité
et I’étude intensive de leur cas ont permis aux autrices d’obtenir des apercus directs
et non filtrés de réalités qui restent en général invisibles aux membres des sociétés
majoritaires. Ce changement de focale relégue parfois la perspective a I’arriére-plan
au profit de 1’autoreprésentation des Roms concernés. Dans les deux cas, les autrices
présentent les Roms (et en particulier leurs représentantes féminines, les Romnia®)
de maniére aussi polyphonique que polyperspectiviste, rompant ainsi délibérément
avec les stéréotypes traditionnels perpétués dans la littérature francaise et
européenne depuis le début de 1’ére moderne®.

Donner une voix aux invisibles : I’autofiction journalistique d’une jeune fille rom
Amadora : une enfance tzigane est le fruit d’un travail de recherche de trois ans sur

les conditions de vie des Roms migrant d’Europe de I’Est vers la France, dans le
département de Seine-Saint-Denis, « célébre » pour ses quartiers sensibles. Au cours

groupe homogeéne. Le terme générique de Roms, qui est également utilisé ici, englobe un grand nombre
de sous-groupes, parfois trés différents les uns des autres.

3 11 est trés intéressant de constater que la tendance de la narration docu-fictionnelle connait un grand
succes dans la bande dessinée et le roman graphique. En ce qui concerne la représentation de la vie des
Roms, il convient de mentionner en particulier la bande dessinée Des nouvelles d’Alain (2011)
d’Emmanuel Guibert, Alain Keler et Frédéric Lemercier. Voir Hertrampf 2020.

4 En effet, le singulier de « Romnia » est « Romni ».

® Concernant le stéréotypage des Roms par la société majoritaire dans les littératures européennes, voir
par exemple Auraix-Jonchiére et Loubinoux 2006, Bogdal 2011, Brittnacher 2012, Glajar 2008, Hagen
2009, Holz 2002, Leblon 1982, Méller 2010, Moussa 2008, Niemandt 1992 et Ortega 1990.
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de ses recherches sur le terrain, Dominique Simonnot a fait la connaissance
d’Anamaria Lingurar, une jeune fille rom arrivée de Roumanie avec ses parents a
I’dge de quatre ans et qui faisait office de traductrice dans « son » camp de Saint-
Denis. De son c6té, Dominique Simonnot devient dans Amadora : une enfance
tzigane 1’« interprete » de la jeune Romni. Contrairement a de nombreux autres
textes roms écrits dans des langues majoritaires par le biais de la co-écriture, cette
transposition est moins due aux faiblesses linguistiques de la jeune fille qu’au fait
que la protagoniste est encore une enfant. En tant que porte-parole, Dominique
Simonnot utilise également son prestige social et sa renommée journalistique pour
donner une voix a une inconnue. Cet aspect ne doit pas étre sous-estimé en ce qui
concerne I’ampleur de la réception dans la société majoritaire, car la force de
rayonnement de 1’ceuvre publiée aux célébres éditions du Seuil est bien plus grande
que celle du récit autobiographique Je suis Tzigane et je le reste (2013) d’Anina
Ciuciu, également coécrit avec un journaliste francais (Frédéric Veille) et publié par
une maison d’édition moins connue®. Tout se passe comme si les lecteur.e.s de la
société majoritaires tendaient a dévaluer spontanément des textes écrits par des
minorités, et a considérer comme normale la qualité de ceux de la société
dominante. Cette réalité discriminatoire latente est également illustrée par le choix
de faire figurer Dominique Simonnot en auteur principal du portrait de la jeune
Romni. Dans les faits pourtant, les 41 chapitres sont présentés tant6t dans la
perspective autodiégétique d’Anamaria, que tout le monde appelle Amadora, tant6t
dans la perspective autodiégétique de sa mere Romina, ou encore dans la
perspective homodiégétique de Dominique Simonnot. Le premier chapitre, intitulé
«Je m’appelle Amadora », ouvre le livre par une présentation de la protagoniste, qui
décrit I’écriture de sa biographie sur le moment, comme une présentation orale,
comme le processus d’un acte performatif non encore achevé :

Depuis presque trois ans, j’écris un livre avec Dominique, une journaliste [...]. Personne
ne m’avait jamais proposé d’écrire un livre avant et c’est trés dur, il faut beaucoup de
concentration et faire trés attention, sinon, il peut arriver que je dise une chose et
Dominique comprenne I’inverse.

Je m’appelle Amadora, j’aurai 12 ans le 3 avril 2018, je suis une Tzigane, née en
Roumanie, et je suis arrivée en France en 2010 avec mes parents, Crai et Romina, et mon
petit frére Crai-Abel, qui a neuf ans maintenant. Depuis qu’on est ici, j’ai eu un frére et une
sceur. (Simonnot 2018 : 7)

Dans I’ensemble, la narration se fonde sur le dialogue et les stratégies de narration
orale, ce qui permet de refléter les situations d’interview du processus de création du
livre d’une part, et la tradition orale traditionnelle des Roms d’autre part, a travers
les nombreuses anecdotes racontées par Amadora et sa mere (parfois amusantes,
parfois bouleversantes et choquantes). Dominique Simonnot intégre réguliérement
des informations de fond dans les présentations directes ou indirectes qu’ Amadora

% En effet, depuis quelques années, de plus en plus de Roms prennent eux-mémes la plume pour mettre
fin aux clichés séculaires sur leur minorité. Sur I’expression littéraire des Roms, voir Hertrampf 2021 ;
Hertrampf et Hagen 2020a et 2020b ; Hertrampf, Zahova et French 2020 ; RomArchive 2018 ; Hertrampf
et Blandfort 2012.
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et Romina font d’elles-mémes. Ce faisant, elle montre clairement qu’elle ne se
fonde pas sur des généralisations hétéro-stéréotypées et des lieux communs, mais
qu’elle se base uniquement sur sa propre expérience pour émettre des hypothéses
(cf. «il parait ») :

Au temps de campement, chaque mercredi Romina avait visite de deux femmes,
Témoins de Jéhovah, qui tentaient par tous les moyens de s’attirer les bonnes graces des
habitants de ce petit coin roumain de Saint-Denis. Il parait que pas mal de Roms ont été
évangélisés, entre autres, par les Jéhovah. Crai et Romina, d’ailleurs, fréquentaient alors
une église évangéliste, de Seine-Saint-Denis. (Simonnot 2018 : 141)

En bonne journaliste, Dominique Simonnot ne se contente pas de ses propres
observations, mais s’appuie également sur des recherches approfondies. Elle donne
ainsi un apercu de la (sur)vie quotidienne dans les camps (illégaux) et explique la
pratique répandue, surtout en région parisienne, de 1’hébergement des sans-abri dans
des hotels (« hoétel social »), parfois pendant des années (Simonnot 2018 : 185-188).
Dans le chapitre « Tzigane, mon amour... », elle ne se contente pas de reproduire,
dans une sorte de fact-checking, un panorama des propos romophobes sur les Roms
dans les discours publics et privés, mais intégre également les analyses d’Henriette
Asséo, I’une des plus éminentes spécialistes des Roms en France. De cette manieére,
les lecteurs découvrent non seulement le destin concret de la famille rom Linguar,
mais aussi ’histoire (d’exclusion) aussi longue que douloureuse de cette minorité,
comme le Cirque Romanes a Paris (Simonnot 2018 : 67-71) ou la Roma-Pride-
Parade initiée par des militants roms (Simonnot 2018 : 33-35).

Le degré d’intervention (linguistique) de 1’autrice dans les présentations
orales des membres de la famille rom sur laquelle elle se concentre varie entre les
différents chapitres. Alors que dans le chapitre « Si tu le veux, ce sera pour la
vie... », Dominique Simonnot retranscrit le dialogue des parents d’Amadora sous
forme de transcription linguistiquement adaptée ; dans « Sivouplé », elle laisse les
marqueurs de la simple langue parlée de tous les jours et reproduit — du moins
partiellement — certaines incompétences linguistiques, rendant ainsi le témoignage
authentique et accroissant sa charge affective grace au terme « Sivouplé » utilisé
tout naturellement :

Quand je vois les filles faire les sivouplé, ca me rend trés, trés triste, elles sont la pour
Pargent, je ’ai fait aussi. Oui, a la gare de Pierrefitte, en 2010. On venait d’arriver en
France, il fallait acheter une voiture pour mon mari, Crai, pour la brocante, on n’avait rien
de tout.

Oui, C’est trés dur et tres honteux, on est jeunes, capables de travailler et on fait la manche.
[...] Je ne savais pas parler le francais, seulement dire :

« Sivouplé, sivouplé, y a lézenfants, y a pas dou manger, y a pas dou lait ». (Simonnot
2018:57)

La honte que Romina exprime ici a propos de la mendicité va a 1’encontre du
stéréotype répandu selon lequel les Roms ne veulent délibérément pas s’intégrer
dans le monde du travail réglementé de la société dominante ou sont de toute fagon
réticents au travail et considérent la mendicité comme une activité tout a fait
normale. Les autoreprésentations de la jeune fille, retranscrites par Dominique
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Simonnot, expriment une tout autre image : les parents d’Amadora ont migré en
France afin de pouvoir y travailler pour une vie meilleure. L’importance que revét
pour eux le travail régulier au sein du systéme de la société majoritaire est illustrée
par les efforts persistants de la mére pour trouver du travail :

[...] Souvent, c’est tres raciste, avec nous, les Roms, les gens croient qu’on est tous
des voleurs.

Mais je continuais a chercher, je disais tout le temps, partout : « Tout ce que je veux,
c’est un travail » [...] Et ¢a y est! Des heures de ménage, d’entretien des espaces

verts pour la régie de quartier a Stains! J’ai dansé comme une folle, j’étais si
contente ! (Simonnot 2018 : 61)

Pour les Roms, il n’y a pas que dans les pays explicitement romophobes d’Europe
du Sud-Est qu’il est difficile de trouver un emploi : alors que le manque latent
d’activités de service non qualifiées dans les pays d’Europe occidentale offre
toujours aux Romnia comme Romina des possibilités de travailler légalement, les
hommes ont beaucoup plus de mal — en particulier lorsqu’ils rencontrent des
difficultés avec le francais, comme le pére d’Amadora (Simonnot 2018 : 66). Ce
sont donc souvent les femmes qui nourrissent leur famille, ce qui est diamétralement
opposé au cliché habituel de la femme opprimée dans les cultures roms.

L’exemple de la famille Lingurar montre en outre que 1’un des problémes de
ces perceptions étrangeres stéréotypées et péjoratives réside dans leur tendance aux
généralisations réductrices, par exemple lorsqu’il est question du mariage des
enfants :

«Je sais que, chez nous, les filles se marient a 13 ans, c’est notre tradition, et mes
parents quand ils veulent m’embéter ils me disent : « Attention Amadora, si tu n’es
pas gentille, on te marie a 13 ans!» Mais je sais que c’est faux! Ils le feront
jamais ! »

Elle avait raison, car ses parents parlaient souvent de cette affaire de mariage, chaque
fois pour assurer que, « jamais, jamais », leurs filles ne seraient autorisées a épouser
quiconque avant leur majorité. (Simonnot 2018 : 100)

Les parents d’ Amadora sont certes séveres, mais ils veillent avant tout a ce que leurs
filles réussissent a 1’école et deviennent des jeunes femmes slires d’elles et
émancipées. Dans ce contexte, il n’est donc pas étonnant qu’Amadora suive un
cours optionnel de boxe a I’école (Simonnot 2018 : 108).

De méme qu’Amadora constate que le mariage des enfants fait effectivement
partie (jusqu’a aujourd’hui) des modes de vie traditionnels d’une partie de la
minorité, d’autres clichés sont présentés de maniére tout a fait affirmative, mais
avec une nuance qui n’est pas congruente avec 1’image étrangére. Romina confirme
par exemple l’affinité des Roms avec ’or, mais ne fait pas référence a leur
propension a se 1’approprier illégalement, le considérant plutdt comme une ancre
financiere de secours. Le fait qu’Amadora fasse ici explicitement référence a la
proposition grammaticalement incorrecte «la or» montre sa compétence
linguistique et son utilisation tout a fait consciente du francais pour exprimer les
particularités propres a sa culture :
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Oui, je dis LA OR, parce qu’il est tellement beau ! Et moi j’adore LA OR. Nous, les
Gitans, on aime beaucoup la or. C’est tres, trés utile. Quand je n’ai pas d’argent, je porte
mon or chez ceux qui prétent de l’argent, et je rembourse tous les mois pour le
reprendre. (Simonnot 2018 : 190)

Quant au cliché selon lequel les Roms seraient des voleurs d’enfants, le texte
entreprend de le renverser tout a fait, puisqu’il s’avéere que les Roms nourrissent la
méme peur envers les non-Roms :

Quand j’étais bébé, nous étions en Italie [...]. Mes parents m’ont raconté que nous avions
dii partir tellement ils avaient peur qu’on me vole, parce qu’en Italie beaucoup de gens
s’approchaient de moi et regardaient ma mere me donner le sein, en disant que j’étais trés
jolie. [...] Mes parents ont pensé qu’elles allaient me prendre, et comme ils ne parlaient
pas ’italien et ne connaissaient personne, sauf les Tziganes, la-bas ils n’auraient rien pu
faire pour les empécher de me kidnapper. Je crois que ca arrive souvent avec les enfants
roms, en tout cas c’est ce qu’on raconte toujours chez nous. (Simonnot 2018 : 9)

Le stéréotype selon lequel les Roms ramassent des déchets et en font commerce est
également évoqué, mais il s’avére que, surtout pour les Roms en situation
irréguliere, compte tenu de leur situation économique précaire, il s’agit forcément
moins d’une image que d’une réalité vécue; une réalité que Simmonet rend
particulierement honteuse en faisant entendre les voix «reconnaissantes » et
« satisfaites » des Roms, qui ne dénoncent pas ou ne se plaignent pas, mais subissent
leur exclusion :

Pour nous Roms, disait son peére, la poubelle c’est comme un magasin, on en sort a
manger, des vétements, des chaussures, des livres et plein d’autres choses encore !
Beaucoup de Roms se sont fait une vie meilleure, grace aux poubelles de France.
(Simonnot 2018 : 23)

L’attitude imperturbable d’ Amadora face a la discrimination ouvertement articulée a
son égard est tout aussi oppressante : « Méme si des éléves étaient méchants, avec
tous ceux qui criaient “la Gitane, tu pues !” » (Simonnot 2018 : 18) — leur volonté de
participer a 1’éducation est plus forte que I’exclusion raciste. Il est tout a fait
remarquable que 1’amour de la patrie francaise et le désir d’intégration restent
intacts malgré 1’accueil peu hospitalier et les expériences parfois massives de
discrimination raciale. C’est ce dont témoigne dans une interview Anamaria
Lingurar : « Je trouve que la France c’est bien. Il y a des gens trés sympas et ils
accueillent beaucoup de gens, méme s’ils ne sont pas Francais. [...] Je voudrais faire
soit avocate, soit policiére, soit médecin » (Francelnfo 2018).

Amadora peut sembler étre une exception — et d’une certaine maniére, cette
jeune fille est aussi une personnalité forte —, mais Dominique Simonnot tient a
montrer a travers ce seul exemple, que derriére les stéréotypes péjoratifs se cachent
d’autres Amadora innombrables, qui, contrairement aux préjugés attisés notamment
par Nicolas Sarkozy, ne représentent justement pas un « fardeau » ou un « danger »
pour la société civile francaise, si on leur accorde les possibilités de participer aux
droits fondamentaux qui, avec 1’idée d’égalité, sont (ou devraient étre) au premier
rang du modéle républicain frangais. Ainsi, comme le souligne explicitement le
texte de couverture, I’objectif socialement engagé de I’ouvrage est de permettre une
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nouvelle mise en perspective des Roms : « [...] voici les Roms comme on ne les a
jamais vus » (Simonnot 2018, quatriéme de couverture). Un objectif jugé atteint par
la critique : « Apres cette lecture, nous ne pouvons plus voir de la méme maniére ces
personnes que nous appelons Roms » (Diot 2019).

Subversions chimériques : de la fiction documentaire a la dystopie du réel

Chimére, qui a recu le prix franco-allemand Franz Hessel pour la littérature
contemporaine, établit un diagnostic de 1’époque a la fois critique et divertissant,
tout en mettant 1’accent — comme le titre I’indique — sur la question des possibilités
et des limites éthiques des manipulations génétiques, en les reliant a la question des
possibilités de participation et d’organisation des citoyens au sein de 1’Union
Européenne. En imaginant la conférence des citoyens comme un instrument de
consultation politique participative au niveau européen, la narration glisse
progressivement vers des domaines aussi surréalistes que dystopiques. De méme, les
frontieres entre les personnages fictionnalisés et les personnages fictifs s’estompent.
C’est le cas d’Emma, la narratrice a la premiére personne, mais aussi de Wendy,
dont on ne sait pas jusqu’a quel point elle correspond encore a une personne réelle.
Le fait que la narratrice Emma présente des paralléles autobiographiques avec
Pautrice réelle Emmanuelle Pireyre montre entre autres [’auto-référence
intertextuelle suivante, immanente a I’ceuvre : « [II] se trouvait la Batoule, fille
d’une de mes amies, voilée dés 1’adolescence contre 1’avis de ses parents, qui était
déja figurée dans mon livre précédent Féerie générale » (Pireyre 2019 : 59). Et
pourtant, Emma n’est pas Emmanuelle, mais plutot son alter ego fictionnalisé :

La dose d’autobiographie est assez faible. Quelques éléments réels sont mélangés a
beaucoup de fiction. Ce qui rend mon personnage le plus réaliste, c’est, je crois, le ton. Ce
réalisme est d’ailleurs lui-méme un peu recomposé et falsifié, car il ne s’agit pas
exactement de mon moi privé, mais plutét du moi que j’ai développé au fil des années lors
de mes apparitions en public. C’est ce « je » qui s’adresse au public que je déplace dans le
livre, qui est en partie moi-méme, mais pas complétement. (Daoud 2019)

Contrairement a Amadora de Dominique Simonnot, c’est donc une toute autre
thématique qui est au centre de cette fiction documentaire expérimentale
inhabituelle qui, malgré 1’ancrage de la diégese dans le monde réel (réalisation d’un
reportage sur les organismes génétiquement modifiés), croise les univers
romanesques et dystopiques, surréalistes et féeriques. Chimeére est donc aussi, au
niveau de I’écriture, une chimere entre poésie, fiction et faction’ :

De I’écriture poétique, Emmanuelle Pireyre garde la fantaisie et la rigueur, doublée d’une
capacité a déboulonner les représentations et expressions toutes confiées. De la fiction, elle
fait une formidable machine a incarner les délires, qui lui permet de donner corps aux
anomalies pour les pousser juste au-dela du vraisemblable. (Zenetti 2019)

7 La complexité se refléte également dans le fait que le livre a figuré sur les listes de sélection de prix
littéraires correspondant a différents thémes : Chimére a ainsi été proposé pour le Prix du roman
d’écologie, le Prix Institut Jacques Delors Mieux comprendre 1I’Europe et le Grand Prix de I’Imaginaire.
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En effet, le roman débute avec I’introduction de Wendy comme I’une des
protagonistes centrales en faisant allusion a la formule d’ouverture classique des
contes de fées : « Dans les Yvelines, il y avait une Manouche qui voulait aider les
gadjé®, les rendre heureux, leur faciliter la vie » (Pireyre 2019 : 7). Ce prélude a sans
aucun doute un effet déconcertant sur le lecteur, car sans parler de son nom, Wendy
ne semble guére correspondre a I’image hétéro-stéréotypée d’une Romni : Wendy a
les yeux bleus et les cheveux blonds (Pireyre 2019 : 59), elle est divorcée et pleine
d’assurance non seulement en tant que mere célibataire, mais aussi en tant que
représentante de la plus grande minorité d’Europe. Elle représente tout sauf une
victime de I’exclusion de la société majoritaire ; bien au contraire, elle semble porter
son altérité avec une fierté inébranlable. C’est précisément ce sentiment de force et
de supériorité, étonnant pour des non-Roms, qui inverse la situation de contact avec
les représentants de la société majoritaire, qui n’agissent pas ici comme des
assistants compatissants, mais comme des personnes ayant besoin d’aide, du point
de vue — certes construit par Emmanuelle Pireyre — de la Romni elle-méme.
Victimes de leurs propres actes, ils apparaissent a Wendy comme des étres malades
et dégénérés a ’esprit simple, des paysans, comme elle les appelle avec compassion,
voire avec un certain mépris :

Wendy pensait qu’on n’a pas le droit de laisser les paysans au bord de la route, sachant que
ce sont aussi des créatures de Dieu. Puisque le Seigneur a souhaité leur présence sur Terre,
méme si on ne comprend pas trés bien ce qu’il voulait faire avec ca, on doit les respecter et
les protéger : peu importait que les gadjé fussent différents, les Gitans devaient apprendre a
les tolérer et si possible a les aimer. (Pireyre 2019 : 7-8)

Partant du fait qu’une grande partie des Roms appartiennent aujourd’hui a des
courants évangéliques charismatiques, Emmanuelle Pireyre subvertit la distinction
de la société majoritaire entre le « nous » supérieur et 1’étranger subordonné. Ce
changement de perspective permet de mieux comprendre 1’autre c6té dans la mesure
ou la narratrice souligne clairement que les non-Roms sont également « différents »
et « étrangers » du point de vue des Roms. Si de nombreux non-Roms évitent le
contact avec les Roms, il en va de méme dans 1’autre sens. Aussi la narratrice
explique-t-elle le préjugé selon lequel les enfants roms évitent les écoles de la
société majoritaire en déconstruisant les explications essentialistes d’un prétendu
manque fondamental d’éducation :

Non que les enfants gitans ne veuillent rien apprendre, mais ils redoutent d’étre mélés
aux petits paysans et séparés de leurs fréres, sceurs et cousins avec lesquels ils ont
I’habitude de jouer ou s’endormir sous un duvet bien chaud. (Pireyre 2019 : 41)

Wendy, une femme siire d’elle et résolue, de nationalité francaise et appartenant a
une famille de Manouches vivant en France depuis des siecles, veut rendre le monde
meilleur. Elle s’intéresse d’une part aux Roms qui ont migré de Roumanie vers la
France et dont elle défend courageusement les droits face au comportement
discriminatoire des forces de sécurité frangaises (Pireyre 2019 : 108-113). D’autre

® En romani, la langue des Roms, les non-Roms sont appelés gadjé.
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part, elle veut soigner les non-Roms « malades ». Avec son « syndrome de 1’aide »
envers les non-Roms, Wendy représente toutefois une personnalité d’exception au
sein de sa communauté, la majorité souhaitant sciemment se distinguer des non-
Roms (méprisés) par une exclusion interne. Ainsi, son ex-mari Tschavalo ne réagit
pas avec enthousiasme a son engagement en faveur des « pauvres » non-Roms et la
met en garde : « Ne fais pas profiter les autres de notre richesse qui doit demeurer
secrete » (Pireyre 2019 : 7). Mais Wendy persiste : « Nous ne pouvons plus nous
satisfaire de I’isolationnisme égoiste pratiqué par les Gitans durant les siecles »
(Pireyre 2019 : 8). Wendy défend donc au sein de sa communauté la position
conciliante et en appelle a la tolérance que pronent « normalement » les non-Roms
socialement engagés pour appeler a I’inclusion des Roms dans la société majoritaire.

Emma aussi veut exprimer a Wendy son respect compréhensif des Roms et
de leurs particularités culturelles, mais elle tombe dans le piege de nombreux bien-
pensants et provoque justement 1’effet inverse : pour un buffet paléo branché, Emma
prépare du hérisson grillé, sans se rendre compte qu’elle ignore par ce processus
d’appropriation culturelle la signification interne du niglo comme repas traditionnel
des Manouches. Méme Wendy, si ouverte aux non-Roms, ressent cette transgression
comme une insulte et insiste sur le respect de sa propre altérité : « Manouche est
mystere et doit rester mystéere » (Pireyre 2019 : 123).

Le renversement de la conception du pouvoir et de la supériorité, dominante
dans la société majoritaire — des riches non-Roms et des pauvres Roms vers les
riches Roms et les pauvres non-Roms — repose cependant sur 1’image que I’on se
fait de son propre capital culturel immatériel, qui représente une richesse universelle
et naturelle, bien supérieure a toute richesse prétendument « civilisée » des non-
Roms et qui fait paraitre ces derniers « pauvres » :

Pauvres paysans avec leur terrorisme, leurs petites cartes bleues emballées dans du papier
alu pour éviter de déclencher le paiement sans contact, pauvres gadjé avec leurs cancers,
leurs algorithmes, leurs embryons congelés, leurs google lunettes et leurs génocides,
pauvres gadjé enfermés tout seuls comme des poules dans leurs maisons toutes dures, a
jamais coupés du murmure du vent dans les arbres, des étoiles dansant au firmament, des
fleurs de sureau au large disque, du parfum enivrant de 1’églantier, des bambous sauvages
derriere le Brico, du clapotis et de I’obscurité enchantée des bois. (Pireyre 2019 : 9)

Selon ce point de vue, les non-Roms souffrent en fin de compte de la division de soi
telle que la concevait Jean-Jacques Rousseau : alors que les Roms préservent la
véritable nature de I’humain par leur intérét pour 1’autoconservation dans I’état de
nature, les exigences de la pratique sociale déforment les non-Roms « civilisés ». La
concurrence et la rivalité poussent I’intérét de I’individu a se préserver au-dela du
naturellement nécessaire et finissent par diviser non seulement I’humain avec lui-
méme, mais aussi les humains entre eux. L’aliénation inéluctable du naturel et de
P’originel par le progrés technique et numérique, toutes les chimeéres réalisées ou
imaginée par le génie génétique engagent un processus de désolidarisation morale et
éthique et ménent progressivement les personnages vers les rives d’une dystopie
inquiétante.
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Du point de vue d’un « éco-spiritualisme » évangélique, Wendy voit
I’origine des nombreuses crises universelles dans la foi absolue en la technique et le
rationalisme des non-Roms. Les problémes écologiques mondiaux, conséquence
logique, selon elle, d’un mode de vie capitaliste et matérialiste, se transformeront en
une crise existentielle le jour du Jugement dernier, car si les Roms font partie du
peuple élu, les non-Roms se sont eux-mémes fermé la route vers la vie éternelle :

Quand Jésus reviendra sur Terre, ils ne seront pas préts. [...] Apres des siecles d’attente,
Jésus sera enfin la, mais quel affligeant spectacle Il aura sous les yeux ! Fatigué de Son
long voyage, 1l verra des paysans poussant leur caddie au supermarché, des paysans
prenant un rail de coke dans le vestiaire, certains réalisant des fusions-acquisitions,
d’autres en train de s’insulter au volant, de se balancer des missiles, de glisser la main
qui dans la caisse, qui dans un jean, et d’onduler des hanches sur une plage string
brésilien. Ce sera super-génant, expliquait Wendy, lorsqu’Il découvrira 1’état du monde
qu’Il nous a confié. (Pireyre 2019 : 51)

Que le rationalisme pur, tel que le défend par exemple la narratrice (« Obsédée
depuis le berceau par le tracé d’une frontiére séparant 1’irrationnel du rationnel, je
suis philosophie des lumiéres et anti-superstition. [...] La raison avant tout », Pireyre
2019 : 14-15) ne tient pas la route, comme le montre le simple fait qu’Emma
rencontre Wendy : Emma s’en rend compte également, et c’est grace a cette
rencontre qu’elle commence a jeter un regard critique sur sa propre pensée :

Autant dire qu’il y avait statistiquement peu de chances que je la rencontre, que ma route
croise celle d’une femme qui veillait la nuit en écoutant les chouettes et guettait dans la
nature un signe lui indiquant la voie a suivre. Cependant les statistiques ne font pas tout. Et
son entétement fit le reste. (Pireyre 2019 : 8)

Contrairement aux conditions de vie précaires présentées dans Amadora, la vie de
Wendy en tant que « sédentaire en caravane » (Pireyre 2019 : 77) apparait comme
«ancrée » dans la nature, et n’est pas sans rappeler le mode de vie bucolique et
contemplatif :

Wendy habitait une caravane sur un paisible terrain bordé de peupliers au pied desquels
coulait une riviére. Deux fois par semaine elle allait vendre des robes sur les marchés des
environs, a Trappes, Guyancourt ou Marly-le Roi; les autres jours elle contemplait le
paysage, marchait dans 1’eau sur les cailloux [...]. (Pireyre 2019 : 7)

Emmanuelle Pireyre se référe ainsi a I’image clichéique et romantique de la vie
nomade choisie des « fils du vent », ici plus particuliérement des Manouches vivant
en France. Le stéréotype récurrent du refus catégorique et de ’inadaptation a la vie
sédentaire de la société majoritaire se refléte entre autres dans le fait que les
Manouches ne se sentent pas a 1’aise dans leur environnement. L’arrivée de Wendy
a la conférence des citoyens, avec sa caravane, procéde tout d’abord a une
« dégadjisation » de sa chambre d’hétel occupée plut6t a contrecceur : « [Elle] 6ta
les draps du lit, avec a la place la parure offerte par sa cousine et se précipita sous la
couette ainsi dégadjisée » (Pireyre 2019: 64). Emmanuelle Pireyre explique
également bien d’autres auto-exclusions déconcertantes par un lien profond des
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Roms avec les éléments et promeut ainsi implicitement une compréhension plus
large du comportement déviant de la norme :

Wendy avait passé le séjour sur un transat au bord de la piscine, ne pouvant se tremper
dans ’eau de paysans qui confondent amont et aval des rivieres, quand les Tsiganes, eux,
obéissent a des régles strictes, buvant en amont, lavant en aval. (Pireyre 2019 : 160)

Emmanuelle Pireyre ne se contente pas non plus de perpétuer les stéréotypes, mais
relativise le cliché d’une vie paisible en liberté et en harmonie avec la nature en
adressant une critique acerbe a la bureaucratie francaise :

On croit que la vie voyageuse consiste a réver insouciant en regardant le paysage défiler
par la fenétre, mais pas du tout. L’essentiel du temps pour le pasteur manouche, tandis que
Violetta amusait les enfants, était consacré a la gestion de la paperasse de sous-préfecture.
11 sollicitait pour le groupe des autorisations de séjour aupres des communes plusieurs mois
a I’avance, classait ses courriers en trois piles sur la table du camping-car, fermait des
enveloppes, copiait des adresses, photocopiait des documents. (Pireyre 2019 : 46)

Avec I’expression « on croit », la narratrice souligne qu’elle aussi a longtemps pris
pour «vrai » le présupposé romanesque et qu’elle n’a été détrompée que par le
contact et 1’échange avec des représentants de la minorité. Ainsi, 1’image hétéro-
stéréotypée de I’attachement a la nature n’est finalement évoquée qu’a un deuxiéme
degré, dans la mesure ou elle ne sert pas de fin en soi a 1’évasion romantisée, mais
d’occasion de repenser les choses.

Emmanuelle Pireyre ne se contente pourtant pas de donner un apercu de la
vie des Roms francais, qui sont traités « différemment » malgré leur nationalité
francaise ; elle évoque également les discriminations massives auxquelles sont
confrontés les Roms qui ont migré des Balkans vers la France :

Bien que les Roms aient depuis 2015 le droit de circuler comme tout Européen et ne
soient plus expulsables, ce gradé versaillais expulsait de plus belle. En toute illégalité,
il démantelait les campements, vidait les squats, gazait les récalcitrants, mettait la
gomme avant que la Cour européenne des droits de I’homme ne lui tombe dessus.
(Pireyre 2019 : 112)

L’attitude de la France a 1’égard des Roms, qui n’est aujourd’hui pas (ou plus)
légitimée par le droit, reflete finalement in nuce 1’incapacité a vivre réellement
I’idée européenne d’égalité et de tolérance entre tous les étres humains. Une
capacité qui est propre aux Roms en tant qu’Européens « naturels », comme Wendy
P’avait intuitivement compris — selon la médiation hétérodiégétique interne de la
narratrice — dés son enfance :

Une fois calmée, la maitresse avait décrit, ce jour-la, le processus de construction
européenne a partir du traité de Rrom I’instituant en 1957. Wendy avait eu un choc en
entendant de la bouche d’une paysanne la confirmation de son intuition enfantine que
les Rroms étaient les piliers de I’Europe, seuls véritables Européens vivant
indifféremment dans tous les pays et passant de I’un a ’autre sans égard pour les
frontiéres, comme chacun devrait le faire en Europe. La maitresse avait retrouvé sa
bonne humeur, éclaté d’un long rire, puis rectifié avec douceur. Rome était une ville
italienne donnant son nom a un traité n’ayant aucun rapport avec les Rroms, avait
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expliqué Cristelle, tapotant plusieurs fois de son index avec sa jolie bague aux reflets
noirs la botte italienne sur la carte, a la petite Wendy qui regardait ses baskets Winnie
I’ourson. (Pireyre 2019 : 112)

La scéne a dans aucun doute un effet comique sur le lecteur de la société majoritaire
et pourtant, elle n’en abrite pas moins une pensée fondée, comme le célébre auteur
allemand Giinther Grass 1’avait d’ailleurs souligné au fil de différents discours
devant des organes de 1’Union européenne”. Sans se référer explicitement a Giinther
Grass, ’autrice a précisé dans une interview qu’en se familiarisant avec le sujet, elle
était tombée sur la pensée des Roms en tant qu’« Européens exemplaires » (Grass
2000 : 80):

Et dans mes recherches, je suis tombée sur cette information géniale qui explique que les
Tziganes sont le seul peuple qui vit vraiment au niveau européen. Pour eux, les frontieres
ne comptent pas... Ils devraient en fait étre notre modeéle. Nous devrions tous vivre a
cette échelle. IIs sont obligés de s’attacher a des pays pour des problémes administratifs
dépassés. J’ai pensé que ce peuple, qui est souvent mis de c6té et ignoré [...] pourrait étre
notre modeéle. Cela m’a semblé étre une idée passionnante. (Kusy 2019)

En tant qu’« Européenne de naissance » et membre du « peuple élu de Dieu »
(Pireyre 2019 : 78), il va de soi pour Wendy, avec son « syndrome de 1’aide », de
s’engager pour sauver le projet européen. Elle le fait dans le cadre de sa
participation a la conférence des citoyens, en s’adressant directement a Dieu avec sa
« candidature divine » qui semble absurde (certainement pas seulement pour la
rationnelle Emma) pour les intéréts des Européens « perdus » non-Roms :

Elle voulait améliorer le sort européen en intercédant auprés de Dieu : comme les villes
se portent candidates a I’organisation d’événements sportifs, nous monterions un dossier
destiné a Dieu pour que I’Europe devienne son peuple élu. (Pireyre 2019 : 78)

De méme que la narratrice-autrice dans Amadora, Emma fait office de scribe, mais
elle est « au service » de la Romni dominante. Si Emma accepte finalement d’étre la
« scribe » de Wendy, ce n’est pas uniquement en raison de la force de persuasion
surnaturelle de cette derniére : c’est aussi qu’il y a un peu de Wendy en Emma. Elle
aussi, en effet, percoit les Roms comme les modéles d’une remise en question
critique d’un monde numérique globalisé fasciné par les manipulations génétiques et
I’IA, et qui perd ainsi de vue le local, le naturel, I’humain. C’est dans ce contexte
qu’il faut comprendre que le terme de « paysan », de plus en plus fréquemment
employé par la narratrice pour désigner des personnes « dégénérées » qui agissent
contre les intéréts d’une vie collective pacifique marquée par la tolérance et le
respect.

® Voir par exemple : « Aprés tout, les vingt millions de Roms et de Sinti vivant en Europe sont, de par leur
tradition, transfrontaliers et ne sont liés a aucun pays en particulier. Ils sont nés européens et ont appris a 1’étre,
ce qui fait d’eux des Européens exemplaires. [...] En tant qu’Européens de naissance, ils sont en mesure, grace a
une expérience séculaire, de nous apprendre a franchir les frontiéres, et plus encore a abolir les frontiéres en nous
et autour de nous, et a créer une Europe sans frontiéres, qui n’est pas seulement revendiquée dans les discours du
dimanche, mais qui est avérée » (Grass 2000 : 80 et 93 ; traduction de I’allemand par moi).
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En guise de conclusion : chimeres littéraires et critique sociale

L’étude de ces deux textes hybrides a montré, a I’exemple de la problématisation du
traitement littéraire des Roms en France, les potentialités du genre mixte de la fiction
du réel ou de la fiction documentaire. L’oscillation entre récit autobiographique et
autofictionnel d’une part, et le croisement polyphonique de différentes perspectives
d’autre part, permettent une remise en question et une relativisation constantes des
points de vue, des attitudes et des jugements, ici concrétement des non-Roms sur les
Roms et vice-versa. Ainsi, les stéréotypes traditionnels et les clichés racistes liés a la
représentation des Roms par des non-Roms sont parfois brisés de maniére ironique et
divertissante, encourageant le développement d’une image plus neutre. II ne fait aucun
doute que le contenu testimonial-journalistique remplit une fonction d’information,
mais la conception littéraire et esthétique (en particulier I’ironie et 1’exagération)
empéche en méme temps que les textes aient un effet moralisateur ou purement
instructif. Enfin, il s’avére une fois de plus que les chimeres littéraires entre faction et
fiction possédent un potentiel exceptionnel pour remplir 1’idéal classique de prodesse
et delectare, ce qui les rend particuliérement attractives pour les lecteur.e.s critiques
d’un monde toujours plus complexe et dominé par des opinions et des préjugés
préfabriqués, propagés par les médias.

UNIVERSITE DE PASSAU
professeure
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