Maja VUKUSIC ZORICA

« Mémoire, blues, enfant, voyage et I'Est ? »

Introduction

Avant d’aborder les exemples choisis pour pouvoir poser la question des paradigmes
en littérature et de 1’efficacité du concept de la littérature comme paradigme, et
notamment de I’écriture dite documentaire, celle qui « triche » avec le « réel », celle
qui flirte avec le témoignage, celle qui s’identifie ou s’oppose a la définition de
’autofiction : les quatre finalistes du Prix Goncourt de l’année 2021', nous
aimerions commencer par poser la question problématique de ce qui serait I’un des
paradigmes en vigueur dans le roman contemporain.

Le titre lui-méme, « Mémoire, blues, enfant, voyage et 1’Est», est
expressément laconique, réduit a un bégaiement des mots tirés des quatre titres, qui,
ainsi alignés, deviennent métaphores et font voir le geste métaphorique qui se place
dans la logique de ce que Deguy appelait dans La Poésie n’est pas seule «1’étre-
comme ». La métaphore est toujours infiniment créatrice, méme par sa réduction au
geste métaphorique qui, par sa dissolution méme, dit ce qu’un concept peut devenir.

Déja Kuhn a montré que les mémes critéres peuvent justifier des choix
théoriques assez divergents dépendant des maniéres d’interpréter et d’appliquer les
critéres a des moments spécifiques, d’ou « I’incommensurabilité entre paradigmes
apparait inévitable » (Fuller 2000 : 389). Les paradigmes eux-mémes n’encouragent
pas de voir au-dela des contextes ot ils ont été élaborés, mais le mouvement habituel
serait qu’apres la période de la lune de miel d’un certain paradigme surgissent des
problémes et des anomalies, d’ou nait la « crise » qui engendre la « révolution »
(Fuller 2000 : 400) et le nouveau régime paradigmatique. Une telle perspective est
problématique car engoncée par un tel concept du paradigme : le cadre posé et
affirmé par toute une tradition de lectures ne peut qu’étre confirmé. L’idée que
Fuller défend, a savoir que « le paradigme n’est qu’un mouvement social arrété »
(Fuller 2000 : 402), souligne aussi que le paradigme, employé ici pour faire parler le
roman contemporain, s’étoffe pour devenir éminemment politique.

Si la reprise et 1’adaptation des modeles et des innovations par d’autres
traditions est depuis toujours 1’une des conditions majeures de la vie de la littérature
qui raconte de multiples trajectoires partiellement sécantes, le paradigme de cette
écriture documentaire visible dans ces quatre romans fait voir qu’il peut s’épanouir
dans une variété de contextes sociaux, y compris ceux d’une langue étrangere. Or, a

! Le choix d’une telle représentation peut paraitre aléatoire et/ou dubitable étant donné que les auteurs en
question n’ont été réunis que par le choix des membres de 1I’Académie Goncourt pour étre considérés
pour le prestigieux Prix Goncourt. Ainsi avons-nous choisi de traiter les ceuvres en question en tant que
signes reconnus par les lecteurs-écrivains-professionnels pour leurs qualités littéraires mais qui partagent
en méme temps, et méme a I’encontre de leurs divergences thématiques et stylistiques multiples, au moins
un trait, celui de revendiquer un ancrage crucial dans le réel a travers leur lien avec le concept de la vérité,
de I’histoire, du témoignage et du document, bref, avec des traces qui passent a travers 1’écriture.
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la « double historicisation » dont parle Bourdieu — « historiciser 1’objet, le texte dans
I’espace des textes et le producteur dans 1’espace des producteurs, et ensuite a
historiciser le lecteur et l’espace des lectures » (Bourdieu 2022: 71) — et
qu’invoquent dans d’autres termes aussi Boucheron, Veyne et Foucault, il faudrait
peut-étre ajouter quelque chose comme la « géographisation » dans le sens d’une
volonté d’étoffer les romans en les corsant par leurs lectures qui, au moins
potentiellement, empéchent qu’un paradigme tombe victime de son propre succes
car le consensus est toujours en proie a la dogmatisation®.

« In Your Face » / « En plein visage » ?
« Le droit chemin ne méne jamais qu’au but. » (Gide 1996 1: 1192)

Les quatre finalistes du Prix Goncourt de 1’année 2021 partagent une bonne partie de
leurs éléments. Les traumatismes des minorités s’y déclinent sous forme de
témoignages : les deux récits sur les peres, 1’un sur la fille violée par son géniteur
(Angot) et ’autre sur ’héritage problématique du narrateur journaliste combiné avec
le récit-témoignage du procées de Klaus Barbie (Chalandon), et les deux autres sur
les héritages difficiles et ambigus des minorités : 1’un sur la mort tragique d’un noir
pauvre et des réactions de son milieu qui évoque une affaire réelle qui a eu un
impact global, celle de George Floyd (Dalembert) et le dernier, celui couronné par le
Goncourt, sur la vie et la quéte d’un manuscrit, d’une pérennité et d’un héritage a la
fois toujours perdu et trouvé entre les interstices des géographies multiples (Sarr).

Ainsi les quatre exemples font-ils presque voir une gradation de « lisibilité »
rappelant la distinction barthésienne entre les textes « lisibles » et « scriptibles » de
I’S/Z, 'un des phénomeénes connus depuis bien longtemps dans la littérature
francaise et qui fait son retour dans les années 1980°. Ici I’illusion référentielle
s’appuie sur « I’extra-littéraire » pour insinuer et jouer avec le partage bien classique
entre le vrai et le faux, la vie et la littérature. Or, le probléme classique des dyades a
part, ce qui nous importe ici est de faire voir que méme un certain effilochement
d’un paradigme peut inciter un nouveau rebond des nouvelles écritures.

Tout d’abord le récit-témoignage de la fille violée par son péere dans Le
Voyage dans I’Est, qui ressemble quelque peu a la Justine de Marquis de Sade, qui
semble ne jamais rien apprendre, toujours demeurant une victime ingénue et dont
I’histoire unidimensionnelle ne peut provoquer qu’un assentiment général — car le
choc et I’incrédulité planent sur I’inoui de cette affaire — et qui semble presque
anéantir toute possibilité d’approche critique du texte. Ici 1’écriture contrecarre la
« littérarité », et le jeu avec le « documentaire », synonyme habituel d’une gageure
de véracité, souligne, paradoxalement, le caractére imaginaire et politique de cette

2 Voir aussi Fuller a cet égard : enchafnant sur Raymond Aron (1957 : 150), il dit que « I’avenir n’est
jamais définitivement fixé que quand il n’a aucun passé. [...] Aussi ironique soit-il, I’essai de faire le
passé contemporain avec le présent peut étre la meilleure stratégie pour les penseurs progressifs dans tous
les domaines de la recherche pour garder I’avenir ouvert pour toujours » (Fuller 2000 : 423).

% Voir par exemple Régine (1989).
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écriture. Car « aplatir » le discours pour suggérer la véracité du dit, est loin d’étre
une nouvelle recette — Duras en a fait usage dans les perspectives et les médias
multiples, et quelqu’un comme Houellebecq continue de le faire encore aujourd’hui
d’une maniére presque trop astucieuse et actuelle. Or, Angot n’est pas astucieuse,
elle se dit politique. Elle insiste sur « dire » et non pas « raconter » en refusant le
concept de 1’autofiction. Tout en jouant sur le témoignage et I’imaginaire, le vécu et
le monde des possibles, elle met a 1’épreuve les rapports entre les faits, la vérité et
I’écriture pour pouvoir y loger durablement la question du doute du lecteur, comme
une sorte de dépaysement par I’inoui. L’inceste demeurant 1’un de ses thémes
récurrents depuis L’Inceste (1999), Le Voyage dans I’Est d’Angot, récompensée
aussi par le Prix Médicis, ne décoit pas : la véracité crue du roman qui fonctionne
«comme si» c’était un témoignage, mais ne 1’est pas (comme le confirme aussi
I’écrivaine elle-méme), fait mouche en insistant sur le réle du roman qui est et doit
étre, selon elle, une sorte d’action sur la société. Pour elle, la parole est toujours un
acte. Ainsi met-elle en valeur plus « la vie de I’écrivain » — rappelant quelque peu ce
qui a été déja la devise gidienne* — que «les livres », non pas «le jeu », ni la
« littérarité » mais les effets et I’action dont se revendiquent certains écrivains
contemporains a la suite de Bourdieu®. L’écriture d’Angot déploie un certain
changement dans le concept de I’engagement qui, apres Sartre et méme Foucault, ne
sous-entend plus, pour elle, aucune morale ou responsabilité. Si pour elle il ne s’agit
que d’agir, toujours ponctuellement, son engagement est différent méme d’un
Edouard Louis et de son écriture minoritaire, qui semble plus enclin a suivre le
concept plus traditionnel de 1’acquisition de sa liberté propre et de son identité par
I’éducation et 1’écriture. Bien qu’Angot creuse le théme tabou de 1’inceste dans
plusieurs de ses fictions, aprés La familia grande de Camille Kouchner, ce théme
semble étre sorti, au moins en France, des confins de 1’autofiction et de la
psychiatrie pour entrer non seulement dans la vie sociale des mouvements
#MeToolnceste, mais dans I’espace littéraire et se dit ne plus appartenir seulement a
I’univers du témoignage.

L’Enfant de salaud de Chalandon complique le schéma narratif en alternant
les deux facettes de 1’ceuvre, celle de I’histoire personnelle du narrateur dont la vie et
les positions du pére demeurent le secret supréme et celle qui fait partie de la vie
professionnelle du narrateur, journaliste, qui suit le proceés de Klaus Barbie. Les
deux mondes s’entrecroisent et le versant biographique implose. Le seul facteur qui
va a I’encontre d’une lecture limpide, presque « transparente », est le fait que le
narrateur ne va jamais connaitre « la vérité » du pére : il ne va pas pouvoir ni
I’identifier, ni 1’épingler. Ainsi la fin n’amene-t-elle pas de clarifications de sorte
que le versant biographique demeure aussi riche et insatisfaisant que le volet
historique sur la fin de Barbie. L’Enfant de salaud est le seul des quatre romans qui
pose la question de ’héritage national de 1’hexagone en faisant voir qu’a 1’époque

4 « L’artiste [...] doit, non pas raconter sa vie telle qu’il I’a vécue, mais la vivre telle qu’il la racontera »
(Gide 1996 1: 149).

> Voir pour le résumé en raccourci des controverses suscitées par les interventions d’Angot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christine_ Angot#Controverses.
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des théories multiples dont aussi celle du « Grand Remplacement » de Renaud
Camus, Vichy demeure un événement qui ne cesse de faire couler de I’encre.

Le Milwaukee Blues de Dalembert choisit un événement phare, le meurtre de
George Floyd par ’officier de police Chauvin — et nous allons nous abstenir des
commentaires onomastiques —, pour écrire ’histoire fictionnelle du meurtre commis
par Pofficier de police Gordon d’Emmet, habitant de Franklin Heights, un quartier
populaire de Milwaukee (Wisconsin), a I’angle d’une supérette bon marché. Faisant
face a I’événement devenu un phénomene social (« Black lives matter » movement —
«1I can’t breathe »), un signe de violence des représentants de 1’Etat et de la loi
envers un minoritaire, un Noir pauvre, Dalembert tire de 1’actualité non seulement le
théme, mais aussi I’approche : en refusant 1’hagiographie du défunt, Dalembert
choisit la perspective multidimensionnelle pour faire voir les mémes événements par
plusieurs personnages qui vont tous raconter ce que la mort d’un des siens a fait a
toute cette communauté peu politisée. Celui qui n’a eu qu’une carriére avortée du
joueur de football américain, son seul espoir de s’en aller des pavillons — comme
pour une bonne partie des jeunes Noirs —, devient le théme de tous ces récits qui
veulent dire qui il était, de son ancienne institutrice a Ma Robinson, Authie et
I’officier de police Gordon, lequel va perdre sa carriére et sa vie de famille. Ainsi le
portrait gagne en épaisseur, il s’étoffe en produisant plusieurs histoires individuelles
sur Emmet, chacune disant a la fois qu’un individu ne peut jamais se décrire sans
reste, et qu’un nom et une identité en recouvrent bien d’autres. La différence dans
les voix des narrateurs multiples esquisse le quotidien d’un homme devenu symbole
et exemple du destin d’un Noir pauvre du Midwest. Et méme si I’intention de
P’écrivain transparait assez clairement, 1’écrivain parie sur la différence des
perspectives présentées, qui ne manquent pas d’intérét, surtout pour les lecteurs qui
ne sont pas si familiers avec un certain quotidien américain. Un tel livre devient
ainsi un récit « faux-fictionnel » trés contemporain car il met en scéne et rappelle
qu’une multitude de perspectives constituent tout ce qu’on appelle le réel.
L’écrivain, qui a du flair, se résigne ici a reconstituer les événements a travers les
voix qui doivent, en quelque sorte, compenser le manque de la voix du défunt, mais,
le livre parle pour tous ceux qui ne le peuvent plus — non seulement Emmet, mais
méme 1’officier de police Gordon. Ils partagent tous un certain « destin social » et ce
que Bourdieu nomme les « effets de lieux ».

Le dernier exemple, le lauréat du prix Goncourt, La plus secréte mémoire des
hommes de Mohamed Mbougar Sarr, est le seul des quatre qui traite de la littérature
comme livre, manuscrit, incitation, recherche, enquéte policiére, langage (avec le
« sérére » au bon milieu du francais) et amour. La recherche du manuscrit d’un livre
mythique et quasi introuvable paru en 1938, Le labyrinthe de I’inhumain, de celui
qu’on a qualifié de « Rimbaud négre », le mystérieux T.C. Elimane, disparu aprés
qu’une violente polémique autour de I’originalité de son livre a Paris a terni sa
réputation®, incite en 2018 le jeune écrivain sénégalais, Diégane Latyr Faye, a

S Les critiques finissent par identifier les plagiats dont l'ceuvre semble truffée, ce qui transforme le
mystérieux T.C. Elimane en faussaire. Le mystérieux écrivain du Labyrinthe est imaginaire, mais son
histoire est inspirée par la vie du Malien Yambo Ouologuem, récompensé par le prix Renaudot pour son
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traverser trois continents, de la France au Sénégal en passant par 1’Argentine.
Faisant partie d’un groupe de jeunes auteurs africains qui veulent créer, et disloqués
dans leur exil parisien, il fait face a I’histoire du colonialisme a la Shoah, et a
I’héritage.

Le roman de Sarr pose seul la question de la dyade mentionnée de la vie et de
I’écriture tout en produisant, tel le narrateur proustien, le roman dont 1’existence le
hante pendant le livre entier. Cette « mémoire des hommes » réussit a remettre en
question le partage habituel entre 1’univers africain et européen/occidental :
ironiquement et d’une maniére surprenante, un jeune écrivain sénégalais va
réinventer la vie littéraire francaise en obtenant un Goncourt. Aussi est-il le seul des
quatre qui introduise non seulement 1’énigme de la mort de tous les critiques qui ont
parlé du roman sur laquelle plane le mystére, mais aussi I’ironie et I’humour tout
simple (« a force d’étre dans I’air du temps, [on] finira enrhumé », Sarr 2021 : 51)
qui garde le livre de plonger dans le pathétique attendu. Et il est aussi le seul qui se
présente sous forme d’une mise en abyme, le labyrinthe (de 1’humain) sur le
labyrinthe (de 1’inhumain) soupgonné d’étre un plagiat. Et méme si la mise en
abyme peut nous rendre suspicieux par son parallélisme de structures sans reste, elle
n’empéche pas 1’emboitement des récits, leur fluidité qui rend possible cette
promenade entre les continents et les époques.

Il s’agit d’une quéte, symbolique, généalogique, mais aussi esthétique et
politique dans un livre a caractére citationnel, borgésien, ott s’enchevétrent plusieurs
perspectives et témoignages qui s’excluent et se nient en promouvant des
interprétations flottantes et incertaines. Elimane le premier n’est pas cernable,
descriptible, tout comme le roman qui parle de son roman : le mélange des tons et
des genres oblige — du journal personnel au récit, des articles de presse aux courriels
et critiques de livres. Ainsi le portrait ambigu et partiel d’Elimane ne peut engendrer
qu’un portrait parcellaire du narrateur, jeune auteur aux prises avec « 1’Araignée-
reine », la puissante romanciére Siga D., celle qui peut étre cousine ou sceur
d’Elimane.

Le roman de Sarr est aussi le seul des quatre qui affiche son caractére « plus
grand que la vie », une ambition romanesque semblable a celle des réalistes du
XIX® d’un Balzac ou d’un Flaubert, ne résolvant aucun de ses mystéres : de
I’enfance et de I’histoire terrible de ses parents aux femmes qu’il a aimées, dont la
poétesse haitienne, et n’abandonnant jamais le ton mélancolique d’une poursuite par
définition décevante d’un fantéme. Sarr est le seul a déployer une foi en la littérature
qui reste «la plus secréte mémoire des hommes », méme si cette foi demeure
spécifique, la foi d’un écrivain africain francophone dans le milieu et le champ
littéraire frangais. Sarr doit jouer sur les deux terrains, africain et occidental, et tout
en montrant les défauts de 1’édition frangaise, il pose la question : comment étre a la
fois un écrivain africain et francais, qui reconnait la valeur de la littérature tout en la
changeant ? Comment se trouver une place ? Il se fait méme quelque peu solennel,
ce qui serait quelque peu désuet ou suspicieux si cela ne marquait son écriture d’un

roman Le Devoir de violence de 1968, et puis accusé d'avoir plagié notamment C'est un champ de bataille
de Graham Greene et Le Dernier des Justes d'André Schwarz-Bart.
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brin de vanité dont le mérite est qu’elle ne sied pas bien avec I’humilité
(soumission ?) attendue.

Solennel, féroce, cruel et désespéré a la fois, il revendique I’intégration qui
n’est pas une assimilation. Toutefois il promeut une vision de la littérature
universelle et « universalisante » mais qui n’oublie pas ses ancrages, entre autres,
celui de la négritude. Tout en véhiculant son lyrisme, Sarr promeut 1’idée de la
littérature en tant que « mémoire des hommes » qui épouse bien les concepts
postmodernes qui reconnaissent que toute littérature nait des cendres et des morts,
nourrie par tous les livres précédents. Non pas un pillage, un plagiat, mais une
sédimentation, un peu a la facon de la littérature orale ou la figure de I’auteur
n’existe pas. Il n’y a que des transferts et des messagers — le destin d’Elimane
devenu sage pourrait en étre le premier indice. Il se peut méme que le destin
«1épété » de son modele malien soit son premier rempart contre 1’accusation de
plagiat. Les r6les se renversent et méme le concept de plagiat s’en trouve transposé :
de la référence incontournable de la culture de ’hexagone, ethno- et eurocentrique,
I’on passe a la référence de I’échec final d’un étranger dans les milieux parisiens qui
devient le modéle pour un jeune auteur africain qui veut lui-méme étre lu dans
I’Hexagone.

Or, le jeune Diégane, lancé dans son enquéte pour découvrir le mystere
derriére I’écrivain disparu et la genése de son ouvrage, suit en méme temps sa propre
quéte de 1’écriture et réve, tel le narrateur proustien, de devenir un « grand
écrivain ». Ainsi 1’un des concepts incontournables du roman reste-t-il 1’identité
vacillante, mouvante et ambigué de 1’écrivain, qui peut seul dire 1’envofitement
tragique des deux cultures et leur enracinement dans les corps, qui ne peut résoudre
la tension qu’en inaugurant la littérature comme un universel.

Le récit de voyages effectués a travers trois continents devenus littérature
présentée sous forme de récits enchassés, raconte aussi 1’obsession et la fascination
des personnages par le manuscrit dont chacun parle mais que personne ne détient
jusqu’au moment ou Siga, une écrivaine célébre originaire de Dakar, confie a
Diégane son exemplaire. Et la découverte du manuscrit fait chavirer sa vie entiére,
changée qu’elle est par la rencontre des femmes : une poétesse haitienne, une
journaliste littéraire et la photojournaliste Aida.

Pourquoi la vie des personnages bascule a la découverte de ce texte ?
Pourquoi ce texte détient-il un tel pouvoir presque incantatoire ? La découverte, au
lieu d’étre une réponse, la fondation d’un monde, ne fait que décliner encore une
fois un besoin viscéral d’écrire. Or, Sarr n’est pas aussi naif qu’il peut sembler au
premier abord : ici la littérature n’est plus un monument a respecter, un catalogue a
mémoriser, une adoration a perpétuer, mais un acte de foi qui ne peut que se vivre et
se chercher simultanément, et dont ne peuvent parler que ceux qui la considérent
comme un essentiel qui peut étre masqué sous les auspices, comme il dit, de
I’anecdotique ou du futile.
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En mélant la fiction, le réel, la politique, I’histoire et la géographie, « la plus
secréte mémoire des hommes », soit la littérature’, devient chez Sarr une plateforme
ou ne sont bienvenus que ceux que Barthes nomma «amateurs », ceux qui la
regardent « de I’intérieur », « en praticiens, en hantés et en habités, en amoureux, en
fous, en folles furieuses » (Sarr 2021 : 67).

De la littérature et du paradigme dans le roman de I’extréme contemporain

Quel paradigme de la littérature ou quelle littérature en tant que paradigme
inaugurent ces quatre romans qui mobilisent les minorités et les écritures
minoritaires d’une maniére ou d’une autre ? Que sous-entend-il ici le paradigme de
I’écriture dite documentaire ?

En laissant de c6té le caractére problématique du choix méme des quatre
romans en question qui sont censés représenter un corpus tout simplement parce
qu’ils étaient réunis en tant que candidats pour un prix littéraire — et qui mobiliserait,
entre autres, « 1’intérét de désintéressement » de Bourdieu, les théses de son dernier
cours publié en 2022 —, en les traitant ici comme signes d’une écriture dite
documentaire, nous aimerions donner quelques repéres qui permettraient de cerner le
rapport spécifique entre la littérature et le paradigme qui se tisse dans ces quatre
romans de 1’extréme contemporain.

Tous les quatre romans en question parlent des destins des individus
plongeant dans leur biographique, leur passé et leur mémoire, leurs traumatismes et
leurs aventures, racontant tout ce qui constitue 1’illusion référentielle d’un univers
romanesque. L’anecdotique y est utilisé pour batir un réel romanesque qui devrait
suggérer qu’il est « tel qu’on le percoit », confirmant la véracité de 1’écriture. Cette
ruse traditionnelle de I’écrivain depuis le XIX° siécle et Balzac, écrivain-sociologue,
y est étoffée par 1’effilochement du réel sur lequel plane le passé complexe et
I’avenir incertain. Les deux semblent de mauvais augure car ils déploient 1’opacité
des destins, du vécu qui écrase, du passé qui nourrit mystérieusement 1’avenir pour
inaugurer les formes éclatées des discours. La frustration ou !’insatisfaction
semblent étre la réaction attendue des lecteurs car le roman ne récupére plus rien, ne
rachéte plus rien.

Ici le paradigme du roman contemporain n’aspire plus a introduire de la
continuité, de la cohérence, de la sécurité affective dans un amalgame qu’on appelle
la vie. Le parti pris narratif de la lisibilité, qui est méme censé rendre 1’illusion de la
« transparence » et en quelque sorte effacer 1’écriture, ne veut plus réconforter et
rassurer : les lecteurs ne peuvent plus jouer des potaches. La littérature ne veut plus
étre le dernier recours du colmatage.

Les quatre romans candidats au Prix Goncourt font voir aussi que le roman
contemporain joue avec I’héritage du roman autobiographique et de I’autofiction, de
la docufiction et de 1’autobiographie fictionnalisée tout en s’éloignant des concepts
phares de I’héritage moderne qui sous-entendait 1’emploi obligatoire du jeu entre le

7 « Les grandes ceuvres appauvrissent et doivent toujours appauvrir. Elles dtent de nous le superflu. De
leur lecture, on sort toujours dénué : enrichi, mais enrichi par soustraction. » (Sarr 2021 : 47)
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«je » et « ’intime ». Le roman de I’extréme contemporain veut aller plus loin, jugé
selon d’aucuns trop loin, au-dela de I’intime et de la question des personnes
grammaticales, pour poser un défi, et non seulement s’ouvrir a la société, mais
capter 1’émotion, c’est-a-dire 1’événement. Déja Deleuze affirmait dans « La
peinture enflamme 1’écriture » :

L’émotion ne dit pas « je ». [...] On est hors de soi. L’émotion n’est pas de I’ordre du
moi mais de I’événement. Il est trés difficile de saisir un événement, mais je ne crois pas
que cette saisie implique la premiere personne. Il faudrait plutdt avoir recours, comme
Maurice Blanchot, a la troisiéme personne, quand il dit qu’il y a plus d’intensité dans la
proposition « il souffre » que dans « je souffre ». (Deleuze 2003 : 172)

Et méme si la question du réle de ’intime est beaucoup plus compliquée, au-dela
des théses de Francois Jullien (2013), I’opacité de I’expérience semble ici vilipendée
comme le sépulcre non pas de cet ex-time et de cette ouverture vers les lecteurs,
mais de cette possibilité de transformer 1’écriture en agir. Il faudrait voir ce que cette
nouvelle poussée donnée au « performatif » au sein de 1’écriture sous-entend.
Minoritaires, assujettis a une vie commune a tous les exclus de cette communauté,
méme si leurs exclusions sont loin d’étre les mémes en tant que victimes de
I’inceste, du racisme et du nazisme — peu importe que 1’héritage soit incertain —, ils
refusent tous de s’arréter a la passion et a I’argumentation et de rester confiné dans
leur « plaidoyer raisonné et de sa visée » (Jullien 2013 : 101)°,

Si ces romanciers n’insistent plus sur le c6té solipsiste de leur expérience
quand méme moirée et diaprée, et qui, selon son étymologie, a toujours a voir avec
I’essai, 1’épreuve, la tentative, mais aussi avec la pratique et 1’habileté, ils insistent,
par contre, sur ce qui ne rentre plus dans la catégorie de I’ouverture envers 1’autre
et/ou le monde. Leur expérience semble laisser entendre une écriture-action-
intervention, a des degrés multiples, qui va au-dela du flair sociologique d’un Balzac
et pousse plus loin le concept de «1’écriture comme un couteau » d’une Annie
Ernaux.

Si cette écriture est dite étre documentaire, il faudrait rendre a César ce qui
est a César et esquisser ce que ce terme de « document » sous-entend ici. Si le livre
est aussi toujours un « objet social » comme le résultat d’un acte social qui implique
au moins deux personnes, il met en évidence non seulement son c6té « descriptif »,
mais aussi son c6té « performatif », « des strates ontologiques encore enterrées »
(Ferraris 2019 : 81, 149). Et peu importe ici si I’on ne souscrit pas a des théses de
Ferraris sur la postvérité en tant que gotit de I’affirmation de soi et de sa propre
identité « en vue d’une reconnaissance de la part du prochain » (Ferraris 2019 : 117-
120), ou la vérité est « la rencontre entre ontologie et épistémologie opérée par la
technologie” » (Ferraris 2019 : 139), son concept de « documédialité » fait ressortir
non seulement la technique fondamentale de 1’enregistrement (et non plus de la
production ou de la communication, qui insiste sur la mémoire et I’archive (Ferraris

8 Voir aussi : « Le roman classique [...] n’envisage pas d’au-dela possible & la passion. Aussi chacun des
personnages ne cesse-t-il, en ce moment extréme qui appelait au dépassement-débordement de soi,
d’argumenter encore ; ni 1’un ni ’autre ne sort de son plaidoyer raisonné et de sa visée » (Jullien 2013 : 101).
% Selon lui « I’interaction sociale elle-méme est d’abord une technologie » (Ferraris 2019 : 158).
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2019 : 114, 121) et donne vie aux objets sociaux. En parlant de la vérité, il introduit
I’exemple de Saint Augustin, apres la Circonfession de Derrida, pour insister que
celle-ci « n’existe que dans le moment ou elle devient publique » (Ferraris 2019 :
168), énoncée et fixée par écrit. La vérité méme devient donc non seulement une
« possession intérieure, mais aussi un témoignage [...] qui a une valeur sociale »
(Ferraris 2019 : 127). Ainsi le r6le du témoignage s’étoffe-t-il et déborde méme dans
la littérature. Ne disant rien de la qualité poétique du texte, le témoignange n’est plus
la béte noire de la littérature — il peut dire 1’injonction sociale de la littérature
d’aujourd’hui tout en creusant le poétique.

Les quatre exemples en question, et surtout La plus secréte mémoire des
hommes de Sarr, semblent répéter le geste paradoxal d’un Pier Paolo Pasolini qui
emprunte un mot trés étrange et poétique au vocabulaire des troubadours, abgioia en
italien ou I’ajoie en francais, ou il est impossible de savoir si cet « a » est privatif, et
suggére I’absence de joie, ou bien s’il est intensif et inaugure une joie supérieure™.
L’ajoie de Pasolini a le mérite de ne pas étre un concept chargé (usé ?) comme
I’engagement, mais qui dit a la fois le poétique et le politique. Il dit aussi I’émotion
qui ne se réduit plus a la joie de raconter — méme si elle transperce quand méme
chez Sarr, peut-étre le plus enclin des quatre a jouer avec la tradition littéraire
frangaise —, mais essaie d’inaugurer la création d’un nouveau rapport entre 1’écrivain
et le lecteur dans une médiation omniprésente de communication et d’ex-
communication. Comme s’ils ne cherchent pas, pour paraphraser Gide, a étre de leur
époque, mais a déborder leur époque.

Coda

Méme si ces auteurs peuvent sembler baudelairiens dans le sens d’étre a la fois « la
plaie et le couteau », «le soufflet et la joue », «les membres et la roue », «la
victime et le bourreau » (Héautontimorouménos), ils refusent d’admettre le
dispositif moderne du renversement ironique qui aurait « sauvé » quelques auteurs
tel que Gide et ses personnages féminins : ici la frustration demeure intacte et ne se
résout pas. Il se peut méme que ce soit I’un des effets inaugurés par cette littérature,
de garder notre émotion, de nous forcer a faire face a ce que 1’on ressent sans nous
offrir I’échappatoire traditionnelle de la catharsis. Ici il n’y a plus de possibilités
d’« ironiser » le récit, de le «réactualiser » au nom d’une certaine idée de la
littérature — I’ironie ne fait pas bon ménage avec les romans de cette littérature dite
documentaire. Ainsi tous les finalistes, considérés comme signes et exemples, nous
plongent-ils dans I’examen et/ou la remise en cause des lectures, celles de référence
et celles, toujours « a sauts et a gambades », des lecteurs étrangers. En plus, ces
écritures minoritaires constituent un nouveau défi pour les lectures en dehors de
I’espace francophone.

1% Dans son article de 1975 pour le Corriere della Sera connu sous le nom de « L’articolo delle lucciole »
— les lucioles étant le nom du prolétariat italien du Sud dans les années 1960 anéanti et humilié par le
«néofascisme de la consommation » et le conformisme —, Pasolini introduit ce concept comme une mise
en forme des conflits par la production d’un conflit de formes qui épouse toujours une prise de position
aussi poétique que politique. Voir Didi-Huberman 2009 et Passerone 2006 : 193-306.
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Or, s’il y a une lueur au bout du tunnel c’est celle de la diversité des lectures.
A I’époque ou la mise a mort, et méme 1’exécution rituelle des essentialismes des
définitions dans la littérature sont bien consommeées, et que nous nageons tous dans
ses «accidents », ses «trahisons » et ses «réinventions », en abandonnant
finalement le lexique de la « crise », qui est, par ailleurs, toujours présent (1’age d’or
n’étant qu’une illusion presque rhétorique), les « traductions » — ici entendues dans
le sens que Barbara Cassin leur donne dans son texte L’Energie des intraduisibles.
La traduction comme paradigme pour des sciences humaines'' — des ceuvres ouvrent
enfin le potentiel de son existence en tant que « tissu conjonctif », comme le nomme
I’argumentaire du colloque.

En transformant la question de « comment » transmettre une culture et une
ceuvre en une question du type : quels effets de lecture un tel réel représenté dans la
fiction, multiple et complexe, engendre dans des cultures différentes, nous pourrions
accueillir leur effilochement et méme leur évasion. Il ne s’agit pas ici ni de
géographie, ni de propagation, méme si la (géo)politique y est toujours présente ; il
s’agit d’essayer d’identifier ce qu’est en voie de devenir quelque chose comme une
nouvelle norme, reconnue et récompensée.

Du décloisonnement a 1’accueil des lectures divergentes, il n’y a qu’un pas,
peut-étre le seul possible qui ne sente pas le moisi, pour se détacher de 1’illusion de
pérennité. Certains des auteurs mentionnés y travaillent déja, et les lectures,
notamment celles «disloquées» — lieux de traduction-adaptation-réinvention
(Cassin 2014 : 12), délient, dénationalisent et décloisonnent en accueillant la
surprise de ce qu’un texte déja fini et lu peut devenir ailleurs. D’out ’enjeu et
P’aventure de la lecture des finalistes du Prix Goncourt pour le Premier Choix
Goncourt Croatie avec mes étudiants.

De nobis fabula narratur. Cette histoire est la notre.

UNIVERSITE DE ZAGREB
professeur
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