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Maja VUKUŠIĆ ZORICA 

 

« Mémoire, blues, enfant, voyage et l'Est ? » 
 

 

Introduction 

 

Avant d’aborder les exemples choisis pour pouvoir poser la question des paradigmes 

en littérature et de l’efficacité du concept de la littérature comme paradigme, et 

notamment de l’écriture dite documentaire, celle qui « triche » avec le « réel », celle 

qui flirte avec le témoignage, celle qui s’identifie ou s’oppose à la définition de 

l’autofiction : les quatre finalistes du Prix Goncourt de l’année 2021
1
, nous 

aimerions commencer par poser la question problématique de ce qui serait l’un des 

paradigmes en vigueur dans le roman contemporain. 

Le titre lui-même, « Mémoire, blues, enfant, voyage et l’Est », est 

expressément laconique, réduit à un bégaiement des mots tirés des quatre titres, qui, 

ainsi alignés, deviennent métaphores et font voir le geste métaphorique qui se place 

dans la logique de ce que Deguy appelait dans La Poésie n’est pas seule « l’être-

comme ». La métaphore est toujours infiniment créatrice, même par sa réduction au 

geste métaphorique qui, par sa dissolution même, dit ce qu’un concept peut devenir. 

Déjà Kuhn a montré que les mêmes critères peuvent justifier des choix 

théoriques assez divergents dépendant des manières d’interpréter et d’appliquer les 

critères à des moments spécifiques, d’où « l’incommensurabilité entre paradigmes 

apparaît inévitable » (Fuller 2000 : 389). Les paradigmes eux-mêmes n’encouragent 

pas de voir au-delà des contextes où ils ont été élaborés, mais le mouvement habituel 

serait qu’après la période de la lune de miel d’un certain paradigme surgissent des 

problèmes et des anomalies, d’où naît la « crise » qui engendre la « révolution » 

(Fuller 2000 : 400) et le nouveau régime paradigmatique. Une telle perspective est 

problématique car engoncée par un tel concept du paradigme : le cadre posé et 

affirmé par toute une tradition de lectures ne peut qu’être confirmé. L’idée que 

Fuller défend, à savoir que « le paradigme n’est qu’un mouvement social arrêté » 

(Fuller 2000 : 402), souligne aussi que le paradigme, employé ici pour faire parler le 

roman contemporain, s’étoffe pour devenir éminemment politique. 

Si la reprise et l’adaptation des modèles et des innovations par d’autres 

traditions est depuis toujours l’une des conditions majeures de la vie de la littérature 

qui raconte de multiples trajectoires partiellement sécantes, le paradigme de cette 

écriture documentaire visible dans ces quatre romans fait voir qu’il peut s’épanouir 

dans une variété de contextes sociaux, y compris ceux d’une langue étrangère. Or, à 

                                                           
1 Le choix d’une telle représentation peut paraître aléatoire et/ou dubitable étant donné que les auteurs en 

question n’ont été réunis que par le choix des membres de l’Académie Goncourt pour être considérés 
pour le prestigieux Prix Goncourt. Ainsi avons-nous choisi de traiter les œuvres en question en tant que 

signes reconnus par les lecteurs-écrivains-professionnels pour leurs qualités littéraires mais qui partagent 

en même temps, et même à l’encontre de leurs divergences thématiques et stylistiques multiples, au moins 
un trait, celui de revendiquer un ancrage crucial dans le réel à travers leur lien avec le concept de la vérité, 

de l’histoire, du témoignage et du document, bref, avec des traces qui passent à travers l’écriture. 
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la « double historicisation » dont parle Bourdieu – « historiciser l’objet, le texte dans 

l’espace des textes et le producteur dans l’espace des producteurs, et ensuite à 

historiciser le lecteur et l’espace des lectures » (Bourdieu 2022 : 71) – et 

qu’invoquent dans d’autres termes aussi Boucheron, Veyne et Foucault, il faudrait 

peut-être ajouter quelque chose comme la « géographisation » dans le sens d’une 

volonté d’étoffer les romans en les corsant par leurs lectures qui, au moins 

potentiellement, empêchent qu’un paradigme tombe victime de son propre succès 

car le consensus est toujours en proie à la dogmatisation
2
. 

 

« In Your Face » / « En plein visage » ? 

 
« Le droit chemin ne mène jamais qu’au but. » (Gide 1996 I : 1192) 

 

Les quatre finalistes du Prix Goncourt de l’année 2021 partagent une bonne partie de 

leurs éléments. Les traumatismes des minorités s’y déclinent sous forme de 

témoignages : les deux récits sur les pères, l’un sur la fille violée par son géniteur 

(Angot) et l’autre sur l’héritage problématique du narrateur journaliste combiné avec 

le récit-témoignage du procès de Klaus Barbie (Chalandon), et les deux autres sur 

les héritages difficiles et ambigus des minorités : l’un sur la mort tragique d’un noir 

pauvre et des réactions de son milieu qui évoque une affaire réelle qui a eu un 

impact global, celle de George Floyd (Dalembert) et le dernier, celui couronné par le 

Goncourt, sur la vie et la quête d’un manuscrit, d’une pérennité et d’un héritage à la 

fois toujours perdu et trouvé entre les interstices des géographies multiples (Sarr). 

Ainsi les quatre exemples font-ils presque voir une gradation de « lisibilité » 

rappelant la distinction barthésienne entre les textes « lisibles » et « scriptibles » de 

l’S/Z, l’un des phénomènes connus depuis bien longtemps dans la littérature 

française et qui fait son retour dans les années 1980
3
. Ici l’illusion référentielle 

s’appuie sur « l’extra-littéraire » pour insinuer et jouer avec le partage bien classique 

entre le vrai et le faux, la vie et la littérature. Or, le problème classique des dyades à 

part, ce qui nous importe ici est de faire voir que même un certain effilochement 

d’un paradigme peut inciter un nouveau rebond des nouvelles écritures. 

Tout d’abord le récit-témoignage de la fille violée par son père dans Le 

Voyage dans l’Est, qui ressemble quelque peu à la Justine de Marquis de Sade, qui 

semble ne jamais rien apprendre, toujours demeurant une victime ingénue et dont 

l’histoire unidimensionnelle ne peut provoquer qu’un assentiment général – car le 

choc et l’incrédulité planent sur l’inouï de cette affaire – et qui semble presque 

anéantir toute possibilité d’approche critique du texte. Ici l’écriture contrecarre la 

« littérarité », et le jeu avec le « documentaire », synonyme habituel d’une gageure 

de véracité, souligne, paradoxalement, le caractère imaginaire et politique de cette 

                                                           
2 Voir aussi Fuller à cet égard : enchaînant sur Raymond Aron (1957 : 150), il dit que « l’avenir n’est 
jamais définitivement fixé que quand il n’a aucun passé. […] Aussi ironique soit-il, l’essai de faire le 

passé contemporain avec le présent peut être la meilleure stratégie pour les penseurs progressifs dans tous 

les domaines de la recherche pour garder l’avenir ouvert pour toujours » (Fuller 2000 : 423). 
3 Voir par exemple Régine (1989). 
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écriture. Car « aplatir » le discours pour suggérer la véracité du dit, est loin d’être 

une nouvelle recette – Duras en a fait usage dans les perspectives et les médias 

multiples, et quelqu’un comme Houellebecq continue de le faire encore aujourd’hui 

d’une manière presque trop astucieuse et actuelle. Or, Angot n’est pas astucieuse, 

elle se dit politique. Elle insiste sur « dire » et non pas « raconter » en refusant le 

concept de l’autofiction. Tout en jouant sur le témoignage et l’imaginaire, le vécu et 

le monde des possibles, elle met à l’épreuve les rapports entre les faits, la vérité et 

l’écriture pour pouvoir y loger durablement la question du doute du lecteur, comme 

une sorte de dépaysement par l’inouï. L’inceste demeurant l’un de ses thèmes 

récurrents depuis L’Inceste (1999), Le Voyage dans l’Est d’Angot, récompensée 

aussi par le Prix Médicis, ne déçoit pas : la véracité crue du roman qui fonctionne 

« comme si » c’était un témoignage, mais ne l’est pas (comme le confirme aussi 

l’écrivaine elle-même), fait mouche en insistant sur le rôle du roman qui est et doit 

être, selon elle, une sorte d’action sur la société. Pour elle, la parole est toujours un 

acte. Ainsi met-elle en valeur plus « la vie de l’écrivain » – rappelant quelque peu ce 

qui a été déjà la devise gidienne
4
 – que « les livres », non pas « le jeu », ni la 

« littérarité » mais les effets et l’action dont se revendiquent certains écrivains 

contemporains à la suite de Bourdieu
5
. L’écriture d’Angot déploie un certain 

changement dans le concept de l’engagement qui, après Sartre et même Foucault, ne 

sous-entend plus, pour elle, aucune morale ou responsabilité. Si pour elle il ne s’agit 

que d’agir, toujours ponctuellement, son engagement est différent même d’un 

Édouard Louis et de son écriture minoritaire, qui semble plus enclin à suivre le 

concept plus traditionnel de l’acquisition de sa liberté propre et de son identité par 

l’éducation et l’écriture. Bien qu’Angot creuse le thème tabou de l’inceste dans 

plusieurs de ses fictions, après La familia grande de Camille Kouchner, ce thème 

semble être sorti, au moins en France, des confins de l’autofiction et de la 

psychiatrie pour entrer non seulement dans la vie sociale des mouvements 

#MeTooInceste, mais dans l’espace littéraire et se dit ne plus appartenir seulement à 

l’univers du témoignage. 

L’Enfant de salaud de Chalandon complique le schéma narratif en alternant 

les deux facettes de l’œuvre, celle de l’histoire personnelle du narrateur dont la vie et 

les positions du père demeurent le secret suprême et celle qui fait partie de la vie 

professionnelle du narrateur, journaliste, qui suit le procès de Klaus Barbie. Les 

deux mondes s’entrecroisent et le versant biographique implose. Le seul facteur qui 

va à l’encontre d’une lecture limpide, presque « transparente », est le fait que le 

narrateur ne va jamais connaître « la vérité » du père : il ne va pas pouvoir ni 

l’identifier, ni l’épingler. Ainsi la fin n’amène-t-elle pas de clarifications de sorte 

que le versant biographique demeure aussi riche et insatisfaisant que le volet 

historique sur la fin de Barbie. L’Enfant de salaud est le seul des quatre romans qui 

pose la question de l’héritage national de l’hexagone en faisant voir qu’à l’époque 

                                                           
4 « L’artiste […] doit, non pas raconter sa vie telle qu’il l’a vécue, mais la vivre telle qu’il la racontera » 

(Gide 1996 I : 149).  
5 Voir pour le résumé en raccourci des controverses suscitées par les interventions d’Angot 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Christine_Angot#Controverses. 
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des théories multiples dont aussi celle du « Grand Remplacement » de Renaud 

Camus, Vichy demeure un événement qui ne cesse de faire couler de l’encre. 

Le Milwaukee Blues de Dalembert choisit un événement phare, le meurtre de 

George Floyd par l’officier de police Chauvin – et nous allons nous abstenir des 

commentaires onomastiques –, pour écrire l’histoire fictionnelle du meurtre commis 

par l’officier de police Gordon d’Emmet, habitant de Franklin Heights, un quartier 

populaire de Milwaukee (Wisconsin), à l’angle d’une supérette bon marché. Faisant 

face à l’événement devenu un phénomène social (« Black lives matter » movement – 

« I can’t breathe »), un signe de violence des représentants de l’État et de la loi 

envers un minoritaire, un Noir pauvre, Dalembert tire de l’actualité non seulement le 

thème, mais aussi l’approche : en refusant l’hagiographie du défunt, Dalembert 

choisit la perspective multidimensionnelle pour faire voir les mêmes événements par 

plusieurs personnages qui vont tous raconter ce que la mort d’un des siens a fait à 

toute cette communauté peu politisée. Celui qui n’a eu qu’une carrière avortée du 

joueur de football américain, son seul espoir de s’en aller des pavillons – comme 

pour une bonne partie des jeunes Noirs –, devient le thème de tous ces récits qui 

veulent dire qui il était, de son ancienne institutrice à Ma Robinson, Authie et 

l’officier de police Gordon, lequel va perdre sa carrière et sa vie de famille. Ainsi le 

portrait gagne en épaisseur, il s’étoffe en produisant plusieurs histoires individuelles 

sur Emmet, chacune disant à la fois qu’un individu ne peut jamais se décrire sans 

reste, et qu’un nom et une identité en recouvrent bien d’autres. La différence dans 

les voix des narrateurs multiples esquisse le quotidien d’un homme devenu symbole 

et exemple du destin d’un Noir pauvre du Midwest. Et même si l’intention de 

l’écrivain transparaît assez clairement, l’écrivain parie sur la différence des 

perspectives présentées, qui ne manquent pas d’intérêt, surtout pour les lecteurs qui 

ne sont pas si familiers avec un certain quotidien américain. Un tel livre devient 

ainsi un récit « faux-fictionnel » très contemporain car il met en scène et rappelle 

qu’une multitude de perspectives constituent tout ce qu’on appelle le réel. 

L’écrivain, qui a du flair, se résigne ici à reconstituer les événements à travers les 

voix qui doivent, en quelque sorte, compenser le manque de la voix du défunt, mais, 

le livre parle pour tous ceux qui ne le peuvent plus – non seulement Emmet, mais 

même l’officier de police Gordon. Ils partagent tous un certain « destin social » et ce 

que Bourdieu nomme les « effets de lieux ». 

Le dernier exemple, le lauréat du prix Goncourt, La plus secrète mémoire des 

hommes de Mohamed Mbougar Sarr, est le seul des quatre qui traite de la littérature 

comme livre, manuscrit, incitation, recherche, enquête policière, langage (avec le 

« sérère » au bon milieu du français) et amour. La recherche du manuscrit d’un livre 

mythique et quasi introuvable paru en 1938, Le labyrinthe de l’inhumain, de celui 

qu’on a qualifié de « Rimbaud nègre », le mystérieux T.C. Elimane, disparu après 

qu’une violente polémique autour de l’originalité de son livre à Paris a terni sa 

réputation
6
, incite en 2018 le jeune écrivain sénégalais, Diégane Latyr Faye, à 

                                                           
6 Les critiques finissent par identifier les plagiats dont l'œuvre semble truffée, ce qui transforme le 
mystérieux T.C. Elimane en faussaire. Le mystérieux écrivain du Labyrinthe est imaginaire, mais son 

histoire est inspirée par la vie du Malien Yambo Ouologuem, récompensé par le prix Renaudot pour son 
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traverser trois continents, de la France au Sénégal en passant par l’Argentine. 

Faisant partie d’un groupe de jeunes auteurs africains qui veulent créer, et disloqués 

dans leur exil parisien, il fait face à l’histoire du colonialisme à la Shoah, et à 

l’héritage. 

Le roman de Sarr pose seul la question de la dyade mentionnée de la vie et de 

l’écriture tout en produisant, tel le narrateur proustien, le roman dont l’existence le 

hante pendant le livre entier. Cette « mémoire des hommes » réussit à remettre en 

question le partage habituel entre l’univers africain et européen/occidental : 

ironiquement et d’une manière surprenante, un jeune écrivain sénégalais va 

réinventer la vie littéraire française en obtenant un Goncourt. Aussi est-il le seul des 

quatre qui introduise non seulement l’énigme de la mort de tous les critiques qui ont 

parlé du roman sur laquelle plane le mystère, mais aussi l’ironie et l’humour tout 

simple (« à force d’être dans l’air du temps, [on] finira enrhumé », Sarr 2021 : 51) 

qui garde le livre de plonger dans le pathétique attendu. Et il est aussi le seul qui se 

présente sous forme d’une mise en abyme, le labyrinthe (de l’humain) sur le 

labyrinthe (de l’inhumain) soupçonné d’être un plagiat. Et même si la mise en 

abyme peut nous rendre suspicieux par son parallélisme de structures sans reste, elle 

n’empêche pas l’emboîtement des récits, leur fluidité qui rend possible cette 

promenade entre les continents et les époques. 

Il s’agit d’une quête, symbolique, généalogique, mais aussi esthétique et 

politique dans un livre à caractère citationnel, borgésien, où s’enchevêtrent plusieurs 

perspectives et témoignages qui s’excluent et se nient en promouvant des 

interprétations flottantes et incertaines. Elimane le premier n’est pas cernable, 

descriptible, tout comme le roman qui parle de son roman : le mélange des tons et 

des genres oblige – du journal personnel au récit, des articles de presse aux courriels 

et critiques de livres. Ainsi le portrait ambigu et partiel d’Elimane ne peut engendrer 

qu’un portrait parcellaire du narrateur, jeune auteur aux prises avec « l’Araignée-

reine », la puissante romancière Siga D., celle qui peut être cousine ou sœur 

d’Elimane. 

Le roman de Sarr est aussi le seul des quatre qui affiche son caractère « plus 

grand que la vie », une ambition romanesque semblable à celle des réalistes du 

XIX
e
, d’un Balzac ou d’un Flaubert, ne résolvant aucun de ses mystères : de 

l’enfance et de l’histoire terrible de ses parents aux femmes qu’il a aimées, dont la 

poétesse haïtienne, et n’abandonnant jamais le ton mélancolique d’une poursuite par 

définition décevante d’un fantôme. Sarr est le seul à déployer une foi en la littérature 

qui reste « la plus secrète mémoire des hommes », même si cette foi demeure 

spécifique, la foi d’un écrivain africain francophone dans le milieu et le champ 

littéraire français. Sarr doit jouer sur les deux terrains, africain et occidental, et tout 

en montrant les défauts de l’édition française, il pose la question : comment être à la 

fois un écrivain africain et français, qui reconnaît la valeur de la littérature tout en la 

changeant ? Comment se trouver une place ? Il se fait même quelque peu solennel, 

ce qui serait quelque peu désuet ou suspicieux si cela ne marquait son écriture d’un 

                                                                                                                                        
roman Le Devoir de violence de 1968, et puis accusé d'avoir plagié notamment C'est un champ de bataille 

de Graham Greene et Le Dernier des Justes d'André Schwarz-Bart. 
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brin de vanité dont le mérite est qu’elle ne sied pas bien avec l’humilité 

(soumission ?) attendue. 

Solennel, féroce, cruel et désespéré à la fois, il revendique l’intégration qui 

n’est pas une assimilation. Toutefois il promeut une vision de la littérature 

universelle et « universalisante » mais qui n’oublie pas ses ancrages, entre autres, 

celui de la négritude. Tout en véhiculant son lyrisme, Sarr promeut l’idée de la 

littérature en tant que « mémoire des hommes » qui épouse bien les concepts 

postmodernes qui reconnaissent que toute littérature naît des cendres et des morts, 

nourrie par tous les livres précédents. Non pas un pillage, un plagiat, mais une 

sédimentation, un peu à la façon de la littérature orale où la figure de l’auteur 

n’existe pas. Il n’y a que des transferts et des messagers – le destin d’Elimane 

devenu sage pourrait en être le premier indice. Il se peut même que le destin 

« répété » de son modèle malien soit son premier rempart contre l’accusation de 

plagiat. Les rôles se renversent et même le concept de plagiat s’en trouve transposé : 

de la référence incontournable de la culture de l’hexagone, ethno- et eurocentrique, 

l’on passe à la référence de l’échec final d’un étranger dans les milieux parisiens qui 

devient le modèle pour un jeune auteur africain qui veut lui-même être lu dans 

l’Hexagone. 

Or, le jeune Diégane, lancé dans son enquête pour découvrir le mystère 

derrière l’écrivain disparu et la genèse de son ouvrage, suit en même temps sa propre 

quête de l’écriture et rêve, tel le narrateur proustien, de devenir un « grand 

écrivain ». Ainsi l’un des concepts incontournables du roman reste-t-il l’identité 

vacillante, mouvante et ambiguë de l’écrivain, qui peut seul dire l’envoûtement 

tragique des deux cultures et leur enracinement dans les corps, qui ne peut résoudre 

la tension qu’en inaugurant la littérature comme un universel. 

Le récit de voyages effectués à travers trois continents devenus littérature 

présentée sous forme de récits enchâssés, raconte aussi l’obsession et la fascination 

des personnages par le manuscrit dont chacun parle mais que personne ne détient 

jusqu’au moment où Siga, une écrivaine célèbre originaire de Dakar, confie à 

Diégane son exemplaire. Et la découverte du manuscrit fait chavirer sa vie entière, 

changée qu’elle est par la rencontre des femmes : une poétesse haïtienne, une 

journaliste littéraire et la photojournaliste Aïda. 

Pourquoi la vie des personnages bascule à la découverte de ce texte ? 

Pourquoi ce texte détient-il un tel pouvoir presque incantatoire ? La découverte, au 

lieu d’être une réponse, la fondation d’un monde, ne fait que décliner encore une 

fois un besoin viscéral d’écrire. Or, Sarr n’est pas aussi naïf qu’il peut sembler au 

premier abord : ici la littérature n’est plus un monument à respecter, un catalogue à 

mémoriser, une adoration à perpétuer, mais un acte de foi qui ne peut que se vivre et 

se chercher simultanément, et dont ne peuvent parler que ceux qui la considèrent 

comme un essentiel qui peut être masqué sous les auspices, comme il dit, de 

l’anecdotique ou du futile. 
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En mêlant la fiction, le réel, la politique, l’histoire et la géographie, « la plus 

secrète mémoire des hommes », soit la littérature
7
, devient chez Sarr une plateforme 

où ne sont bienvenus que ceux que Barthes nomma « amateurs », ceux qui la 

regardent « de l’intérieur », « en praticiens, en hantés et en habités, en amoureux, en 

fous, en folles furieuses » (Sarr 2021 : 67). 

 

De la littérature et du paradigme dans le roman de l’extrême contemporain 

 

Quel paradigme de la littérature ou quelle littérature en tant que paradigme 

inaugurent ces quatre romans qui mobilisent les minorités et les écritures 

minoritaires d’une manière ou d’une autre ? Que sous-entend-il ici le paradigme de 

l’écriture dite documentaire ? 

En laissant de côté le caractère problématique du choix même des quatre 

romans en question qui sont censés représenter un corpus tout simplement parce 

qu’ils étaient réunis en tant que candidats pour un prix littéraire – et qui mobiliserait, 

entre autres, « l’intérêt de désintéressement » de Bourdieu, les thèses de son dernier 

cours publié en 2022 –, en les traitant ici comme signes d’une écriture dite 

documentaire, nous aimerions donner quelques repères qui permettraient de cerner le 

rapport spécifique entre la littérature et le paradigme qui se tisse dans ces quatre 

romans de l’extrême contemporain. 

Tous les quatre romans en question parlent des destins des individus 

plongeant dans leur biographique, leur passé et leur mémoire, leurs traumatismes et 

leurs aventures, racontant tout ce qui constitue l’illusion référentielle d’un univers 

romanesque. L’anecdotique y est utilisé pour bâtir un réel romanesque qui devrait 

suggérer qu’il est « tel qu’on le perçoit », confirmant la véracité de l’écriture. Cette 

ruse traditionnelle de l’écrivain depuis le XIX
e
 siècle et Balzac, écrivain-sociologue, 

y est étoffée par l’effilochement du réel sur lequel plane le passé complexe et 

l’avenir incertain. Les deux semblent de mauvais augure car ils déploient l’opacité 

des destins, du vécu qui écrase, du passé qui nourrit mystérieusement l’avenir pour 

inaugurer les formes éclatées des discours. La frustration ou l’insatisfaction 

semblent être la réaction attendue des lecteurs car le roman ne récupère plus rien, ne 

rachète plus rien. 

Ici le paradigme du roman contemporain n’aspire plus à introduire de la 

continuité, de la cohérence, de la sécurité affective dans un amalgame qu’on appelle 

la vie. Le parti pris narratif de la lisibilité, qui est même censé rendre l’illusion de la 

« transparence » et en quelque sorte effacer l’écriture, ne veut plus réconforter et 

rassurer : les lecteurs ne peuvent plus jouer des potaches. La littérature ne veut plus 

être le dernier recours du colmatage. 

Les quatre romans candidats au Prix Goncourt font voir aussi que le roman 

contemporain joue avec l’héritage du roman autobiographique et de l’autofiction, de 

la docufiction et de l’autobiographie fictionnalisée tout en s’éloignant des concepts 

phares de l’héritage moderne qui sous-entendait l’emploi obligatoire du jeu entre le 

                                                           
7 « Les grandes œuvres appauvrissent et doivent toujours appauvrir. Elles ôtent de nous le superflu. De 

leur lecture, on sort toujours dénué : enrichi, mais enrichi par soustraction. » (Sarr 2021 : 47) 
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« je » et « l’intime ». Le roman de l’extrême contemporain veut aller plus loin, jugé 

selon d’aucuns trop loin, au-delà de l’intime et de la question des personnes 

grammaticales, pour poser un défi, et non seulement s’ouvrir à la société, mais 

capter l’émotion, c’est-à-dire l’événement. Déjà Deleuze affirmait dans « La 

peinture enflamme l’écriture » : 

L’émotion ne dit pas « je ». […] On est hors de soi. L’émotion n’est pas de l’ordre du 

moi mais de l’événement. Il est très difficile de saisir un événement, mais je ne crois pas 

que cette saisie implique la première personne. Il faudrait plutôt avoir recours, comme 

Maurice Blanchot, à la troisième personne, quand il dit qu’il y a plus d’intensité dans la 

proposition « il souffre » que dans « je souffre ». (Deleuze 2003 : 172) 

Et même si la question du rôle de l’intime est beaucoup plus compliquée, au-delà 

des thèses de François Jullien (2013), l’opacité de l’expérience semble ici vilipendée 

comme le sépulcre non pas de cet ex-time et de cette ouverture vers les lecteurs, 

mais de cette possibilité de transformer l’écriture en agir. Il faudrait voir ce que cette 

nouvelle poussée donnée au « performatif » au sein de l’écriture sous-entend. 

Minoritaires, assujettis à une vie commune à tous les exclus de cette communauté, 

même si leurs exclusions sont loin d’être les mêmes en tant que victimes de 

l’inceste, du racisme et du nazisme – peu importe que l’héritage soit incertain –, ils 

refusent tous de s’arrêter à la passion et à l’argumentation et de rester confiné dans 

leur « plaidoyer raisonné et de sa visée » (Jullien 2013 : 101)
8
. 

Si ces romanciers n’insistent plus sur le côté solipsiste de leur expérience 

quand même moirée et diaprée, et qui, selon son étymologie, a toujours à voir avec 

l’essai, l’épreuve, la tentative, mais aussi avec la pratique et l’habileté, ils insistent, 

par contre, sur ce qui ne rentre plus dans la catégorie de l’ouverture envers l’autre 

et/ou le monde. Leur expérience semble laisser entendre une écriture-action-

intervention, à des degrés multiples, qui va au-delà du flair sociologique d’un Balzac 

et pousse plus loin le concept de « l’écriture comme un couteau » d’une Annie 

Ernaux. 

Si cette écriture est dite être documentaire, il faudrait rendre à César ce qui 

est à César et esquisser ce que ce terme de « document » sous-entend ici. Si le livre 

est aussi toujours un « objet social » comme le résultat d’un acte social qui implique 

au moins deux personnes, il met en évidence non seulement son côté « descriptif », 

mais aussi son côté « performatif », « des strates ontologiques encore enterrées » 

(Ferraris 2019 : 81, 149). Et peu importe ici si l’on ne souscrit pas à des thèses de 

Ferraris sur la postvérité en tant que goût de l’affirmation de soi et de sa propre 

identité « en vue d’une reconnaissance de la part du prochain » (Ferraris 2019 : 117– 

120), où la vérité est « la rencontre entre ontologie et épistémologie opérée par la 

technologie
9
 » (Ferraris 2019 : 139), son concept de « documédialité » fait ressortir 

non seulement la technique fondamentale de l’enregistrement (et non plus de la 

production ou de la communication, qui insiste sur la mémoire et l’archive (Ferraris 

                                                           
8 Voir aussi : « Le roman classique […] n’envisage pas d’au-delà possible à la passion. Aussi chacun des 

personnages ne cesse-t-il, en ce moment extrême qui appelait au dépassement-débordement de soi, 
d’argumenter encore ; ni l’un ni l’autre ne sort de son plaidoyer raisonné et de sa visée » (Jullien 2013 : 101).  
9 Selon lui « l’interaction sociale elle-même est d’abord une technologie » (Ferraris 2019 : 158). 
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2019 : 114, 121) et donne vie aux objets sociaux. En parlant de la vérité, il introduit 

l’exemple de Saint Augustin, après la Circonfession de Derrida, pour insister que 

celle-ci « n’existe que dans le moment où elle devient publique » (Ferraris 2019 : 

168), énoncée et fixée par écrit. La vérité même devient donc non seulement une 

« possession intérieure, mais aussi un témoignage […] qui a une valeur sociale » 

(Ferraris 2019 : 127). Ainsi le rôle du témoignage s’étoffe-t-il et déborde même dans 

la littérature. Ne disant rien de la qualité poétique du texte, le témoignange n’est plus 

la bête noire de la littérature – il peut dire l’injonction sociale de la littérature 

d’aujourd’hui tout en creusant le poétique. 

Les quatre exemples en question, et surtout La plus secrète mémoire des 

hommes de Sarr, semblent répéter le geste paradoxal d’un Pier Paolo Pasolini qui 

emprunte un mot très étrange et poétique au vocabulaire des troubadours, abgioia en 

italien ou l’ajoie en français, où il est impossible de savoir si cet « a » est privatif, et 

suggère l’absence de joie, ou bien s’il est intensif et inaugure une joie supérieure
10

. 

L’ajoie de Pasolini a le mérite de ne pas être un concept chargé (usé ?) comme 

l’engagement, mais qui dit à la fois le poétique et le politique. Il dit aussi l’émotion 

qui ne se réduit plus à la joie de raconter – même si elle transperce quand même 

chez Sarr, peut-être le plus enclin des quatre à jouer avec la tradition littéraire 

française –, mais essaie d’inaugurer la création d’un nouveau rapport entre l’écrivain 

et le lecteur dans une médiation omniprésente de communication et d’ex-

communication. Comme s’ils ne cherchent pas, pour paraphraser Gide, à être de leur 

époque, mais à déborder leur époque. 

 

Coda 

 

Même si ces auteurs peuvent sembler baudelairiens dans le sens d’être à la fois « la 

plaie et le couteau », « le soufflet et la joue », « les membres et la roue », « la 

victime et le bourreau » (Héautontimorouménos), ils refusent d’admettre le 

dispositif moderne du renversement ironique qui aurait « sauvé » quelques auteurs 

tel que Gide et ses personnages féminins : ici la frustration demeure intacte et ne se 

résout pas. Il se peut même que ce soit l’un des effets inaugurés par cette littérature, 

de garder notre émotion, de nous forcer à faire face à ce que l’on ressent sans nous 

offrir l’échappatoire traditionnelle de la catharsis. Ici il n’y a plus de possibilités 

d’« ironiser » le récit, de le « réactualiser » au nom d’une certaine idée de la 

littérature – l’ironie ne fait pas bon ménage avec les romans de cette littérature dite 

documentaire. Ainsi tous les finalistes, considérés comme signes et exemples, nous 

plongent-ils dans l’examen et/ou la remise en cause des lectures, celles de référence 

et celles, toujours « à sauts et à gambades », des lecteurs étrangers. En plus, ces 

écritures minoritaires constituent un nouveau défi pour les lectures en dehors de 

l’espace francophone. 

                                                           
10 Dans son article de 1975 pour le Corriere della Sera connu sous le nom de « L’articolo delle lucciole » 

– les lucioles étant le nom du prolétariat italien du Sud dans les années 1960 anéanti et humilié par le 

« néofascisme de la consommation » et le conformisme –, Pasolini introduit ce concept comme une mise 
en forme des conflits par la production d’un conflit de formes qui épouse toujours une prise de position 

aussi poétique que politique. Voir Didi-Huberman 2009 et Passerone 2006 : 193–306. 
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Or, s’il y a une lueur au bout du tunnel c’est celle de la diversité des lectures. 

À l’époque où la mise à mort, et même l’exécution rituelle des essentialismes des 

définitions dans la littérature sont bien consommées, et que nous nageons tous dans 

ses « accidents », ses « trahisons » et ses « réinventions », en abandonnant 

finalement le lexique de la « crise », qui est, par ailleurs, toujours présent (l’âge d’or 

n’étant qu’une illusion presque rhétorique), les « traductions » – ici entendues dans 

le sens que Barbara Cassin leur donne dans son texte L’Énergie des intraduisibles. 

La traduction comme paradigme pour des sciences humaines
11

 – des œuvres ouvrent 

enfin le potentiel de son existence en tant que « tissu conjonctif », comme le nomme 

l’argumentaire du colloque. 

En transformant la question de « comment » transmettre une culture et une 

œuvre en une question du type : quels effets de lecture un tel réel représenté dans la 

fiction, multiple et complexe, engendre dans des cultures différentes, nous pourrions 

accueillir leur effilochement et même leur évasion. Il ne s’agit pas ici ni de 

géographie, ni de propagation, même si la (géo)politique y est toujours présente ; il 

s’agit d’essayer d’identifier ce qu’est en voie de devenir quelque chose comme une 

nouvelle norme, reconnue et récompensée. 

Du décloisonnement à l’accueil des lectures divergentes, il n’y a qu’un pas, 

peut-être le seul possible qui ne sente pas le moisi, pour se détacher de l’illusion de 

pérennité. Certains des auteurs mentionnés y travaillent déjà, et les lectures, 

notamment celles « disloquées » – lieux de traduction-adaptation-réinvention 

(Cassin 2014 : 12), délient, dénationalisent et décloisonnent en accueillant la 

surprise de ce qu’un texte déjà fini et lu peut devenir ailleurs. D’où l’enjeu et 

l’aventure de la lecture des finalistes du Prix Goncourt pour le Premier Choix 

Goncourt Croatie avec mes étudiants. 

De nobis fabula narratur. Cette histoire est la nôtre. 
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