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Velimir MLADENOVIĆ 

 

Garonne in absentia – 

roman postmoderne de Jean-Michel Devésa ? 

 

 
Jean-Michel Devésa : un auteur (post)moderne  ? 

 

Jean-Michel Devésa exerce comme professeur de littérature française et francophone 

à l’Université de Limoges, il est également critique littéraire. Si cet auteur côtoie les 

belles-lettres depuis plus de trente ans, cela fait moins de dix ans qu’il est entré en 

littérature en tant qu’écrivain, avec la publication de son journal intime de 

l’Allemagne, paru en 2013. C’est son premier ouvrage littéraire publié sous son vrai 

nom. Il développe son œuvre en publiant régulièrement : Bordeaux la mémoire des 

pierres (2015), un ouvrage dans lequel il «  a trouvé sa langue et sa littérature  » 

(Devésa 2021b), puis Une fille d’Alger (2 018), L’Empreinte du souvenir (2018), 

Scènes de la guerre sociale (2020). Dans ces derniers ouvrages, l’écrivain met en 

œuvre «  la même économie, le même registre de langue et la même langue  » 

(Devésa 2021b). Ainsi qu’il nous l’apprend, Devésa avait, depuis son enfance, un 

incroyable désir de devenir écrivain : «  Le désir d’écrire m’a toujours habité. 

Toutefois mes diverses tentatives, à peu près une tous les dix ans, ne m’avaient 

jamais convaincu, si bien que je détruisais mes pauvres divagations dans les jours 

qui suivaient leur rédaction  » (Mladenović 2018 : 96). 

Dans tous ses écrits, cet auteur aborde des thèmes prédominants récurrents : 

les problèmes dans le couple, l’amour, les relations entre les Français et les 

étrangers, et la ville, la ville de Bordeaux en particulier, qui apparaît toujours dans 

l’ensemble de son œuvre comme une troisième voix, sinon un personnage à part 

entière. «  Bordeaux est mon poste de vigie  », déclare Devésa. Il traite également 

de thèmes sociaux contemporains : les réfugiés, les migrants qui traversent l’Europe 

pour trouver une vie meilleure. Devésa retourne aussi dans le passé en évoquant les 

réfugiés républicains espagnols et leur accueil en France à la fin des années trente. À 

travers les républicains et les communistes, dans le roman Bordeaux la mémoire des 

pierres il file une métaphore sur l’usure du temps, «  la rencontre, l’amour et 

l’inéluctable vieillissement des êtres  » (Mladenović 2018 : 97). Cet auteur préfère 

qu’on lise ses romans comme des romans contemporains, plus précisément il 

qualifie son dernier ouvrage de «  roman d’ancrage  » ou «  un roman de la folie 

du couple  », sans aucune définition précise, même si ses livres sont «  une histoire 

d’amour inaboutie, sans estomper le cadre politique dans lequel elle se déroule 

[…]  » (Devésa in Mladenović 2021). 

Garonne in absentia est publié en octobre 2021 chez l’éditeur bordelais 

Mollat, auquel notre auteur est très attaché. En effet, cet éditeur incite l’écrivain à 

écrire et lui donne l’opportunité de publier ses écrits et de débattre avec les plus 

éminents écrivains français contemporains. Certains faits déjà mentionnés nous 

amènent à présenter l’écrivain Jean-Michel Devésa en tant qu’auteur post 
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(moderne), surtout en se focalisant sur son dernier roman Garonne in absentia. Pour 

notre article nous avons choisi de retracer les éléments de ce roman qui 

permettraient de le qualifier de «  roman contemporain  », comme le définit son 

auteur, et comme un roman comportant des éléments de texte postmoderne. Dans un 

entretien accordé à l’auteur de cet article, Devésa définit son roman ainsi : 

Je préférerais qu’on le lise comme un roman contemporain, c’est-à-dire comme un roman 

qui s’efforce de relater une histoire d’amour inaboutie sans estomper le cadre politique 

dans lequel elle se déroule, en veillant à ne pas gommer les doutes et les interrogations du 

scripteur, celui-ci ne méconnaissant pas la vanité d’ajouter une énième «  romance  » sur 

les rayons d’une bibliothèque mondiale qui n’en manque vraiment pas, et surtout étant 

persuadé de l’impossibilité de le faire, aujourd’hui, dans la double illusion d’un récit 

linéaire et d’une instance narrative omnisciente. (Devésa in Mladenović 2021) 

Il n’y a pas une définition précise portant sur la littérature postmoderne
1
. Cependant 

il y a quelques éléments qui caractérisent cette littérature postmoderne, ainsi le 

recours à des techniques narratives, telle que par exemple la fragmentation. Il n’y a 

pas de nombreux ouvrages qui définissent ce terme
2
, mais la parution de La 

Condition postmoderne en 1979 marque une étape importante dans la mise en 

circulation du terme, même s’il n’y apparaît qu’une seule fois (Lyotard 1979 : 63). 

Aussi Devésa définit-il son style comme un style postmoderne. Il introduit dans son 

opus «  le refus de la narration linéaire, avec des «  interventions de l’auteur, qui 

perturbent la chronologie  » et dit vouloir «  casser le réalisme  » (Devésa 2021b) 

en rappelant au lecteur qu’il est en train de lire un roman. Nous pouvons ajouter 

d’autres caractéristiques qui peuvent classer ce roman dans la littérature 

postmoderne : les personnages sont croqués d’un trait plutôt que décrits. En cela le 

récit peut être qualifié de postmoderne. De même, le minimalisme prime dans la 

description des lieux, des villes, et des sentiments des personnages. Cela implique de 

la part du lecteur une activité pendant sa lecture participant ainsi à la création de 

l’histoire et de l’intrigue. La fragmentation, elle aussi, est un phénomène typique du 

postmodernisme, qui a trait à divers éléments concernant l’intrique, l’image, les 

références factuelles comme les dates et les évènements historiques précis. Et enfin, 

nous savons tous qu’un texte n’est pas isolé et qu’il se réfère toujours aux textes 

                                                           
1 Selon Akay la notion du postmodernisme apparaît  dans les arts plastiques au cours des années 1960, avec 

l’apparition des collages de l’artiste Robert Rauschenberg. Cependant, cet auteur va plus loin dans l’histoire 
de la notion du postmodernisme et trouve ses racines dans les tournants plutôt politiques que philosophiques : 

« En particulier lors de la première guerre du Golfe ; la guerre lancée par Georges Bush père au régime de 

Saddam Hussein, (et quoique le Koweït fut envahi par l’armée irakienne et que l’on parlât d’une 
Indépendance du Koweït) est considérée comme un tournant, aussi bien politiquement que 

philosophiquement dans la différence des approches politiques de Lyotard qui utilisera la théorie du 

postmodernisme et de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui assumèrent une position critique face à cette 
notion » (Akay 2010 : 97).  
2 Il y a plusieurs ouvrages qui mentionnent ce phénomène en littérature comme Simon Malpas The 

Postmodern (2005) et Niall Lucy A Dictionary of Postmodernism (2016). Ce dernier ouvrage n’introduit pas 
les termes du postmodernisme, juste modernisme (en anglais modernism) et modernité (en anglais 

modernity). Le dictionnaire historique de Fran Mason, publié sous le titre Historical Dictionary of 

Postmodernist Literature and Theater en 2007, ne fait pas mention du terme de « postmodernisme », mais 
juste de « postmoderne » (en anglais postmodern) et de « postmodernité » (en anglais postmodernity) ; voir à 

ce propos : Tešanović 2021 : 63–82. 
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précédents et en quelque sorte qu’il mène un dialogue avec eux. Cette intertextualité 

est aussi présente dans ce roman. 

 

Garonne in absentia : le roman (post)moderne  ? 

 

Garonne in absentia raconte une histoire assez simple entre deux personnages, 

Mathilde et Jean : «  Mathilde est une femme avec laquelle il a longtemps vécu en 

ce bord d’eau qu’ils avaient ensemble choisi pour porter leurs fardeaux et leurs 

rêves, cette femme auprès de laquelle il espérait vieillir et s’éteindre  » 

(Devésa 2021a : 7). Mathilde et Jean, les personnages principaux du roman se sont 

rencontrés il y a trente ans. Ils font partie de ces individus qui ont fait de longues 

études supérieures  ; elle est devenue psychologue et lui professeur d’université. 

Jean s’intéresse à Mathilde «  il s’extasie d’apprendre qu’elle pleure pour un rien » 

(Devésa 2021a : 14). Ils achètent une grande demeure qui nécessite de longs et 

coûteux travaux. Ils vont y vivre une vingtaine d’années. D’abord le bonheur (qui 

est évoqué dans la première moitié du roman) puis le délitement inexorable de leur 

vie commune. Histoire classique, a priori, comme en écho au style architectural du 

château Labrune, au bord de la Garonne, où se déroule l’action. Mais comme dans 

ses deux précédents romans – Bordeaux la mémoire des pierres et surtout Une fille 

d’Alger –, Jean-Michel Devésa élabore un récit original et prenant grâce à une 

écriture minutieusement ouvragée et à un art maîtrisé de la description des choses et 

des sentiments. Garonne in absentia découle en quelque sorte de ces deux récits 

précédents. Selon l’auteur, le roman Bordeaux, la mémoire des pierres est un récit 

sur un père que l’auteur aurait voulu avoir, mais qu’il n’a pas eu, Une fille d’Alger, 

un récit sur une mère et Garonne in absentia est un roman sur le fils. Ce désir 

d’écrire un roman du fils s’est transformé en la rédaction d’un roman de couple, qui 

s’est métamorphosé en roman du couple et à la fin cette évolution aboutit à la forme 

finale d’un roman sur la folie du couple (Devésa 2021b). 

Ce roman est conçu comme un petit récit, un jeu, et un simulacre, celui de 

deux jeunes gens, Mathilde et Jean, qui mènent une vie harmonieuse. Le titre est 

trompeur, car tout au long du récit on se rend compte que ce n’est pas la Garonne 

qui est absente, mais assurément le personnage Mathilde. La Garonne dans le roman 

n’est pas un personnage du roman, c’est le personnage du roman : le fleuve permet 

aux personnages de percevoir ce qu’ils sont. Jean n’a d’autre choix que de se 

souvenir, de reconstituer et de raconter. Mais ce livre ne doit pas être réduit à un 

roman de souvenirs et de réminiscences, c’est une œuvre qui dialogue avec notre 

époque et qui s’appuie sur de nombreuses références sociales, littéraires et bien 

évidemment politiques, qui permettent à l’auteur de définir son œuvre comme un 

« roman politique », parce que « la folie du couple est tributaire du lieu qui pèse sur 

ce couple » (Devésa 2021b). 

Dans ce roman, l’auteur ne livre pas beaucoup d’informations sur les 

personnages, il n’y consacre qu’une ou deux phrases. Ceux-ci sont présentés à 

travers leurs sentiments, à travers ce qu’ils lisent, ce qu’ils pensent, ce qu’ils 

regardent. Le minimalisme dans la description ne se voit pas à travers les noms des 

rues dans lesquelles l’histoire se déroule. L’auteur insiste pour signaler que ces rues, 
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(surtout dans le cadre de la ville de Bordeaux, mais aussi, dans d’autres villes plus 

éloignées, comme Tirana en Albanie), existent vraiment et qu’elles tiennent une 

grande place dans la vie des personnages. C’est le cas également de la description du 

château de Labrune qui figure dans le roman. À plusieurs reprises, le narrateur 

informe ses lecteurs sur ce château, sur son originalité et son importance. 

Dans le roman, la narration est changeante. D’abord le narrateur est 

omniprésent et c’est lui qui nous présente les personnages. Ensuite le personnage, 

Jean, devient celui qui raconte l’histoire. En plus, le texte est divisé formellement en 

plusieurs parties dont chacune porte un titre, mais le récit, en plus de se voir 

fragmenté, parfois hybride dans sa disposition et son organisation, est en proie à une 

fragmentation narrative. L’auteur entremêle un lexique très soutenu avec un lexique 

plus cru ou plus populaire. De la même façon, il porte un soin particulier aux titres 

des cinq chapitres : Une folie en Garonne, Notre-Dame des fins des terres, Notre-

Dame des abysses du temps, Notre-Dame de la réversibilité des causes, Le Passage 

des eaux. 

On remarque que le roman est scindé en deux grandes parties : d’abord les 

jours heureux en couple, puis la deuxième moitié du roman qui raconte les souvenirs 

du passé. Ainsi l’organisation habituelle en chapitres cède plutôt la place à de petits 

paragraphes séparés thématiquement les uns des autres. Le narrateur saute de la 

description des sentiments du personnage de Jean au problème de la narration dans 

le roman contemporain, puis de la description des toponymes à la description du 

château, par exemple. 

Les références à « la vie réelle » sont nombreuses dans ce roman. Pour mieux 

situer ses personnages dans le temps et dans l’espace et pour mieux les faire évoluer 

dans leur quotidien, l’auteur a recours à des passages sur le changement idéologique de 

1968, sur les rapports qu’entretenaient les pays de l’Est avec l’Union européenne, sur 

le quotidien en Albanie, et sur la culture de «  l’annulation  » avec les monuments et 

statues abattus, sur le 25 mai 2020, jour où un policier américain tue un jeune noir, sur 

la pandémie de Covid et le confinement en France, sur les gens qui regardent 

constamment les informations en continu, c’est-à-dire, tout ce dont cet auteur est le 

témoin. Ce procédé caractéristique de cet auteur est élaboré et expliqué ainsi par lui : 

J’aimerais façonner une littérature jouant de ce que nous savons du «  peu de 

réalité  » et du clivage du sujet, n’ayant cure de la distinction entre le fictif et le 

biographique parce que n’essayant pas d’énoncer une vérité (de l’être ou de 

l’Histoire) mais s’échinant à «  sonder  » les aventures, impressions, bonheurs et 

déroutes que procure ou réserve l’existence, et à stimuler émotion et réflexion chez les 

lecteurs. (Devésa in Mladenović 2021)  

Dans ce roman, comme dans les romans précédents de cet auteur, nous trouvons des 

éléments d’autofiction ou d’identification des personnages avec l’auteur lui-même, 

ainsi que des sentiments et des toponymes que l’auteur apprécie grandement, 

notamment la ville de Bordeaux. Même si dans un de ses entretiens l’auteur nous a 

appris qu’il n’aimait pas le terme d’autofiction, il existe entre Jean et l’auteur du 

roman plusieurs traits communs que nous ne pouvons pas ignorer. À ce propos, 

Devésa nous confie : 
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Le terme d’«  identification  » ne convient pas pour qualifier mes ouvrages même si 

tous «  parlent  » de ma vie. Ce que je vis avec les autres, ce que je vois autour de moi, 

je m’en inspire et en fais un matériau dont je nourris mon écriture. Je «  pars  » de la 

réalité pour produire des formes littéraires qui me permettent de dire en partie, et par 

écart et déplacement, pour quelques-uns d’entre nous, ce dont il retourne dans nos vécus. 

Si donc Jean ressemble à l’auteur, et c’est le cas, il faut ajouter que Mathilde, mon 

héroïne, lui ressemble au moins autant (Devésa in Mladenović 2021). 

Devésa raconte que Jean passe son enfance ainsi qu’une partie de sa jeunesse à 

Bordeaux, qu’il aime se peindre en citoyen du monde, de culture et de nationalité 

française. Durant la période de l’adolescence, les livres sont importants pour l’auteur 

et pour son personnage de fiction : les deux partagent la même passion pour la 

lecture et ils ont un rapport au livre quasi fanatique. Jean est passionné par le 

surréalisme et voue un culte à René Crevel, tout comme l’auteur du roman. Jean est 

aussi professeur d’université, il aime dialoguer avec les écrivains et les poètes. Jean 

travaille à un livre ayant pour titre Scène de la guerre sociale (le titre d’un essai de 

Devésa). Dans le roman nous lisons : « Dans quelques semaines, il publie des Scènes 

de la guerre sociale, le contrat est signé, cependant son interlocuteur n’est pas 

convaincu par le titre… (2021 : 110) ». 

Ce roman contient également plusieurs références littéraires. L’intertextualité 

est riche et elle se réfère surtout aux romans précédents de cet auteur. Dans Garonne 

in absentia, comme dans les deux romans précédents, nous trouvons les mêmes 

toponymes, parfois la même sensibilité des phrases, un procédé que l’auteur lui-

même nomme « mille poèmes » (Devésa 2021b). Pour Devésa, il s’agit d’utiliser la 

poésie dans un texte narratif en travaillant sur le rythme des phrases qui est essentiel 

pour l’auteur. On y trouve des références au surréalisme, sur la folie soi-disant 

surréaliste. Les personnages du roman portent dans leurs poches les livres des 

auteurs appréciés par Devésa. Les personnages de ce roman, il y en a d’autres, bien 

sûr, à part de Jean et Mathilde possèdent et lisent les œuvres de Breton, Crevel, 

Aragon. 

Jean n’a jamais oublié ce professeur auquel il doit énormément, lisant le passage dans 

lequel André Breton pose qu’il existe un point de l’esprit d’où la vie et la mort 

le réel et l’imaginaire le passé et le futur le communicable et l’incommunicable le haut et 

le bas cessent d’être perçus contradictoirement  ; et de son commentaire prenant soin de 

distinguer l’hypothèse non formulée dans ces lignes du Second manifeste du surréalisme 

de l’existence matérielle et concrète d’une position dans l’espace et le temps où 

s’abolissent les contraires, et la lettre de ce qui est avancé dans cette séquence et qui, en 

l’occurrence, ne relève que d’une perception, comme s’il y avait d’une part le réel et la 

réalité et ce qu’on en voyait, et d’autre part une attitude à adopter et à promouvoir 

consistant à regarder le monde avec les lunettes de l’enfant, du fou et du sauvage de 

sorte qu’il en soit transfiguré. (Devésa 2021a : 142) 

Le personnage, Jean, fait sien le principe surréaliste de la pensée de Breton qui 

aboutit à une conception de l’imagination poétique selon laquelle l’image permet de 

déborder les réalités quotidiennes pour arriver à une transfiguration poétique du réel. 

Par cette idéalisation du réel, il peut dépasser les oppositions entre la raison et la 
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déraison, le haut et le bas, ce lui permet d’accéder à une condition supérieure à celle 

des autres êtres humains. 

 

En guise de conclusion 

 

Ayant passé en revue les grands axes de l’univers romanesque de Jean-Michel 

Devésa, une recherche poétique particulièrement fine se profile en prise directe avec 

l’actualité ; le réel se conjugue dans de longues phrases sans ponctuation et avec un 

lexique  qui représente un double défi pour le traducteur. C’est aussi ce qui nous fait 

dire que ce roman est un roman contemporain avec une poétique postmoderne où 

l’écriture agit  comme un instrument d’investigation du réel (contre quoi on bute) et 

un vecteur de sensibilité « sans verser dans l’illusion du réalisme et de l’idéologie » 

(Devésa in Mladenović 2021). Toutefois, il faut souligner que Jean-Michel Devésa 

(dans plusieurs échanges avec l’auteur de cet article) n’assume pas cette catégorie. Il 

affirme au contraire faire partie des derniers modernes parmi lesquels il inclut 

Philippe Sollers, car il ne se reconnaît pas dans tous les cadres actuels de références 

des postmodernes. 
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