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La femme et la machine. Aurélie Jean au pays des algorithmes

Introduction

Comme nous le rappelle Jerome Bruner (2002 : 8-9), ce qui transforme une suite
d’événements en récit est, selon La poétique d’Aristote, la peripéteia, a savoir un
renversement des circonstances qui fait que I’expérience, réelle ou fictive — dans la
plupart des cas, un mélange de différentes quantités des deux — devienne racontable
et digne de notre attention. Lorsque le récit en question est autobiographique,
obéissant ainsi au principe de la triple identité nominale entre le personnage, le
narrateur et 1’auteur (Lejeune 1996 : 14), la peripéteia s’hypertrophie, consistant non
pas dans le caractere insolite d’un élément déclencheur de I’intrigue, mais dans la
dimension hors du commun d’une existence entiére. L’autobiographie est en effet
considérée comme « 1’apanage des vies mémorables » (Colonna 1989 : 17), consti-
tuant « un privilége réservé aux importants de ce monde, [écrit] au soir de leur vie,
et dans un beau style » (Doubrovsky 1977 : quatriéme de couverture). Les gens
ordinaires, en revanche, peuvent s’adonner a 1’écriture intime a tout moment de leur
existence, a en croire le sociologue Bernard Lahire (2008), dont la recherche montre
qu’ils le font souvent a la suite de moments de choc biographique — séparation,
deuil, maladie, etc. — et sans I’intention de faire publier leurs journaux. Dans leur
cas, c’est un retour a la peripéteia aristotélicienne expérimentée a la premiere
personne qui se trouve a 1’origine de 1’écriture.

A la lumiére de ces considérations, le livre qui fait 1’objet de notre article, a
savoir De I’autre coté de la machine. Voyage d’une scientifique au pays des algo-
rithmes (2019) d’Aurélie Jean, titulaire d’un doctorat en mécanique numérique des
matériaux, chercheuse ainsi que fondatrice et CEO de la société In Silico Veritas,
devient difficile a placer dans une catégorie — ou, plus précisément, dans une seule
catégorie. C’est un ouvrage écrit par une jeune femme — elle a 36 ans quand elle
entame la rédaction, et 37 lorsque le livre est publié — qui n’attend pas « le soir » de
sa vie pour transformer son passé en 1’objet de son écriture. Mais est-elle quelqu’un
d’important, d’extraordinaire ? C’est ce qu’indique son impressionnant CV ou sont
énumérées de grandes universités francaises et américaines', ainsi que le fait d’avoir
été récompensée par le prestigieux « Ordre national du Mérite » pour ses contribu-
tions scientifiques rendues a la nation frangaise, ou encore le fait d’avoir été classée
par le magazine économique Forbes France parmi les quarante Francaises les plus
influentes de 2019 (Ménage 2019). A son parcours d’excellence s’ajoute le fait
qu’elle est une femme. En effet, méme si son métier d’ingénieure et son travail dans

! Aprés sa licence de physique et de mécanique a 1’Université Pierre-et-Marie-Curie et a 1’Ecole normale
supérieure Paris-Saclay, elle devient docteur de I’Ecole nationale supérieure des mines de Paris. Elle
poursuit sa recherche postdoctorale a I’université d’Etat de Pennsylvanie et au Massachusetts Institute of
Technology (MIT), ot elle met ses connaissances du numérique au service de la biomédecine.
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le domaine de I’intelligence artificielle (IA) sont moins « excentriques » qu’ils ne
P’auraient été il y a seulement quelques décennies, ce sont les hommes qui
continuent de constituer la majorité des scientifiques et professionnels qui choi-
sissent une carriére en informatique, dans un contexte dans lequel les stéréotypes
sexistes persistent et continuent d’influencer les choix professionnels, malgré leur
dénonciation par la pensée féministe notamment depuis les années 1970 (Centeno,
Lapointe et Langlois 2013). En effet, si les sociétés occidentales encouragent a
I’heure actuelle I’éducation et 1’accés des femmes a des positions auparavant consi-
dérées comme masculines, dans une logique qui s’efforce d’éroder les polarisations
de genre sur le marché du travail (Grotti et Scherer 2016), un regard diachronique
montre toutefois que I’histoire des femmes est avant tout celle d’un long et
inquiétant silence, comme 1I’a montré Michelle Perrot (2020) dans 1’ouvrage qu’elle
a consacré a cette question. Sans disparaitre complétement, ce silence laisse
aujourd’hui la place a des voix féminines qui se font entendre dans de plus en plus
de domaines, y compris celui des machines. Toujours dans une perspective diachro-
nique qui relie les femmes et la science — nous y reviendrons —, cet ouvrage, dans
lequel Aurélie Jean relate son parcours personnel et professionnel dans 1’objectif
d’éduquer son lecteur, reste exceptionnel. Quant a son style, I’auteure a sans doute
vécu suffisamment de temps aux Etats-Unis, ol I’écriture, y compris dans le milieu
universitaire, se veut lisible et accessible, pour se passer du « beau style » élevé de
I’écriture autobiographique. De plus, il convient de comprendre que la « démocra-
tisation » du savoir — un sujet qui se trouve au cceur de ses préoccupations — joue
aussi sur ses choix stylistiques qui font que ses aventures au « pays des algo-
rithmes » (Jean 2019 : 17) soient narrées dans un langage qui évite le jargon infor-
matique sans pour autant sous-estimer l’intelligence du lecteur. Mais en quoi
consiste au juste le livre d’Aurélie Jean ? Mélange de mémoires intimes et d’auto-
biographie professionnelle, ce bouquin écrit aprés la suggestion du philosophe
Gaspard Koenig (Jean 2019 : 17) par une trentenaire qui partage son expérience, ses
connaissances et ses inquiétudes est traversé par un fil didactique. Son objectif ?
Démystifier I’TA et présenter le vrai visage du « pays des algorithmes » dans lequel
elle emmeéne son lecteur. L hybridation générique est ainsi loin d’étre la seule
dimension problématique de ce texte. Les généalogies des humains et des machines
qui s’y entrecroisent et les pages, profondément didactiques, sur les brouillages et
les frontiéres entre la réalité et la fiction ainsi que les sources littéraires de ce texte et
la rhétorique des émotions qui I’anime sont des questions tout aussi dignes de notre
attention.

De Mark I a Mark Zuckerberg : un triple récit de filiation

Le livre d’Aurélie Jean est traversé par une triple filiation qui s’esquisse dés les
premiéres pages et dont les branches s’entrelacent a de multiples reprises. Il existe
d’abord un contexte familial : ’auteure met en scene sa filiation personnelle,
mentionnant de maniére répétitive ses grands-parents Albert et Héléne Jean, a qui le
livre est dédié (Jean 2019 : 7) et qu’elle remercie a la fin de I’ouvrage pour I’avoir
« élevée avec un amour sans limite et une ouverture d’esprit sans frontiéres » (Jean
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2019 : 218). Tout comme dans les romans d’Andrei Makine®, la généalogie est
incompléte : la génération des parents est absente, et ce sont les grands-parents qui
nourrissent I’intérét de leur petite-fille pour la science. Ce contexte familial doit étre
lu moins a travers une grille sociologique, Jean n’étant pas née dans une famille de
scientifiques, mais sous un angle affectif. En effet, ses souvenirs indiquent qu’elle a
grandi dans un milieu qui 1’a encouragée a se poser des questions et a explorer le
monde. Elle évoque, par exemple, des matins ou elle prenait son petit-déjeuner dans
la cuisine alors que ses grands-parents écoutaient une émission a la radio : « C’était
une sorte de rite familial : moi avec mon chocolat chaud, et mon grand-pére qui ne
pouvait s’empécher de commenter chaque propos des invités » (Jean 2019 : 25).
« Depuis ma petite enfance », mentionne-t-elle,

[...] mon grand-pére me racontait des histoires sur le fonctionnement du monde qui
m’entourait. La dynamo de mon vélo, la couleur bleue du ciel, la Terre qui tourne
autour du Soleil, la construction ingénieuse des cathédrales et des pyramides : avec
mon grand-pére, tout était matiére a réflexion ! (Jean 2019 : 25)

Le temps passé en la compagnie des grands-parents, leurs voyages a la campagne
(Jean 2019 : 36), les compotes, les confitures et les tartes aux pommes de sa grand-
mere (Jean 2019 : 36) ainsi que ses conversations avec ce couple bienveillant (Jean
2019 : 24-25, 36) qui prend au sérieux 1’éducation de sa petite-fille ont une influence
bénéfique sur sa personnalité. Sa réussite professionnelle est enracinée de toute évi-
dence dans une relation émotionnelle saine et sécurisante avec ses grands-parents.

Dés lors, par-dela sa personnalité et ses compétences et aptitudes person-
nelles, le succes d’Aurélie Jean peut étre expliqué aussi a 1’aide de la théorie de
I’attachement conceptualisée par le psychiatre britannique John Bowlby (1958 ;
1979 ; 1980 ; 1982 ; 1988), et revisitée, renouvelée et complétée a plusieurs reprises
depuis (Guédeney et Guédeney 2010). Puisant ses racines dans la pensée évolu-
tionniste qui stipule que I’enfant s’attache dés sa naissance a ses caregivers, ce qui
assurera sa survie, la version initiale de la théorie postule 1’existence de quatre types
de lien émotionnel que 1’enfant développe au cours de la premiére année de sa vie.
Ce lien, qui peut étre sécure, évitant, ambivalent-résistant ou désorganisé, faconne et
détermine les modéles relationnels que 1’individu adoptera plus tard dans la vie. Seul
le premier, I’attachement sécure, est sain et désirable (Bowlby 1988). Les autres
indiquent que les adultes qui devaient prendre soin de I’enfant ont été négligents,
absents ou incohérents dans leurs actions, ce qui provoque de la confusion et de
I’anxiété et a une influence négative aussi bien sur la vie mentale de 1’enfant que sur
son positionnement par rapport aux autres. Dans un attachement sécure, I’attention
accordée par 1’adulte aux besoins physiques et psychologiques de I’enfant fait que ce
dernier se sent libre d’explorer le monde et a I’aise en présence des autres. Il existe,
par conséquent, une corrélation entre un attachement sécure et la réussite scolaire et
professionnelle (Ronen et Zuroff 2017), puisque les éléves issus d’un contexte

2 1.’absence des parents et I’influence positive de la présence hiératique de la grand-mére est un topos récur-
rent dans les romans de Makine, apparaissant sous différentes formes dans Au temps du fleuve Amour (1994),
Le testament frangais (1995), Requiem pour I’Est (2000) ou La terre et le ciel de Jacques Dorme (2003).
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familial favorable et stable souffrent, entre autres, moins de dépression et d’anxiété
que ceux qui ont des relations d’attachement maladives avec leurs familles (Kurland
et Siegel 2013). En outre, les chercheurs en sciences cognitives répétent depuis
plusieurs décennies que la capacité a communiquer, les émotions et la cognition —
comprise ici dans le sens strict de raisonnement” — sont des processus inséparables
(Collins, Andler et Tallon-Baudry 2018). L’élan de découvrir et d’interroger 1’envi-
ronnement en faisant de la recherche et le désir de partager ses connaissances avec
les autres, ce dont fait preuve Aurélie Jean — et I’image d’elle-méme qu’elle crée
dans ce texte — s’explique par le lien émotionnel solide qu’elle a avec ses grands-
parents.

Un attachement sécure, quelque bénéfique qu’il soit, ne saurait pourtant pas
justifier par lui seul la contribution d’Aurélie Jean a la science numérique. A la
filiation personnelle s’ajoute ainsi un contexte intellectuel particuliérement fécond,
dans lequel se cotoient des ancétres scientifiques ainsi que des professeurs et des
mentors contemporains. Dés les premiéeres pages de son ouvrage, Jean se place dans
les pas de ces figures formatrices, aussi bien au niveau symbolique qu’au niveau
physique. L’incipit porte sur ses études postdoctorales au Massachusetts Institute of
Technology (MIT). « Tous les matins, je franchis les colonnes du Grand Déme et
emprunte le céleébre "couloir infini" (un quart de mile exactement) qu’ont traversé
avant moi Kofi Annan, Buzz Aldrin, Ben Bernanke, Robin Chase et mon idole,
Richard Feynman » (Jean 2019 : 11), apprend-on dans le deuxiéme paragraphe de
son texte. A I’Université de Harvard, ot elle se rend a I’automne 2011 pour voir le
Mark I, I’un des premiers ordinateurs, construit aux Etats-Unis pendant la Seconde
Guerre mondiale, elle se retrouve dans une « enceinte imposante, ol sont passés Bill
Gates, Michelle et Barack Obama, Sheryl Sandberg, Michael Crichton (I’auteur de
Jurassic Park) ou [s]on autre idole, Conan O’Brien » (Jean 2019 : 13). Les méta-
phores du chemin et du voyage seront d’ailleurs récurrentes, et par-dela leurs
sources cognitives et linguistiques®, elles ont des racines littéraires, ’essai de Jean
s’inscrivant aussi dans la catégorie des mémoires intimes écrits par des scientifiques.
En effet, d’autres scientifiques se sont exprimés, dans des autobiographies in-
tellectuelles ou des essais a caractére personnel, aussi bien sur leur parcours
professionnel que sur des questions d’éducation, de politique ou de bioéthique.
L’exemple le plus célébre est sans doute celui de Comment je vois le monde (1979)
d’Albert Einstein, mais n’oublions pas les belles et touchantes pages écrites par
Werner Heisenberg dans La partie et le tout. Le monde de la physique atomique

% Que la polysémie de ce terme ne nous confonde pas : les sciences cognitives utilisent la notion de
cognition également dans une acception beaucoup plus vaste qui dépasse 1’acte de raisonner et englobe
tous les processus mentaux (voir par exemple Collins, Andler et Tallon-Baudry 2018).

* Le neuroscientiste Dean Buonomano (2017) explique que nous utilisons des métaphores spatiales pour
faire référence au temps parce que notre cerveau est particuliérement apte a interagir avec 1’espace, mais
un peu moins doté pour comprendre ou conceptualiser le temps. Michel Denis (2018) souligne d’ailleurs
la primordialité de I’espace dans ’expérience humaine. C’est a la lumiére de ces explications bio-
anthropologiques qu’il convient de comprendre I’abondance des métaphores spatiales dans notre langage
ordinaire observée par Lakoff et Turner (1989).
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(2010), ou il évoque non seulement ses recherches mais aussi ses séjours au ski avec
Niels Bohr ou ses inquiétudes par rapport a la montée du nazisme en Allemagne.

Les ancétres intellectuels de Jean sont presque tous des hommes, et elle est
fiere d’y revendiquer sa place tout en remettant en question quelques stéréotypes :
« Au fond, je suis a I’opposé de ce qu’on imagine d’un développeur. D’abord, je suis
une femme » (Jean 2019 : 26), affirme-t-elle, avant de mentionner, dans une logique
iconoclaste, qu’elle se « moque autant de Star Trek que de Super Mario » (Jean
2019 : 26) et qu’elle n’est passionnée ni par les films de science-fiction ni par les
robots. « Le cliché du développeur informatique asocial, enfermé dans sa bulle, peu
sensible a I’esthétique vestimentaire et aux cocktails entre amis, s’il n’est pas le fruit
de notre imagination, ne correspond pas a la majorité des informaticiens » (Jean
2019 : 27), ajoute-t-elle, déconstruisant ainsi le stéréotype du nerd aprés s’étre
décrite comme « ouverte et sociable, souvent féminine... » (Jean 2019 : 26). Par
I’inclusion de la féminité dans son schéma de soi’ ainsi que par la conscience du fait
qu’elle s’inscrit en faux, aussi bien par son genre que par ses préférences, contre les
représentations que les gens se font des développeurs, 1’auteure revendique un
féminisme qui ne s’efforce pas d’effacer le féminin ou de le remplacer par le mas-
culin. C’est un féminisme de la différence, a I’instar de celui représenté par Carla
Lonzi ou Catherine Malabou (Malabou 2020 : 63-70), qui postule une différence de
nature entre les genres, mais ne voit pas dans celle-ci un facteur qui devrait conduire
vers une inégalité sociale ou professionnelle. En effet, quelle que soit sa définition,
le féminin et la science ne sont aucunement incompatibles au niveau neurobiolo-
gique, comme 1’a montré Lise Eliot (2011) dans son étude sur les représentations des
différences de genre au niveau cérébral. L’absence et la sous-représentation
pluriséculaires des femmes dans les domaines d’activités prétendument masculins ne
s’expliquent pas par un quelconque penchant inné que les porteurs du chromosome
Y auraient pour les mathématiques, ni par un géne ou un circuit neuronal qui
rendrait les femmes plus compétentes pour ce qui est de la gestion du foyer. Si des
différences en ce qui concerne les aptitudes existent, elles sont culturellement
construites — par nos attitudes, par la répétition de certains messages, par le fait que,
des les premiers jours de leur vie, nous traitons les filles différemment des garcons,
comme I’a remarqué Alain Braconnier (1996). C’est cela qui explique qu’a I’heure
ou Aurélie Jean écrit son livre, & son grand regret, « en Europe et aux Etats-Unis,
parmi les scientifiques en numérique comptant plus de dix ans de carriére, [seule-
ment] entre 3 et 5 % [sont] de[s] femmes » (Jean 2019 : 136).

Si sa généalogie intellectuelle est dominée par des figures masculines comme
celle du prix Nobel de Physique (1965) Richard Feynman (1918-1988), les femmes
n’y sont pourtant pas complétement absentes. Jean mentionne, entre autres, sa
professeure de physique Lucile Julien, qui « racontait 1’histoire des hommes et des
femmes qui ont fait avancer la science. Une histoire dramatique comme celle de
Galilée devant le tribunal d’inquisition, inspirante comme la pomme de Newton,
voire romantique comme celle de Pierre et Marie Curie » (Jean 2019 : 31). Notons

> Le schéma de soi est une notion de psychologie sociale qui désigne 1’ensemble de notions qui consti-
tuent I’image de soi d’un individu (Taylor et Brown 1999 : 58).
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que le théme du scientifique iconoclaste qui, a I’instar de Galilée, devient la victime
de I’incapacité de la société a comprendre la science, reviendra dans ce livre qui se
propose justement de dissiper les malentendus qui existent autour des machines
numériques. En outre, Jean s’étonne qu’aucune femme ne soit mentionnée pendant
son premier cours a 1’université, qui porte sur 1’histoire des sciences informatiques.
« Pas une seule », affirme-t-elle,

[...] de celles qui ont développé les premiers langages de programmation durant la
Seconde Guerre mondiale. En plus de 1’amiral Grace Hopper, qui a créé le langage
Cobol et le premier compilateur, il y a également eu les cinq femmes du projet
ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), qui ont développé un
langage permettant de réaliser des calculs de trajectoires de missiles pendant la guerre.
Aucune mention (Jean 2019 : 50).

Cette pénurie de récits au féminin intervient dans un contexte ou la jeune étudiante
était avide de récits et « préte a tout écouter ! Ces histoires donnaient de la poésie a
la discipline ! » (Jean 2019 : 31-32). Ainsi, elle a pour objectif de combler cette la-
cune, en ajoutant a la figure tutélaire de Marie Curie (Jean 2019 : 31), qui par ses
deux Prix Nobel de Physique (1903) et de Chimie (1911), incarne de fagon méto-
nymique la relation entre les femmes et la science, le portrait de la mathématicienne
et informaticienne américaine Grace Hopper (Jean 2019 : 50). Ne laissons cependant
pas nous échapper le fait que Jean perpétue — sans doute a son insu, en proie a I’un
des biais cognitifs auxquels elle accordera beaucoup d’importance plus tard dans son
texte — les mécanismes d’invisibilisation des femmes en choisissant de mentionner
sans les nommer les informaticiennes qui ont programmé I’ENIAC, et qui ne sont
pas cing, mais six. Rendons-leur I’hommage qu’elles méritent : il s’agit de Kathleen
Antonelli, Jean Bartik, Betty Holberton, Marlyn Meltzer, Frances Spence et Ruth
Teitelbaum.

Chose surprenante, 1’'une des figures féminines qui I’inspirent et influencent
son parcours est un personnage littéraire. Il s’agit d’Alice, I’héroine créée au XIX®
siécle par Lewis Carroll. Alice est la protagoniste des Aventures d’Alice au pays des
merveilles (2005), publiées pour la premiére fois a Londres en 1865, et de la suite de
ce roman, De ’autre c6té du miroir (2009), parue quelques années plus tard, en
1871. Chez Jean, les références a ces ceuvres littéraires commencent avec le titre de
son essai, dans lequel elle se substitue a la figure d’Alice et compare le pays des
merveilles a celui des algorithmes. La revendication d’Alice comme figure tutélaire
dans son parcours revient dans 1’introduction, ou 1’auteure avoue partager avec
I’héroine de 1’écrivain britannique une insatiable curiosité :

Des livres de Lewis Carroll je retiens aussi I’étrangeté de ce monde paralléle « de
Pautre c6té du miroir », qui laissait penser que toute hypothese était elle-méme
hypothétique. En choisissant de travailler sur les algorithmes et la modélisation du
monde, je travaille depuis quinze ans sur ce fameux miroir, entre réel et virtuel (Jean
2019 : 18-19).
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Nous reviendrons a cette métaphore dans la derniére partie de notre article. Mention-
nons pour l’instant que se placer sous les auspices d’un personnage fictionnel est
peut-étre moins surprenant qu’il ne le parait si nous prenons en compte aussi bien le
milieu culturel que le contexte familial dans lequel la scientifique a grandi. En effet,
le personnage d’Alice est sans doute un de nos mythes contemporains, réactualisé
dans des romans graphiques (comme 1’adaptation de Halfand et Nagulakonda 2010)
ou dans des films aussi mémorables que ceux de Tim Burton (2010) et de James
Bobin (2016) et — capitalisme oblige — représenté sur une vaste panoplie d’objets :
des sacs a main, des foulards, des porte-clés, des vétements, etc. En neurologie, par
exemple, le syndrome d’Alice au pays des Merveilles (SAPM) désigne une illusion
de transformation corporelle rencontrée notamment dans les cas de migraine et
d’épilepsie (Bayen, Cleret de Langavant et Fénelon 2012). Jean avoue qu’elle « pense
étre la seule personne a s’étre endormie devant chacun des Star Wars » et qu’elle
n’est pas une admiratrice de Star Trek (Jean 2019 : 26), nous interdisant ainsi de
I’imaginer amoureuse de Spock a I’instar des jeunes scientifiques illustrés dans la
série télévisée The Big Bang Theory (2007-2019) créée par Chuck Lorre et Bill
Prady. Il n’en reste pas moins que la fiction ne lui est pas étrangere et qu’elle a, elle
aussi, ses personnages de prédilection. Elle mentionne d’ailleurs que dans son en-
fance, elle lisait des romans d’anticipation comme « Le Meilleur des mondes, 1984,
ou Abattoir 5 ou la Croisade des enfants » (Jean 2019 : 27), s’intéressant toutefois
moins aux inventions technologiques illustrées dans ces livres qu’aux questions
bioéthiques ou politiques comme la discrimination, la liberté des individus ou 1’avenir
écologique de la planéte. De plus, elle mentionne parfois des écrivains ou des ceuvres
littéraires (Jean 2019 : 27, 112, 124-125), prenant soin de préciser que I’ancienne
maison de campagne de ses grands-parents, située dans le Perche, se trouve a Illiers-
Combray, «ou habitait la tante Léonie de Marcel Proust» (Jean 2019 : 36). Sa
savoureuse identification avec 1’Alice de Lewis Carroll est donc un témoignage du
pouvoir de la fiction. En outre, si I’on croit aux théories qui affirment que les per-
sonnages avec qui nous nous identifions dans notre enfance ont une influence sur
notre parcours dans la vie, notre esprit les prenant inconsciemment comme des
modéles qui faconnent notre devenir®, il est possible qu’Alice y soit pour quelque
chose dans son devenir, dans une logique selon laquelle la fiction faconne le réel.

Il existe, enfin, un troisiéme récit de filiation dans ce texte. Il s’agit de celle
des machines numériques qui— présentées, certes, dans une logique anthropo-
morphe — ont, elles aussi, des ancétres qu’elles sont constamment en train de dé-
passer. Cet ouvrage retrace leur généalogie depuis la création du gigantesque Mark I
jusqu’aux ordinateurs « au design raffiné, de couleur blanche, rose ou dorée, et a
I’ergonomie rigoureusement étudiée » (Jean 2019 : 14) utilisés a I’ére de Google et
de Facebook, et précédés sans doute par les ordinateurs quantiques « qu’on annonce
pour (aprés-)demain » (Jean 2019 : 16)’. Construit entre 1940 et 1943, Mark 1 est un

6 C’est ’une des théses centrales de 1’analyse transactionnelle théorisée dans les années 1960 par Eric
Berne. Pour I’influence qu'a sur le devenir d’un enfant son identification avec un personnage fictionnel,
voir notamment son ouvrage, Que dites-vous aprés avoir dit bonjour ? (Berne 2013).

7 Les ordinateurs quantiques ont notamment la capacité d’étre plus rapides que nos ordinateurs actuels,
pouvant traiter la méme quantité d’information en un laps de temps beaucoup plus court. Leur
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des premiers calculateurs entiérement automatiques. Son histoire est liée a celle des
premiers langages informatiques, a 1’apparition du mot « bug » et au développement
de la bombe atomique (Jean 2019 : 14). Bien que son aspect lui provoque « une
profonde déception esthétique » (Jean 2019 : 14) en raison de sa dimension et de son
design si différent de celui des ordinateurs contemporains, Jean 1’évoque pourtant
avec nostalgie, regrettant que son histoire ne soit pas mieux connue du grand public
qui — admettons-le — utilise des machines numériques aussi bien dans la vie profes-
sionnelle que dans la sphere intime, tout en ayant des connaissances rudimentaires
sur leur mode de fonctionnement ou sur leur évolution au fil du temps.

Les filiations des humains et des machines s’entrecroisent : « A ma toute
petite échelle », mentionne ’auteure, «je suis aussi 1’une des héritiéres de ces
pionniers du Mark I » (Jean 2019 : 15). Un exercice de visualisation créatrice — pro-
cessus qui consiste a produire ou recréer des images mentales en les transformant
constamment, souvent pour obtenir un effet esthétique ou thérapeutique (Palmiero,
Nori, Aloisi, Ferrara et Piccardi 2015) — la raménera dans les années 1940 et fera
qu’elle ressente beaucoup d’émotion devant cette imposante machine :

Je me figure Grace Hopper, assise preés de MarkI avec son cahier de laboratoire,
traquant les résultats de calcul mais aussi le moindre défaut dans le fonctionnement de
la machine. Comment ne pas I’imaginer, écrivant pour la toute premiere fois dans son
cahier le mot « bug », loin d’imaginer que soixante ans plus tard le monde entier
I’emploierait ! (Jean 2019 : 15-16)

Si un bug désigne aujourd’hui une erreur de systéme, le premier bug renvoyait
effectivement a un insecte (le mot veut dire insecte en anglais) qui s’est immiscé
dans le MarkII le 9 septembre 1947 (et non pas 1945, comme le précise un peu
hativement Jean in 2019 : 16). Apparu en 1947, Mark II, suivi par MarkIII et
Mark 1V, est un modele ultérieur au Mark I. « Merci, Grace, d’avoir mis un nom sur
ce vilain défaut d’implémentation ! » (Jean 2019 : 16), lance 1’auteure a son ancétre
d’outre-temps — née en 1906, Grace Hopper est morte en 1992 —, nous invitant a lire
entre les lignes une généalogie maternelle qui n’est pas biologique mais qui existe
entre les femmes créatrices, comme 1’a montré Emilie Notéris dans Alma Matériau
(2020). Le triple récit de filiation qu’on retrouve dans les pages de ce texte illustre le
caractére social et étendu de la cognition. En effet, selon les théoriciens de la
cognition sociale, I’activité mentale doit étre comprise dans un cadre qui dépasse la
sphére personnelle et se constitue comme un processus fluctuant, dynamique et
partagé (Gallagher 2013). Dans cet essai, la cognition transgresse effectivement les
frontiéres des organismes individuels, ainsi que celles de 1’espace et du temps, nous
rappelant que nous sommes interconnectés et que nous vivons dans une commu-
nauté — une communauté dans laquelle « algorithmes et robots prendront une place
croissante » (Jean 2019 : 20) alors que la connaissance que nous en avons, reste

conceptualisation remonte aux années 1980, mais leur création pose pour I’instant beaucoup de prob-
léemes. Ce n’est qu’en octobre 2019 que Google Al et la NASA ont annoncé avoir réalisé la premiére opé-
ration de computation quantique. Pour plus de détails, voir 1’ouvrage de Seiki Akama (2015), Elements of
Quantum Computing History, Theories and Engineering Applications.
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floue, imprécise et, bien que nous n’en soyons pas toujours conscients, souvent biai-
sée par la fiction.

Machines réelles vs machines fictionnelles : un travail de démystification

Jean mentionne d’entrée de jeu les multiples usages des algorithmes, du four aux
micro-ondes qui facilite le réchauffement de nos plats (Jean 2019 : 127) a leur role
dans le monde des finances (Jean 2019 : 113) ou a leurs applications dans la
recherche en biomédecine qui permettent d’améliorer, voire de sauver, des vies
(Jean 2019 : 11; 2019 :15). Le lecteur apprend ainsi que son expérience profes-
sionnelle lui a donné la possibilité de mettre ses connaissances en mathématique,
physique et informatique au service de plusieurs de ces domaines :

Je suis une de ces scientifiques qui tentent de faire avancer la connaissance du monde.
Avec d’autres (car la science est toujours une aventure collective), j’ai développé un
algorithme de morphologie mathématique pour modéliser et simuler la forme des par-
ticules de carbone dans les caoutchoucs, afin de mieux comprendre les ressorts de leur
élasticité. Pendant deux ans, j’ai utilisé ces mémes simulations numériques pour amé-
liorer la technique de génération d’un muscle cardiaque in vitro, technique qui vaincra
peut-étre un jour les rejets de greffe du cceur (Jean 2019 : 15).

En outre, elle ajoute que les algorithmes numériques — qui peuvent étre définis comme
des méthodes qui servent a résoudre des problémes et sont congues pour étre utilisées
par un ordinateur — permettent d’étudier des aspects du réel que nous ne pourrions pas
analyser autrement (Jean 2019 : 75), la modélisation de la réalité par les machines
nous aidant a mieux connaitre cette derniére (Jean 2019 : 70-71). Il s’agit, en effet, de
« passe[r] par le virtuel pour mieux comprendre le réel » (Jean 2019 : 70).

L’objectif de la scientifique n’est pourtant pas de convaincre son lecteur des
bénéfices apportés par le numérique. Quoique les applications de I’'IA — qui désigne
le fonctionnement des machines numériques — soient nombreuses, si elles sont
bienfaisantes ou pernicieuses dépend de 1’usage que les humains en font. « Car, si
sophistiqué qu’il soit, un algorithme ne fait jamais que ce pour quoi on I’a
programmé — méme dans le cas d’une intelligence artificielle apprenante. L’algo-
rithme n’a pas de conscience, il n’a pas d’autonomie, il n’a pas de pouvoirs ma-
giques » (Jean 2019 : 122). Ainsi, I’enjeu principal de cet essai est de démystifier le
monde numérique en déconstruisant les mythes qui 1’entourent et qui fagconnent la
représentation qu’en ont les gens qui n’ont pas fait d’études d’informatique. Jean se
propose, avec patience et éloquence, de jeter de la lumiére sur deux topoi qui
dominent le discours autour de I’IA, a savoir celui du pouvoir illimité (ou presque)
de cette derniére, ainsi que celui concernant son autonomie mentale. Ces discours
relévent d’une anthropomorphisation des machines, d’une projection de notre propre
humanité et de nos connaissances sur le numérique qui, lui, est cependant dépourvu
de conscience et ne peut qu’exécuter des taches programmées par des humains. Une
lecture attentive de ’essai de Jean nous permet ainsi d’identifier trois sources inter-
connectées qui engendrent des représentations faussées du monde numérique : notre
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langage, le fonctionnement de notre propre esprit, et, enfin, la fiction littéraire et
filmique.

La nature profondément métaphorique de notre langage, évoquée par les
linguistes et les chercheurs en sciences cognitives au moins depuis les années 1980
(Moreau 1982 ; Lakoff et Turner 1989), ainsi que notre besoin d’interpréter le
monde et nos mécanismes d’anticipation projective qui font que nous analysions ce
que nous ne connaissons pas encore a partir de ce que nous connaissons déja
(Siéroff, Drozda-Senkowska, Ergis et Moutier 2014 ; Feldman Barrett 2017) inter-
posent ainsi de nombreux biais entre nous et la réalité et contribuent a 1’anthro-
pomorphisation des machines :

[...] nous utilisons tous (scientifiques, journalistes, politiques ou simples citoyens) des
termes au caractére fortement anthropomorphique pour parler des algorithmes : ils
apprennent, ils se nourrissent, ils décident, ils nous écoutent... Ces termes sont des
faux amis et nous devons y prendre garde. Car méme s’ils nous permettent de mieux
comprendre la situation, ils développent chez nous des mécanismes de pensée qui
nous font considérer algorithmes et robots comme des étres indépendants ou con-
scients. En les personnifiant (qu’on pense aux assistants vocaux, par exemple) nous
tendons a les considérer comme des étres capables de raisonner, d’agir et donc de se
responsabiliser. C’est une vision biaisée — voire entierement faussée — de la réalité !
(Jean 2019 : 126-127)

Au biais anthropomorphique s’ajoutent les représentations fictionnelles de I’TA, qui
faconnent notre imaginaire et nous aménent a confondre le fictionnel avec le réel. La
littérature et les films de science-fiction comportent des scénarios apocalyptiques et
anxiogenes qui érodent la frontiére entre I’humain et la machine. Comme 1’auteure le
précise, cela fait que la simple expression de machine learning — qui désigne 1’ap-
prentissage automatique réalisé par les machines — « peut faire peur. A I’idée d’une
"machine" (un algorithme, en vérité) qui apprendrait (parfois) seule, on pense un peu
trop vite a Terminator... » (Jean 2019 : 102). En effet, entre le monde et nos images
mentales de I’TA s’interposent « des films comme I, Robot, Terminator, Matrix ou
Blade Runner, ou [...] les romans d’Aldous Huxley, Isaac Asimov ou encore George
Orwell » (Jean 2019 : 124-125). Mais Jean nous explique que :

Toutes ces ceuvres, qui nous ont valu de grandes soirées popcornisées ou des nuits
cachées dans notre lit, sont autant d’histoires aussi excitantes que... fictives ! Nourries
par les fantasmes et les peurs de ces auteurs visionnaires, ces histoires nous ont tant
marqués qu’elles deviennent notre référence quand nous nous projetons dans 1’avenir.
Mais il est important de distinguer les peurs fantasmagoriques de la réalité
algorithmique (Jean 2019 : 125).

Les dystopies littéraires et cinématographiques auxquelles elle fait référence ré-
actualisent le mythe du monstre de Victor Frankenstein dans leur illustration de I'TA.
Dans son roman gothique de 1818, Mary Shelley (2008) met en scéne un jeune
scientifique dont les expériences engendrent une créature dotée de volonté, de
conscience et d’intelligence, qu’il n’arrive plus a controler et qui menace de tuer ses
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proches et ruiner la vie de son créateur. D’origine biblique, ce mythe de la création
qui trahit son créateur et se rebelle contre lui est utilisé dans de nombreuses ceuvres
fictionnelles, apparaissant souvent dans les représentations de I’TA — pensons a
Blade Runner (1982). Si les écrivains mettent en scéne les peurs et les fantasmes de
leur époque en imaginant des mondes possibles, il est essentiel de ne pas projeter le
fonctionnement de ces mondes sur celui du nétre. Malgré ses racines littéraires et
culturelles profondes, le mythe de Frankenstein est pourtant en décalage par rapport
a la réalité pour ce qui est de I’TA, qui est et restera essentiellement différente de
I’intelligence humaine (Jean 2019 : 104). L’IA est limitée a exécuter des taches, de
fagon que les ordinateurs et les robots ne risquent pas d’éprouver des émotions ou de
s’animer et se mettre a comploter pendant la nuit a 1’instar des jouets du Casse-
Noisette (1892) de Tchaikovski. Pour reprendre le titre d’un ouvrage de Serge
Tisseron (2015), Jean nous rassure : « le jour ot mon robot m’aimera » n’adviendra
jamais.

Dénoncer les sources des représentations anxiogénes du monde numérique ne
signifie cependant pas que nous devrions cesser de nous poser des questions a ce
sujet. La scientifique se propose d’éduquer son lecteur a se poser des questions réa-
listes, veine qu’elle a poursuivie dans son deuxiéme ouvrage L’apprentissage fait la
force (Jean 2020), ainsi que dans les articles de vulgarisation scientifique qu’elle a
écrits pour différents journaux. Elle explique ainsi que puisqu’elles sont program-
mées par des humains, les machines sont en permanence en proie aux biais, culturels
et autres, de leurs développeurs. Le biais algorithmique constitue un des thémes ma-
jeurs de cet ouvrage, étant un des écueils difficilement évitables dans la programma-
tion informatique (Jean 2019 : 104). La facon dont nos machines fonctionnent dé-
pend ainsi de notre propre humanité. Leur programmation est influencée par les con-
naissances et la vision du monde du développeur, ainsi que par les intentions et la
conscience que celui-ci a — ou non — de ses propres biais. Or, cela n’est pas entiére-
ment rassurant. En conséquence, les questions de bioéthique s’enchainent dans cet
ouvrage, partant de 1’usage que certains états comme la Chine font de I’TA pour sur-
veiller la population et enfreindre ainsi sa liberté (ce qui a sans doute contribué a la
diabolisation de I’'TA) et arrivant jusqu’a 1’usage des algorithmes dans les applica-
tions de rencontre (Jean 2019 : 202-208). Son essai devient donc un éloge du savoir
et un manifeste contre 1’ignorance, 1’auteure essayant de nous guérir de nos fan-
tasmes pour nous permettre de cesser de voir dans les algorithmes « une sorte de
magie » (Jean 2019 : 208).

Le probléme du rapport entre fait et fiction est central dans cet ouvrage.
Comme nous 1’avons vu, Jean nous met en garde contre les projections de nos
mondes fictionnels, dans lesquels tout est possible et ou les robots peuvent acquérir
des caractéristiques humanoides, sur le monde réel, qui s’avere beaucoup plus limité
de ce point de vue, fonctionnant selon une mécanique différente. Ses propos sur la
représentation de 1’TA dans la fiction font écho a la théorie des mondes possibles qui
a fait ’objet de nombreuses publications ces derniéres décennies (Ryan 1992 ;
Konen 1994 ; Lavocat 2010), et qui conceptualise les mondes fictionnels comme des
univers possibles. Mais la thése défendue par Jean tout au long de son texte est la
méme que celle proposée par Francoise Lavocat dans son étude, Fait et fiction. Pour
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une frontiére (2016), a savoir celle de la séparabilité des mondes fictionnels et réels.
Malgré leurs nombreuses et complexes interactions, il est essentiel de faire la dis-
tinction entre les deux et d’en défendre les frontiéres. En effet, ce qui inquiéte Jean,
c’est que dans I’imaginaire numérique contemporain, la fiction a pris le dessus du
réel, la premiére se trouvant ainsi plus puissante qu’on ne le pensait, mais aussi plus
dangereuse, car elle risque de nourrir 1’ignorance et d’engendrer des représentations
faussées, problématiques et anxiogénes du monde. Les théoriciens qui font I’éloge
du pouvoir essentiellement mélioratif de la fiction (Herman 2003 ; Vernay 2019)
devront se pencher davantage sur ce phénomeéne.

Cela étant dit, il faudra nous garder de lire cet essai comme un discours
contre la fiction : c’est un livre sur I’importance de I’éducation concernant le fonc-
tionnement des machines numériques, mais aussi — que 1’auteure 1’ait voulu ou
non — sur les possibles usages de la littérature fictionnelle. Par ailleurs, notons
qu’elle se sert elle-méme de cette dernieére pour expliquer le fonctionnement du
monde virtuel des machines informatiques, mais aussi pour évoquer son propre par-
cours intellectuel, dans une logique qui rappelle les propos de Jerome Bruner (2002 :
10) sur la capacité de la fiction a nous aider a conceptualiser la réalité.

De la caverne au Pays des merveilles : un récit de formation

Deux allégories, 1’une littéraire et 1’autre philosophique, traversent ce livre. L’au-
teure y fait appel pour expliquer son parcours et sa recherche. La premiére est celle
du voyage d’Alice au pays des merveilles, I’ccuvre de Lewis Carroll revenant
explicitement dans le texte lorsque Jean se compare a Alice, met en scéne sa propre
trajectoire intellectuelle et invite le lecteur a la suivre dans son voyage. La deuxiéme
allégorie apparait de facon implicite et consiste dans le passage de 1’ignorance — en
I’occurrence, celle du fonctionnement des machines numériques — aux connais-
sances qui permettent de faire des choix éclairés. C’est le mythe platonicien de la ca-
verne, décrit par le philosophe grec dans sa République (Platon 1981 : 50-57), qui
résonne en contrepoint dans ce texte, et peut-étre aussi dans tout ouvrage évoquant
le passage de ’ombre de I’ignorance vers la lumiére du savoir. Rappelons-nous
d’ailleurs que c’est un philosophe contemporain, Gaspard Koenig, qui a inspiré chez
Jean I’idée d’écrire cet essai.

L’Alice de Lewis Carroll devient ainsi I’une des figures centrales de I’ouv-
rage, fonctionnant comme un double d’Aurélie Jean avec lequel 1’auteure partage la
curiosité et la soif de connaissances et d’aventures. Les références intertextuelles
aux romans de Lewis Carroll, Alice au Pays des merveilles et De I’autre c6té du mi-
roir, se déclinent notamment sous trois aspects : 1) un personnage central féminin
qui explore une autre dimension du monde ; 2) la métaphore du miroir, centrale au
deuxiéme roman de Carroll, qui revient a plusieurs reprises chez Jean, et, enfin, 3) la
métaphore du voyage dans un univers inconnu. De I’autre c6té du miroir d’Aurélie
Jean, on retrouve non pas le Liévre de mars ni le Chapelier fou ou les piéces ani-
mées du jeu d’échecs, mais bien les ordinateurs et leur mode de fonctionnement, a
savoir les algorithmes. Le miroir est, dans ce contexte, I’interface qui sépare le
virtuel du réel et qui représente un détour nécessaire et souvent utile, qui permet de
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mieux comprendre la réalité et, dés lors, de I’améliorer. Comme I’auteure le précise,
« le monde matériel dresse de nombreuses barriéres qui nous empéchent d’avancer
dans notre compréhension du monde, et les simulations par ordinateur peuvent nous
aider » (Jean 2019 : 73). Elle offre en guise d’exemple sa propre recherche docto-
rale : s’il est difficile d’étudier la morphologie nanoscopique du caoutchouc dans le
monde réel, celle-ci peut néanmoins étre modélisée, analysée et simulée sur un ordi-
nateur. Les simulations numériques ouvrent ainsi, a 1’instar du miroir que traverse
Alice, de nouvelles portes vers des dimensions autrement inaccessibles. En effet, le
virtuel et les modélisations se déploient en fractale dans cet ouvrage, car pour expli-
quer le rapport entre le monde réel et le monde numérique, 1’auteure fait appel, com-
me nous venons de le voir, a un autre type de modélisation de la réalité — car que fait
le roman sinon proposer un modéle possible du monde ? —, celui de la fiction lit-
téraire.

La métaphore du miroir et celle du voyage sont ainsi reliées : « D’une cer-
taine facon, ce calculateur a joué dans ma recherche le role du miroir dans le livre de
Lewis Carroll. Alice traverse le miroir pour visiter le monde de la reine rouge. Avec
la machine, je pouvais moi aussi voyager dans un autre monde : le monde virtuel »
(Jean 2019 : 73). Conceptualiser la vie en termes de spatialité est, comme nous
I’avons déja précisé, une tendance enracinée dans notre fonctionnement mental et,
partant de 13, dans notre langage. Le voyage de la scientifique est, en 1’occurrence,
initiatique, de facon que son livre peut étre lu également comme un Bildungsroman,
présentant le récit de sa formation intellectuelle et personnelle. Les métaphores
qu’elle utilise encouragent cette piste de lecture. Elle affirme, par exemple, qu’elle
entame le premier jour de sa recherche doctorale « avec la naiveté d’un personnage
de conte pour enfants qui va se faire dévorer par un ogre » (Jean 2019 : 72). En
outre, elle présente son parcours comme un long processus d’apprentissage :
« L’histoire a commencé un peu naivement en 2000 avec mon tout premier ordina-
teur ; elle se termine avec un peu moins de légeéreté en 2019, avec des biais algo-
rithmiques que je continue de traquer et d’éviter » (Jean 2019 : 209), avoue-t-elle se
référant a son parcours intellectuel, qu’elle a transformé en 1’objet de son écriture.
Elle revient ainsi sur ses propres erreurs, comme dans 1’épisode ou elle croyait que
le mot algorithme était d’origine grecque, ignorant qu’il est en réalité la version
latinisée du nom du mathématicien perse Muhammad Ibn Misa al-Khuwarizmi,
pére des algorithmes et auteur du premier manuel d’algébre, qui a vécu au IX® siécle
de notre ére (Jean 2019 : 31-34). Apreés de nombreux obstacles et écueils, Jean
devient la scientifique et 1’entrepreneure qu’elle est aujourd’hui. Et il n’est pas
improbable qu’elle exagere ses propres erreurs lorsqu’elle décide de les mettre en
récit, dans une logique caractéristique de 1’écriture autobiographique, dans laquelle
le réel et la fiction se complétent 1’un I’autre. Ce mélange de factuel et de fictionnel
a pour objectif d’éduquer le lecteur, et elle utilise a cette fin non seulement ses
connaissances théoriques, mais aussi sa propre expérience personnelle.

Aussi la métaphore du voyage renvoie-t-elle également au lecteur et a ’acte
de lecture et d’apprentissage initié par son livre, idée qui se retrouve mise en abyme
lorsqu’elle décrit ses propres lectures sur les algorithmes comme des voyages (Jean
2019 : 33). Qui plus est, elle compare explicitement la lecture de son propre ouvrage
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a un voyage. « Suivez-moi de I’autre c6té de 1’Atlantique, nous allons découvrir
ensemble les "biais algorithmiques"” » (Jean 2019 : 87) — c’est ainsi qu’elle exhorte
son lecteur, actualisant la métaphore de la lecture-voyage utilisée aussi bien par les
écrivains que par les neuroscientifiques qui étudient les mécanismes cérébraux de la
lecture (Wolf 2008). Tout comme sa propre aventure, celle de la personne qui dé-
couvre son livre est, elle aussi, initiatique : en suivant le parcours de 1’auteure, elle
se laisse en méme temps former et instruire, apprenant les principes de base du
monde numérique. C’est sur ce point, ainsi que sur celui de ’expression textuelle
des émotions, que les deux allégories centrales a cet ouvrage se rejoignent. L’allé-
gorie de la caverne apparait dans le livre VII de la République de Platon (1981), ot
Socrate raconte a Glaucon une histoire sur un nombre d’hommes qui vivent dans
une demeure souterraine, le dos au passage vers la sortie, et regardent passer les
ombres d’objets transportés par des hommes qui vivent a I’extérieur de la caverne.
Leur interprétation du monde s’appuie sur leur niveau de connaissance, qui peut étre
réduit et fortement biaisé ou, au contraire, une fois qu’ils ont pu quitter la caverne et
ont compris le fonctionnement de I’univers qui s’étend au-dela de celle-ci, nuancé et
éclairé. De méme, le voyage de Jean ainsi que de son lecteur est un long passage de
la demeure souterraine de ’ignorance vers le monde de la lumiére et de la con-
naissance. La force motrice de cette transformation sont les émotions.

Si la recherche contemporaine en neuroscience des émotions a mis en évi-
dence la place centrale qu’elles jouent dans 1’activité mentale (Feldman Barrett
2017), et que les études littéraires y accordent depuis quelques années une attention
croissante, se demandant si elles ne constituent pas la « puissance de la littérature »
(Gefen et Bouju 2012), force est de constater que 1’ouvrage de Jean rend compte du
role que celles-ci ont joué dans son parcours. Son histoire peut ainsi étre lue
également comme une conceptualisation — par le biais d’une formule littéraire qui
s’appuie aussi bien sur le régime de 1’écriture de soi que sur celui de la transmission
du savoir — de ses réponses affectives par rapport au monde. Précisons que tout en
étant consciente des problémes posés par la définition des émotions®, ce que nous
entendons ici par émotion est un phénoméne qui comprend des changements physio-
logiques et des comportements expressifs, des tendances a agir de fagon spécifique,
des évaluations cognitives et, enfin, des sentiments subjectifs (Conty et Dubal 2018 :
528). Ainsi, I’émotion qui crée un effet d’identification entre la petite Aurélie et
Alice est la curiosité :

Comment ne pas penser a Lewis Carroll et a Alice au pays des merveilles ? A 36 ans,
je ne suis toujours pas certaine de savoir ce qui m’a plu quand j’étais enfant a la lec-
ture de ce livre (et de sa suite, De I’autre coté du miroir). Sans doute était-ce la curio-
sité maladive d’Alice, dans laquelle je me retrouvais. [...] Ma curiosité a toujours été
dévorante. Mes grands-parents 1’ont intelligemment cultivée au cours de mon enfance
(Jean 2019 : 17).

® Comme le constatent Laurence Conty et Stéphanie Dubal, « la complexité de ’émotion humaine a
longtemps empéché 1’élaboration d’une définition univoque du concept » (Conty et Dubal 2018 : 527).
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A la curiosité s’ajoutent souvent des émotions dysphoriques comme la frustration ou
le sentiment d’impuissance, qu’elle convertit en vecteurs d’actions créatives, voire
altruistes. Par exemple, son incapacité a utiliser son premier ordinateur 1’améne a
vouloir se plonger dans 1’étude de 1’informatique, alors que 1’ignorance qu’elle
constate chez les gens qui n’ont pas fait d’études d’informatique ainsi que 1’agace-
ment (Jean 2019 : 143) qu’elle éprouve par rapport a ceux qui parlent de I’TA d’un
point de vue non-informé la poussent a écrire des articles et des livres de vul-
garisation. Ainsi, avec candeur et honnéteté, 1’auteure nous fait souvent part de ce
qu’elle ressent. Elle partage, en outre, son inquiétude par rapport a la pauvre culture
numérique des dirigeants politiques — « le peuple n’a pas de décideur éclairé a sa
téte » (Jean 2019 : 184), affirme-t-elle avec regret — ou des gens ordinaires dont 1’ig-
norance se manifeste souvent par de 1’agressivité envers les scientifiques (Jean
2019 : 181-186). Les émotions des autres sont documentées aussi. Elle mentionne
les yeux « furieux » (Jean 2019 : 186) — notons ’usage de 1’hypallage — de son amie
Federica lorsque celle-ci apprend que 1’entreprise Cambridge Analytica avait utilisé
les données personnelles de 90 millions d’utilisateurs pour manipuler 1’opinion de
certains utilisateurs du réseau social Facebook au profit de Donald Trump.

Ses états affectifs se laissent parfois lire derriére les choix lexicaux que 1’au-
teure fait, par exemple lorsqu’elle évoque « I’incompétence technologique et I’ab-
sence d’analyse critique des représentants du Congrés » (Jean 2019 : 189) américain
lorsqu’ils interrogent Mark Zuckerberg, propos que 1’on peut facilement associer a
un degré d’irritation. Les réactions de Mark Zuckerberg, quant a elles, provoquent
de la tristesse : le cofondateur de Facebook ne semble pas comprendre la perspective
des utilisateurs envers I’informatique et le fonctionnement des algorithmes, et il ne
prend pas de distance par rapport a son propre monde pour se plonger dans le leur et
procéder a des explications (Jean 2019 : 189). De ce fait, la tristesse laisse la place a
la perplexité devant cette absence d’efforts dont il fait preuve aux yeux de Jean : « A
croire qu’il ne parle qu’a des développeurs et des scientifiques toute la journée... Et
c’est un vrai probléme » (Jean 2019 : 190), ajoute-t-elle. Vu a travers son regard,
Zuckerberg incarne précisément le stéréotype du développeur asocial qu’elle a
évoqué au début de son ouvrage et qui a des déficits concernant la théorie de 1’es-
prit — ou la capacité de comprendre le vécu d’autrui®. Or Jean construit son image de
soi en opposition a ce stéréotype, étant animée aussi bien par curiosité et rigueur
scientifique que par le désir de partager ses connaissances et d’encourager les autres
a développer leur esprit critique. Pour revenir a 1’allégorie platonicienne, elle ne se
contente pas de sortir de la caverne, mais elle s’efforce de fournir aux autres les
outils pour qu’ils trouvent leur chemin vers la lumiére — ou du moins, pour démys-
tifier celle-ci et guérir ainsi les angoisses qu’elle provoque. Le message qui traverse
ce texte est que le probléeme, formulé il y a deux siecles par John Stuart Mill (1957 :
12), de savoir s’il vaut mieux étre un cochon heureux ou un Socrate malheureux est

® La théorie de ’esprit désigne la capacité d’inférer les états d’esprit d’autrui. Comme I’ont montré Ray-
mond Mar et son équipe (Mar, Oatley, Hirsh, dela Paz et Peterson 2006), I’image du nerd, a savoir le
jeune qui accorde peu d’importance a la vie sociale tout en étant passionné par le technologique, est asso-
ciée a un déficit de la théorie de 1’esprit. Dans le film biographique de David Fincher The Social Network
(2010), Mark Zuckerberg illustre pleinement ce stéréotype.
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mal posé — du moins pour ce qui est de 1’éducation numérique et de la connaissance
du fonctionnement des machines. Jean nous montre de maniére convaincante qu’a
I’aube du XXI° siécle, I’ignorance concernant I’TA est source de fantasmes, de con-
fusions, de brouillages entre réalité et fiction ainsi que de préjugés, d’émotions
dysphoriques et d’actions et de décisions nuisibles, voire violentes (Jean 2019 : 191-
194). « Je reste persuadée — affirme-t-elle — que le manque de compréhension est la
source de la peur, de I’énervement et du proces d’intention des citoyens face aux
grands acteurs de I’intelligence artificielle » (Jean 2019 : 191). Autrement dit, il n’y
a que Socrate qui peut étre heureux.

En guise de conclusion

Les questions posées dans ’introduction sur 1’appartenance générique de cet ouv-
rage n’ont pas trouvé de réponse définitive dans notre analyse. Au contraire, celle-ci
n’a fait que multiplier des pistes de réponse et nous amener a nous poser encore da-
vantage d’interrogations sur, par exemple, 1’évolution et 1’hybridation qu’ont
connues au fil des années les genres littéraires. Au probléme de 1’appartenance du
livre d’Aurélie Jean aux catégories de 1’autobiographie, des mémoires ou de 1’essai
de vulgarisation scientifique s’est ajouté celui de savoir si sa réflexion n’est pas
aussi une théorie (au sens étymologique du terme, celui de contemplation) des rap-
ports entre le réel et le fictionnel. En fin de compte, cet ouvrage porte a égale mesure
sur les usages et les mésusages de la fiction. A ’heure, entre autres, de la multipli-
cation des fake news et de 1’émergence de formes de plus en plus sophistiquées
d’IA, la prise de conscience des brouillages et des frontiéres entre le réel et le virtuel
s’avere non seulement nécessaire, mais aussi salutaire. Ainsi, ce livre constitue
également un essai philosophique et éthique. Il nous propose de faire un détour par
le monde des ordinateurs pour balayer les faux boucs émissaires de notre chemin et
recentrer la question sur le véritable facteur de responsabilité pour le fonctionnement
des machines : I’humain — qui, il n’est jamais inutile de le rappeler, se décline aussi
au féminin. Dés lors, par-dela les problémes qu’il pose a la critique littéraire, le livre
d’Aurélie Jean contribuera sans doute a I’émergence d’une autre histoire des
femmes, une histoire qui ne pourra plus étre placée sous le signe du silence.
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