Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE

Like robots ?

Aimer les robots ou souhaiter étre comme des robots ? Tout 1’enjeu se situe dans
cette alternative. Les robots se situent dans un no man’s land et dans un no god’s
land ; la facon dont on les appréhende leur confére un statut trés particulier : ce ne
sont pas des hommes au sens strictement biologique, mais pas non plus des dieux ou
des divinités. Nous avons inventé les robots pour en faire un sosie artificiel du
modele naturel de I’humanité. La peur de voir les machines échapper a la maitrise
humaine est un motif récurrent de la culture populaire (cinéma, vidéo, série...).
Méme si ce motif connait des variations selon les périodes, on observe qu’au
XX®siécle, toute I’attention se porte sur ce qui est considéré comme caractérisant le
mieux ’humanité. L’enjeu est double : d’une part reproduire I’intelligence humaine
(le fonctionnement du cerveau humain) ; de I’autre reproduire 1’apparence humaine.
Si I’on a tendance a se focaliser sur la premiére (enjeu existentiel et déontologique),
il ne faut pas minorer I’importance du second enjeu (qui semble davantage s’inscrire
dans le champ esthétique). Selon les versions et les périodes, le robot peut perdre
son anthropomorphisme (taille, corpulence, voix...), parfois au contraire, I’appa-
rence humaine du robot est renforcée, notamment la beauté (a I’instar les récits avec
des femmes artificielles : Galatée, Olympia, L’Eve future...). On peut y voir un
désir masculin de maitriser la capacité de reproduction des femmes. Le robot par-
ticipe a cette volonté de contourner les modalités biologiques de la fabrication de
I’humain.

Mais pas seulement. Il faut également prendre en compte la dimension tech-
nique intrinséque a la conception des robots, et plus précisément la notion d’in-
novation et son réle moteur. Pour Abraham Moles, le mythe du robot fait partie des
« mythes dynamiques », c’est une facon de rapatrier un motif religieux dans le do-
maine de I’histoire des sciences et des techniques. Il existe selon lui un rapport étroit
entre le mythe et la technique, les fables robotiques sont donc une fagon pour 1’étre
humain de réaliser ses réves en asservissant la nature a la loi. Dans cette perspective,
on peut postuler que le robot est une représentation paradoxale de I’humain. Le
robot est I’une des fagons concrétes (techniques) dont cette représentation se forme
et se diffuse dans la société. C’est pour cela que le robot est révélateur de la facon
dont nous nous percevons. En cela, il permet une compréhension de nos sociétés (du
rapport de celles-ci a une technique qui nous dépasse). Parce que le robot n’est pas
seulement occidental (il existe tout un paradigme robotique en Asie avec ses enjeux
propres et ses spécificités ontologiques et culturelles), il renvoie aussi a une
disposition centrale de la culture humaine (comme trope, comme forme, et pas
seulement comme contenu). Philippe Breton considére que le robot occupe méme
une position stratégique dans la genése et le maintien des civilisations (Breton
1995). On peut interpréter cette occupation du champ civilisationnel de deux
maniéres : 1) soit comme une volonté de montrer la différence du robot avec 1’étre
humain, donc une volonté de montrer 1’étrangeté du robot ; 2) soit comme une fagon
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de faire du robot I’image de ’homme. De la sorte, les représentations robotiques
renvoient donc plut6t a la question : qu’est-ce qu’un étre humain ? Dans les deux
cas, les questions de la connaissance de 1’homme et de savoir s’il est possible d’en
construire une réplique robotique se posent. Ou plus exactement, ce qui est inter-
rogé, ce sont le role et 1’évolution de nos représentations de I’étre humain.

Le robot conjugue deux critéres : un critére d’ingénierie (parce qu’il présup-
pose tout un mécanisme automatique autonome) ; il est potentiellement capable de
s’adapter a certains changements de son environnement et de transformer son com-
portement en conséquence ; le second critére est sociofonctionnel : les robots ont été
congus pour travailler a notre place, c’est tout I’enjeu de 1’invention du mot par Kapek
dans sa piece RUR (et que reprend fidelement Fritz Lang dans Metropolis). Or ce seul
critére pose en soi un probléme du point de vue social et culturel, car il est 1ié a une
notion historiquement changeante : le travail humain. C’est ce qui est au cceur de la
réflexion du dernier ouvrage d’Antonio Casili, En attendant les robots, ou celui-ci
insiste plut6t sur les enjeux économiques, commerciaux des robots qui sont la pour
accomplir des taches a la place des étres humains, qui, donc, potentiellement peuvent
les remplacer, voire les rendre inutiles. Ce qui est faux dans la réalité actuelle (on a
besoin d’étres humains pour faire marcher les robots). Antonio Casili a montré a quel
point nous sommes fascinés par I’illusion de I’automation intelligente (digital labour),
par I’apprentissage automatique (deep learning) et par la robotique mobile, alors
méme que nous sommes pris au contraire dans les piéges du « travail du consom-
mateur » (ce sont les usagers, les consommateurs qui « font fonctionner les machines »
(Casili 2019 : 45). 11 s’agit donc moins en réalité d’un « remplacement du travail » que
de «son déplacement, a savoir une délégation d’un nombre croissant de taches
productives a des non-travailleurs (ou a des travailleurs non rémunérés et non reconnus
comme tels »). Dés lors, notre approche du robot s’infléchit 1égeérement : ce n’est pas
un hasard si certaines caractéristiques leur sont refusées : pas d’insubordination, pas
d’indépendance, pas de faiblesse, pas d’émotion, pas de peur non plus. Les robots
n’ont donc pas été congus comme des doubles de nous-mémes. Apparait méme une
contradiction intrinséque aux robots : on veut a la fois qu’ils soient autonomes et qu’ils
ne le soient pas. On souhaiterait qu’ils soient a la fois comme nous tout en restant
différents. Ce n’est pas un hasard si 1’'un des motifs récurrents des ceuvres robotiques
dans la culture moderne et contemporaine va porter sur leur révolte. Les robots nous
fascinent mais ils continuent a nous faire peur.

En raison des progrés des neurosciences et sciences cognitives, on assiste ac-
tuellement a une forte remise en cause de I’analogie entre cerveau et machine, no-
tamment de 1’idée que la pensée puisse étre totalement indépendante de son support
biologique se trouve de plus en plus contestée. C’est méme I’inverse : on s’intéresse
de plus en plus a la neurobiologie de la rationalité — avec cette idée que la rationalité
ne peut jamais étre totale dans les comportements humains ; elle est limitée par
différents facteurs comme 1’équilibre entre exploration et exploitation, 1’impré-
dictibilité (parce qu’il perdure toujours une part d’aléatoire dans les décisions hu-
maines). On se demande actuellement si cela ne résulterait pas de contraintes évolu-
tives de 1’étre humain. On prend ainsi en compte la théorie de 1’évolution concernant
I’adaptation de 1’espéce, et notamment 1’adaptation qui se produit en fonction du
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couple : bénéfice/colit énergétique. C’est ce qu’on appelle une phylogenese de la
décision : celle-ci se définit par combinaison de deux facteurs: un processus qui
décide (acteur), un systéme d’évaluation (critique) qui conserve la mémoire des
conséquences des choix successifs (ce qu’on appelle un systéme d’apprentissage par
renforcement). Or parfois le systéme critique envoie des informations erronées au
systéme acteur. Selon Peirce, quand nous avons le choix entre deux décisions, on ne
prend pas toujours la plus optimale. Il s’agit des limites mémes de la rationalité qui
seraient intrinséques aux propriétés du systéme nerveux. En outre, le corps joue un
role dans nos réflexions et dans nos prises de décision (ce qui est évacué avec les
robots), notamment parce que la mémoire nait de la relation entre le corps et I’image
du corps (donc du cerveau). Or justement 1’un des problémes que posent les
androides (dans les représentations filmiques et dans les séries) est qu’ils n’ont pas
de mémoire (ou tout au moins pas de mémoire sensible), tout I’enjeu va consister a
pallier ce manque : soit en leur implantant de faux souvenirs soit en rendant caduque
et non avenue la mémoire elle-méme.

Jacques Paillard a précisément comparé les modes de fonctionnement de 1’or-
dinateur et du cerveau (Paillard 1999 : 26-37). Il ne s’agit pas de vouloir comprendre
le cerveau pour mieux 1’imiter dans une machine mais d’observer comment ces nou-
velles machines fonctionnent pour mieux comprendre le cerveau. Pour lui, le
contraste entre I’ordinateur et le cerveau est réel, alors méme qu’on est enclin a pen-
ser qu’il y aurait une analogie de fonctionnement entre le cerveau (les rthizomes que
composent ses neurones par exemple) et un ordinateur. Il recense quatre différen-
ces : par leur mode de fabrication (le cerveau est biologique et génétique) ; en raison
d’une différence d’échelle dimensionnelle : le cerveau et 1’ordinateur ne relévent pas
de la méme échelle (méme si ’on prend en compte les nanotechnologies) ; le neu-
rone fonctionne comme un ultra-microprocesseur, il est autonome, c’est un systéme
vivant, il est doté d’une véritable reconnaissance de formes (ce qui pose des prob-
lémes a la programmation par ordinateur).

En outre, que ce soient les synapses (interfaces entre les neurones) et les cir-
cuits entre neurones, la circulation des informations entre les neurones et les synapses
est électrique, puis chimique, puis électrique. Enfin, la quatriéme différence est
d’ordre quantitatif : le nombre des synapses et des neurones fait que le cerveau
dispose d’une capacité de traitement incommensurable a celle des ordinateurs les plus
complexes. Si les ordinateurs peuvent dépasser les performances du cerveau, ils sont
néanmoins encore inaptes a fournir un modele biologiquement plausible des mé-
canismes qui sont a la base du fonctionnement cérébral (notamment sa souplesse
adaptative et sa surprenante fiabilité). Mais plus encore, le cerveau se construit lui-
méme et il ne cesse de se modifier, c’est ce qu’on appelle sa plasticité intrinseque et
que Francois Jacob a appelé « la logique du vivant » (Jacob 1970). Or on ne sait pas
totalement reproduire sa logique opératoire et I’efficacité de ses performances, il
existe notamment dans le cerveau une dimension historique individualisée et une
mémoire des contextes émotionnels. On distingue dans le cerveau des circuits cablés
(les circuits cablés ont la capacité de catégoriser, d’évaluer, de raisonner, de décider)
et des circuits humides (les circuits humides ou flottants intégrent des données en
fonction du contexte émotionnel ou méme postural). Dés lors, c’est surtout la
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perspective inverse qui semble opérante : non pas le cerveau comme objet de repro-
duction robotique, mais c’est I’étude des ordinateurs (que ce soient 1’étude des op-
tions connexionnistes des ordinateurs ou 1’étude de ses options computationnelles)
qui nous livre des éléments sur la facon dont se font les connexions dans le cerveau.
Celles-ci seraient régies selon deux options. Dans 1’option computationnaliste, on
regarde dans 1’ordinateur ses capacités combinatoires et ses fonctions calculables
(elles se rapprochent de I’intelligence artificielle), et les options connexionnistes (plus
récentes) : on regarde le fonctionnement de réseaux de I’ordinateur (notamment com-
ment fonctionnent les réseaux de nceuds interconnectés), et 1’on se rend compte qu’ils
sont sources d’information pour la neurobiologie.

Revenons sur 1’un des problémes que pose le robot dans ses différentes repré-
sentations actuelles : son anthropomorphisation. La plupart des questionnements et
des angoisses qu’il suscite tiennent a sa forme humanoide (forme que 1’étre humain
a précisément choisi de lui donner). Il est un fait qu’on cherche a reproduire des
apparences humaines (surtout en Asie), ce qu’on appelle les robots androides. Ce
principe d’imitation n’est pas sans multiples effets : d’abord, on a tendance a proje-
ter une intentionnalité aux robots, alors que ce qu’ils accomplissent correspond a des
boucles d’asservissement (des taches et des objectifs prédéterminés). Ensuite, le
robot ne comprend pas le sens de ce qu’il est, ni la portée de ses actions (tout montre
en revanche que la conception d’un robot comme Pepper a été faite pour produire
cette confusion). Pepper est un robot humanoide qui a été concu par Aldebaran (une
entreprise fabriquant des robots) pour donner I’illusion de se comporter comme un
étre humain, ce qui est tout particuliérement évident lorsqu’il utilise une formule
comme « Je suis heureux de partager avec toi cette musique que j’apprécie ». Dire
« je suis heureux », c’est donner a croire que Pepper est capable de sentiment ; de
méme lorsqu’il dit une « musique que j’apprécie » : cela donne a croire qu’il est
capable d’émotion, et méme qu’il posséderait un gofit esthétique. Si 1’on examine
encore d’un peu plus prées Pepper, c’est un robot 1m20 (donc la hauteur d’un enfant)
qui parle d’elle au féminin. Les informations perceptives dont elle dispose lui pro-
viennent de sa caméra 3D, « elle » voit la forme du corps et en tire des informations,
elle adapte son comportement a ce qu’il percoit (ce qui apparait pour 1’usager com-
me le signe, sinon la preuve, de son intelligence). Mais surtout, si on lui pose des
questions, on voit qu’elle dit qu’elle a des émotions positives. Quand on lui de-
mande si elle a déja pleuré, elle répond oui mais elle est incapable de dire quand. Il
est intéressant pour nous d’examiner notre réaction d’étres humains par rapport a ces
robots. L’enjeu n’est donc pas de savoir si elle ressent des émotions (ce qui est pour-
tant trés exactement en question dans de nombreux films), mais de voir ce que pro-
duit sur nous le fait qu’elle a recours a toute une phraséologie émotionnelle et senti-
mentale (« Je suis contente », « ¢ca me fait plaisir », « je suis chatouilleuse »), toutes
ces phrases sont la pour susciter une relation empathique (voire sympathique, avec
toute I’ambivalence que cela présuppose puisque la sympathie, comme le rappelle
Michel Foucault dans Les mots et les choses, produit du semblable, elle reconduit le
sujet au méme, donc cela nous rapproche de I’autre).

Un autre enjeu important pour nous porte sur la relation homme-robot. L’en-
jeu n’est pas seulement existentiel (théorique) ou méme esthétique, il fait partie
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actuellement des questionnements sociaux forts : a savoir dans quelle mesure le ro-
bot compagnon peut constituer un assistant a 1’autonomie des personnes (il y a une
forte demande en gérontologie). Le robot est non seulement une présence (il possede
une fonctionnalité conversationnelle, il est capable d’aborder plusieurs sujets de
conversations ; il possede également une fonction divertissante : il est capable de
jouer aux cartes, de se promener dans 1’appartement sous la forme d’applications
que I’on peut télécharger), mais il peut aussi rappeler aux personnes agées perdant la
téte qu’elles doivent boire, prendre leurs médicaments. Un autre exemple fameux
tient dans ce robot qui a battu un joueur au jeu de go (le robot avait été congu et for-
mé par quatre joueurs professionnels aguerris selon le principe de 1’apprentissage
par renforcement (deep learning), il se caractérise également par un principe de ré-
compense positive.

Actuellement, un certain nombre de questions restent encore en suspens. On
se demande ainsi si un robot pourrait se représenter son environnement comme une
entité cohérente ? Se distinguer de son environnement ? Avoir une intentionnalité,
une volonté, prendre des initiatives ? Etre capable d’autoévaluation ? Comprendre les
conséquences de ses actions ? Etre capable de raisonner sur lui-méme ? A cet égard,
rappelons une donnée importante : un robot qui ouvre la porte ne sait pas qu’il a
ouvert cette porte. Toute la difficulté tient a la compréhension de 1’environnement :
I’interaction avec I’autre exige une capacité de raisonner sur 1’autre, d’avoir un
modele de I’autre. Or on acquiert cela en agissant et en regardant les autres agir. Une
autre difficulté épistémologique/éthique tient a la question de 1’autonomie, notam-
ment les véhicules autonomes ou les armes autonomes. Toute la question consiste a
évaluer leurs capacités d’anticipation, et par la leurs responsabilités. Le robot pose
des questions éthiques sur 1’identité humaine. Certains savants considérent par
exemple que le robot est une personne et donc qu’on peut parler de personne-robot,
ils parlent aussi de « robot-humanité », ce qui nous interroge sur la nature des liens
affectifs et du statut social que 1’on est prét a accorder aux robots. En effet, certains
scientifiques proposent de créer un droit de la personnalité de 1’Intelligence
Artificielle, ils postulent ainsi qu’il existe une « personnalité robot ». Cette réflexion
prolonge le débat autour de ce qu’on a appelé « I’homme augmenté » (Besnier 2009),
au premier sens du terme augmenté par des prothéses (on implante des prothéses aux
humains). Le robot est la représentation d’un des fantasmes actuels: non pas
seulement recréer I’humain mais en mieux. Il représente notre fantasme d’un étre
humain augmenté, mais il répond aussi a un fantasme démiurgique (se mettre a la
place d’un dieu créateur). Il est une mise en abyme de notre désir de perfection. Par
rapport a I’étre humain qui est imparfait et perfectible (il ne se maitrise pas
totalement, il n’a pas tout pouvoir sur les autres et le monde, il est la proie de son
inconscient), le robot constitue au contraire une (re)création parfaite. Mais il est
également le reflet d’angoisses contemporaines (et notamment de nos angoisses
présentes concernant notre futur). Le robot interroge aussi 1’adaptabilité de nos
valeurs aux réalités créées par nos technologies : c’est peut-étre cela qui est en jeu
avec ’homme augmenté (plus que notre disparition éventuelle a cause des robots).

Parler du robot comme d’une personne pose un probléme par rapport a la no-
tion d’espéce. On se souvient que Linné a classé le vivant. Or le robot ne 1’est pas
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(vivant), donc ce n’est pas une nouvelle espéce au sens strict du terme, a I’instar de
I’étymologie d’homo sapiens (homo : le genre et sapiens : 1’espéce). Un autre prob-
léme qu’on a vu émerger tient a celui des limites que 1’étre humain doit se fixer dans
son comportement vis-a-vis du robot. On se souvient du robot-chat mis au point par
Microsoft, robot qui a dii étre retiré rapidement (car en une journée, il tenait des
propos racistes, antisémites, puérils). En effet, les chercheurs avaient programmé la
personnalité d’une adolescente. Ce robot-chat avait effectivement une personnalité,
et il était évolutif, mais ce qui a posé probléme est qu’il était un robot non-supervisé
avec un modeéle évolutionniste. Ce qui lui est arrivé est un exemple de ce que de-
viendrait un robot seul (non encadré, non délimité) sur Twitter par exemple. D’oti la
nécessité de mettre en place un cadre juridique.

Si le mythe d’une humanité dépassée par sa propre technique existe depuis
longtemps, il véhicule actuellement d’autres idéologies, et notamment une fascination
pour un futur dominé par les machines. Ce n’est pas un hasard s’il existe tout un mou-
vement critique appelé la cyborgologie (ou anthropologie cyborg). Ce nouveau champ
intellectuel posséde quelques années déja, il est apparu aux Etats-Unis aprés la
publication en 1985 de I’ceuvre fondatrice de Donna Haraway : A Manifesto for
Cyborgs. La cyborgologie se fonde sur le principe que le corps postmoderne est un
amalgame de processus biologiques et technologiques. 1l serait vain de diaboliser la
technologie (ce serait méme anachronique). En outre, les nouvelles technologies cor-
porelles (prothéses, manipulation génétique, stéroides, chirurgie plastique...) remettent
en cause 1’opposition tranchée entre naturel et artificiel. Pour Haraway, le cyborg est
un corps reconstruit de maniére technologique, comme une possibilité prometteuse
permettant de multiples incarnations polymorphes. Le cyborg transcende les frontiéres,
la perte d’humanité n’est pas percue comme un probléme ou un dilemme mais un
projet épistémologique. Cette fascination est liée a 1’explosion technique que 1’on
connait actuellement (dans les domaines : sciences de la vie, informatique, génie
génétique, biotechnologie, imagerie médicale, les nanosciences...). L’essor du robot
tient au complexe biologie-informatique, le robot en est devenu I’utopie concrete, de
sorte que la technologie est en train de prendre la place des grandes idéologies qui sont
actuellement en faillite, comme si les récits anticipateurs de science-fiction se trou-
vaient concrétisés, comme si 1’avenir ne s’imaginait plus mais se fabriquait.

Tout ceci fait terriblement écho aux tendances de notre époque : le construit
plutdt que le vivant ; le robot et le clone plutdt que I’humain ; le virtuel plutot que le
réel. Tout se passe comme si le désir d’étre machine s’était emparé de la culture
occidentale. On notera également un double mouvement symétrique : d’un coté, les
machines convergent vers 1’humain (on les anthropomorphise) ; de ’autre I’homme
veut ressembler au modéle de la machine, ce qu’on repere tout particuliérement dans
le fait que ’homme a tendance a se réduire a la notion d’instrument, comme si la
fascination pour la technique avait pour effet que le but (idéal) de I’homme soit
d’étre un instrument. On peut se demander si les angoisses et les inquiétudes du
monde actuel (conflits, attentats, réchauffement climatique...) n’ont pas pour effet
de rendre le robot encore plus désirable pour 1’étre humain (en tant qu’il est rassu-
rant). Le robot offre I’illusion d’une fausse sécurité (en tant qu’image d’une perfec-
tion et d’une maitrise de la technique et de controle). Perfection, maitrise, contréle,
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technique : on tient la les différentes caractéristiques qui rendent le robot désirable et
rassurant, ce qui présuppose que les sociétés modernes sont trop complexes pour
étre gouvernées par les hommes et que seules les machines vont étre capables de les
diriger. On peut se demander si ce n’est pas une nouvelle forme de dictature machi-
nique : I’homme asservi a ses propres dispositifs techniques et technologiques ?

Dés lors, au-dela de I’acceptabilité sociétale, quels sont les enjeux éthiques
que pose I’insertion des robots dans notre vie ? Il existe en effet des enjeux éthiques
de la robotique sociale, on parle ainsi d’éthique robotique. L’éthique renvoie a la
maniére dont les étres interagissent avec leur milieu, ce qui présuppose que le robot
est a méme de jouer un rdle dans notre quotidien autant qu’il a un impact sur I’image
que nous nous faisons de nous-mémes. De nos jours, le non-humain revendique une
dignité ontologique que 1’anthropocentrisme lui refusait. L’éthique refléte cette
revendication : le bien-vivre des humains est 1ié a une pacification avec le non-hu-
main (machines, animaux), tout ce qui nous organise et stabilise notre relation avec
les autres. Cela fait écho au concept de « cosmopolitique » défini entre autres par
Isabelle Stengers comme «une institution publiquement réglée des liens entre
humains et non-humains » (Stengers 2003 : 45), autrement dit une écologie politique
comme relation multidimensionnelle et complexe. C’est ici que le role des films ou
des fictions robotiques prend toute son importance, des films comme AI, Blade
runner, HER, ou encore I, robot sont des films qui essaient de prévoir I’impact com-
portemental et éthique des robots, de I’intelligence artificielle et des systémes d’ex-
ploitation dans nos vies humaines. C’est méme tout I’enjeu des sciences humaines :
poser ces questions, exposer les dilemmes, envisager tous les possibles dysfonc-
tionnements. Ce qui montre bien que le robot nous apprend autant des choses au
sujet de qui nous sommes que de notre facon de vivre ensemble (et méme plus
précisément encore des formes que va prendre ce vivre-ensemble). C’est méme de-
venu un enjeu actuel essentiel des sciences humaines : aborder les problémes éthi-
ques que pose I’intégration des robots, I’TA, la cobotique.

Ce n’est pas un hasard si 1’on cite toujours les lois d’ Asimov (comme fonde-
ment éthique du comportement du robot). Isaac Asimov est un savant d’origine
russe (1920-1992) émigré aux Etats-Unis, il a fait un doctorat de biochimie puis il
s’est mis a écrire. Il posséde une approche militante des robots, il ne se contente pas
d’inventer des fictions. Apres sa rencontre avec John Campbell, il se lance dans
deux cycles qui vont occuper une place centrale dans son ceuvre : Le Cycle des ro-
bots et Fondation. Ces lois sont citées pour la premiére fois dans une nouvelle
d’Asimov intitulé Runaround et publiée entre 1940 et 1950 : 1) premiére loi : un
robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser sans assistance un étre humain en
danger ; 2) deuxieme loi : un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les
humains sauf quand ces ordres sont incompatibles avec la premiére loi ; 3) troisiéme
loi : un robot doit protéger sa propre existence tant que cette protection n’est pas
incompatible avec les deux autres lois.

Ces lois sont gravées dans les cerveaux des robots, mais elles ont assez
d’ambiguités pour étre contournées (comme le montrent Les Robots de I’aube). En
1985, Isaac Asimov ajoute une loi zéro qui a pour objectif de placer I’intérét de
I’humanité au-dessus de celle de I’individu. Or on considére qu’il est I’inventeur de 3
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concepts : la psycho-histoire, la robotique et les cerveaux positroniques (ce qui donne
aux robots acceés a I’intelligence et a la conscience) dont le comportement est contrlé
par les trois lois de la robotique définies par Asimov. Si les robots ne sont pas des
monstres systématiquement en révolte contre leurs créateurs pour Asimov, celui-ci a
néanmoins examiné dans ses différents récits les rapports conflictuels entre I’homme
et la machine (I, Robot est directement inspiré des nouvelles d’ Asimov).

L’enjeu technologique actuel consiste a limiter de ’intérieur la marge de
manceuvre des robots en introduisant un module éthique au sein de leur systéme de
commande, ce qui est une facon de limiter leur possibilité d’action. Cela est loin d’étre
anodin puisque cela révéle I’ambiguité fondamentale de 1’éthique robotique (et qui
tient notamment a I’emploi du terme autonome). Dés lors, I’autonomie est une notion
qui mérite une réflexion approfondie. D’un c6té, on doit se demander quel comporte-
ment humain est opérant face a I’automatisation des robots et par rapport a ce qu’on
appelle délégation de conduite ? Il convient de réfléchir au caractére (nécessité) ré-
ellement autonome du robot et de se demander s’il y a des hiérarchies entre ces valeurs
(parfois il peut y avoir des conflits de valeurs, donc il faut des arbitrages, ce qui reléve
de I’humain, non du robot). En un mot, ce que nous appelons autonome ne doit pas
I’étre totalement. Cela révele une certaine confusion quant au réle de 1’autonomie en
philosophie morale : a la fois on suggére que I’action des robots pourrait poser des
problémes moraux, et d’un autre c6té on présuppose qu’ils ne sont pas de véritables
agents moraux (puisque la définition d’un agent moral est un agent qui agit comme il
le doit, donc qui par définition pourrait agir autrement).

Or I’éthique robotique refuse précisément aux robots cette autonomie-la (ce
qui montre aussi qu’il ne s’agit pas réellement d’éthique mais plutdt de codes de
lois) ot tout I’enjeu consiste a remplacer la capacité de choisir par I’impossibilité de
faire autrement. Précisons bien que ce ne sont pas les robots qui ont des problémes
éthiques, mais bien nous qui en avons vis-a-vis d’eux. L’un des enjeux consiste a
enseigner aux robots la différence entre le bien et le mal, a élaborer donc des regles
morales pour des agents artificiels par le couplage d’une dimension technique avec
une dimension morale. Cela signifie qu’il faut développer des robots programmeés
pour pouvoir intégrer des régles morales, autrement dit leur faire intégrer des regles
morales qui limitent leurs possibilités d’action. Il ne s’agit nullement d’inventer des
régles éthiques propres aux robots, mais plutdt d’étre siirs qu’ils vont agir conformé-
ment a la morale (et non pas agir moralement). Ces questionnements trouvent un
écho amplifié dans le domaine de la guerre et des conflits, c’est sans doute la que les
robots sont les plus fascinants/terrifiants.

Ce n’est pas un hasard si I’armée est tentée par 1’intégration et 1’utilisation de
robots : parce qu’ils sont obéissants et disciplinés, parce qu’ils appliquent les ordres
qu’on leur donne, parce qu’ils ne font pas d’erreur d’inattention, ils n’ont pas peur,
ils sont plus résistants. Autrement dit, ce sont des super-soldats, ou pour le dire
autrement des soldats idéaux (car ils poussent la discipline jusqu’a la perfection).
L’utilisation des robots (qu’on appelle soldats robotiques autonomes) permet a
I’armée de consolider sa stratégie militaire selon un double principe : d’une part,
limiter la capacité de décider et de prendre des décisions a quelques-uns ; de 1’autre
s’assurer que les décisions seront exécutées sans états d’ame ni atermoiements. Le
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robot associe différents facteurs : 1) un facteur technique (les robots sont plus précis,
plus rapides) ; 2) un facteur économique (un robot cofite moins cher qu’un soldat ou
un pilote) ; 3) un facteur humain et politique (la mort d’un étre humain est problé-
matique, alors qu’un robot ne pose pas cette question) ; 4) un facteur militaire (ac-
tuellement dans la course aux armements, on confére une place importante aux
robots. La présence du robot dans un contexte de conflit guerrier se pose de maniére
accrue parce qu’elle n’est rien moins qu’une fagon de déléguer aux robots la res-
ponsabilité de tuer. Or un autre effet en découle : la prise de décision (qui revient a
I’étre humain) se trouve concentrée sur lui. Ce qui produit un effet de concentration
des décisions qui revient a quelques agents.

Le cinéma s’est emparé a sa facon de ces problématiques. C’est ce que
montre Robocop de Paul Verhoeven et notamment a la scéne liminaire des robots-
cops (policiers) qui tuent un enfant (qui était armé). Les robots appliquent les ordres
de maniére automatique/systématique. Le rdle du héros Murphy s’inscrit dans ce
contexte, il s’agit d’un humain reconstruit par des greffes d’organes artificiels, il est
donc ce qu’on appelle un cyborg, ce qui est une facon de montrer que la frontiére
entre homo sapiens et création artificielle est ténue. En effet, d’'un c6té Murphy a
gardé des caractéristiques humaines (la mémoire, les souvenirs, ses émotions per-
sonnelles), de I’autre il est supervisé, donc controlé en permanence. Tout I’enjeu va
consister a réfléchir sur la possibilité (ou non) de conserver un statut proprement hu-
main en étant un robot. Terminator déploie ce questionnement sur une ligne un peu
différente, c’est un film qui dépeint un futur ou les robots sont en rébellion (I’action
se passe en 2029) contre les humains. L’un d’eux, Terminator, va remonter le temps
jusqu’en 1984, son objectif consiste a empécher la naissance de John, fils de Sarah
Connor, qui va mener la bataille contre les robots jusqu’a la victoire.

L’un des enjeux du film est de montrer qu’une machine n’aura jamais d’autre
morale que celle qui Iui est programmée. Le succés est immédiat et mondial,
montrant ’intérét mais aussi I’inquiétude que suscite la présence des robots. Un
autre des films paradigmatiques des films de robots est sans nul doute 2001 Space
Odyssey (2001, L’odyssée de I’espace) et notamment la scene ot HAL est débran-
ché. Scéne culte en ce qu’elle est filmée par Kubrick comme si c’était un humain
qu’on débranchait, tout en montrant que HAL est un robot malfaisant et qui peut
prendre des initiatives. HAL est un ordinateur chargé d’une mission dont il est le
seul a connaitre les enjeux, cet ordinateur va considérer que les humains sont en
conflit avec sa mission, il décide de les éliminer. L’un des membres de 1’équipage
réussit a déconnecter petit a petit les circuits vitaux de 1’ordinateur, c’est une des
plus belles scénes du genre (au point de vue émotionnel), mais elle est également
emblématique de I’une des croyances de I’TA : on voit 1’ordinateur régresser et re-
tourner en enfance vers les phases les plus significatives de son apprentissage, au fur
et a mesure ou ses circuits sont débranchés. Dans le dernier plan de cette séquence,
la machine est désormais inoffensive, elle chante une comptine qui était enfouie
dans sa conscience artificielle.

Dés lors, on se rend compte qu’il convient d’inverser la question sans cesse
posée au cinéma (les robots seront-ils un jour a méme d’éprouver des sentiments ?). La
question des sentiments renvoie a un questionnement beaucoup plus profond qu’il n’y
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parait. Elle correspond a un questionnement de la société sur ce qu’on appelle la
robotique sociale. Il ne s’agit donc pas de savoir quels seraient les sentiments des
robots que de nous interroger sur les sentiments que nous pourrions éprouver vis-a-vis
d’eux. Ce qui est en question, c’est bien notre capacité (propension/désir) a nous
attacher a eux. Le robot est le reflet et méme le symptome de notre socialité actuelle
(de la facon dont nous la concevons, et de la fagon dont nous sommes en train de la
faire évoluer). Les robots nous interrogent sur nos relations sociales, ils nous
permettent de nous poser des questions sur la nature méme de la socialité humaine, ou
plus exactement sur les mutations de cette socialité. Toute réflexion sociale sur le
robot oscille toujours entre deux poles : d’un c6té, la représentation des robots ne fait
pas 1’économie d’une réflexion sur I’humain (ce qui fait notre part d’humanité, ce qui
nous définit comme étre humain). Le robot est une représentation technologique qui
nous permet de sentir ce qui en nous ne I’est pas (spécifiquement humain). Ce qui est
en jeu dans la représentation des robots, c’est donc bien la nature de relation qu’ils
peuvent entretenir avec les humains : une relation conflictuelle ? une relation destruc-
trice ? une relation pacifique ? une relation affective ?

Il convient d’ajouter encore deux remarques. Tout d’abord, il y a des diffé-
rences culturelles évidentes et méme parfois massives dans les représentations du
robot, notamment entre la culture occidentale et la culture asiatique. La représen-
tation du robot a I’Ouest est trés américanisée et par la trés conflictualisée, alors que
la représentation du robot en Asie est beaucoup plus pacifiée, elle est davantage re-
présentée dans une certaine normalité dans la culture asiatique (manga, drama par
exemple). Le robot fait partie de I’'univers de pensée en Asie, en ce qu’il est une
image du futur mais qu’il s’articule étroitement avec le passé (il n’entre pas en con-
flit avec lui). Une deuxiéme remarque porte sur la question de I’attachement/affec-
tion vis-a-vis des robots est souvent latente dans les représentations filmiques et
littéraires. Ce qui est interrogé : la nature de cet attachement (de quel sentiment
s’agit-il au juste (a I’instar d’AI de Spielberg). Le robot propose par 1a méme une ré-
flexion sur I’ambivalence de certains sentiments comme 1’antipathie, le rejet, le dé-
gofit, I’angoisse, ou au contraire I’empathie, I’identification. Quelle est la 1égitimité,
la normalité/conventionnalité de cet attachement ? Et dans le cas ou cette relation ne
serait pas représentée comme normale : de quelle pathologie notre relation au robot
est-elle donc le symptdme ?

Dés lors que le robot ressemble a un étre humain (d’autant plus quand il est
joué par un acteur), cela augmente la propension du spectateur a s’attacher a lui. Il
convient d’ajouter une autre donnée a ce raisonnement dans la mesure ot le robot est
aussi un embléme du progres technologique, plus précisément sa représentation dans
des films révele la place qu’on projette de Iui donner dans I’avenir. Les différents
films-robots montrent qu’il est tentant de lui donner une place presque équivalente a
celle d’un humain. D’autre part, ils mettent en évidence que ce qui se joue actuelle-
ment, c’est est la technologisation des corps : a quel point on a envie d’intégrer en
nous-mémes des éléments robotiques ou mécaniques (se faire greffer des éléments
inorganiques). Nous nous situons a une période ou on cherche a tester a quel point
I’étre humain peut se robotiser (effectuer des choses mécaniques sans y penser). La
réflexion sur le robot va de pair avec les progrés sur le clonage et I’uniformisation :
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il y a un principe d’uniformité et de reproduction a I’identique dans le robot). Le
fantasme sous-jacent que révéle la représentation robotique fonctionne comme un
slogan mimétique : tous pareils !

Le robot révéle les questionnements existentiels actuels : qu’est-ce qui nous
définit finalement comme réellement humain : notre intelligence ? notre corporéité ?
notre culture ? notre relation aux autres ? notre individualité ? Mais les films-robots
nous permettent également de réfléchir a la spécificité humaine non pas d’une mani-
ére abstraite mais dans ses aspects les plus concrets, parce qu’ils mettent concréte-
ment en jeu notre peur de souffrir, notre peur de mourir, la nécessité (ou non)
d’avoir des liens sociaux, d’avoir des sentiments pour ses proches, de désirer fonder
une famille, de vivre en collectivité, de posséder des souvenirs/nécessité de la mé-
moire, d’avoir conscience du bonheur et du malheur, d’avoir conscience du bien et
du mal, d’étre capable de mettre fin a ses jours. Alors méme que ces caractéristiques
rappellent en définitive certaines différences fondamentales entre les robots et les
étres humains, on notera qu’elles ne nous empéchent pas de nous poser la question
suivante : a quel point peut-on (doit-on) considérer les robots comme nous ? Faut-il
ou non leur appliquer nos principes et nos régles de vie (on ne peut pas les mal-
traiter, les tuer...) ou peut-on leur faire faire tout ce qu’on veut (c’est la question que
pose I’un des épisodes de Black Mirror) ? Ce qui est dérangeant dans le robot, c’est
qu’il se positionne en concurrence directe avec 1’étre humain (et non pas avec la ma-
chine). Une derniére question mérite d’étre posé : plusieurs des films cités nous
montrent des robots qui veulent devenir humains. De quoi est-ce 1’expression ou le
symptdme ? D’une part, c’est une réflexion sur la notion de devenir (on ne nait pas
complet/délimité, on devient quelqu’un en se dotant de caractéristiques qui nous sin-
gularisent). D’autre part, il existe des spécificités humaines qui sont enviables (et
non imitables ou reproductibles par les robots) : or le robot ne peut pas se reproduire
et il ne connait pas le plaisir, il ne connait pas 1’affection, 1’attachement, le souvenir,
I’émotion. Tout cela nous interroge en filigrane sur des notions comme le lien du
sang, la question de la filiation, le sentiment maternel ou paternel...

Le robot est une image paradoxale de la diversité, c’est méme une allégorie
de I’altérité. C’est le sens méme du titre de cet article qui joue sur les deux sens de
« like » en anglais : comme et aimer. En tant que spectateur, cela me permet de voir
a quel point je suis capable d’accepter, de supporter (voire d’aimer) quelqu’un ou
quelque chose de différent de moi, il suscite donc une réflexion sur I’altérité en tant
qu’elle n’est pas percue comme normalité, mais au contraire une réflexion sur
I’anormalité (et donc une réflexion sur des différences qui dérangent et non pas des
différences minimes). Le robot en ce sens reste un défi artistique. II libére I’imagina-
tion et plus particulierement une imagination scientifique. Le robot est une stimula-
tion pour ’imaginaire, mais c’est aussi un défi qui articule esthétique et technique
(les images de synthese et les effets spéciaux sont au service des mutations des
représentations de 1’espéce humaine).
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