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Gyöngyi PÁL 

 

L’homme photographique et ses répercussions littéraires 
 

 

Michel Frizot publie un recueil de textes (concernant des sujets photographiques 

rédigés entre 1990 et 2010 dans des revues spécialisées), insinuant par le choix du 

titre « L’homme photographique » que l’invention de la photographie provoque un 

changement si profond dans l’histoire de l’humanité qu’on pourrait parler d’une 

évolution de l’espèce humaine. Comme l’exprime l’éditeur, « [l]’homme photogra-

phique, c’est homo photographicus ; c’est une humanité sous l’emprise de la photo-

graphie ; et c’est chacun de nous, pour qui l’appréhension du monde, la mémoire des 

faits ou le partage des émotions transitent par ces images, innombrables et captivan-

tes, sorties d’un indispensable ʻappareilʼ » (Frizot, 2018). 

Le choix du mot « appareil » dans cette citation n’est pas anodin car il 

renvoie à l’œuvre du philosophe tchèque Vilém Flusser, le premier à traiter cette 

machine captivante qu’est l’appareil photographique comme une entité en soi dont 

l’automatisme et le programme inhérent le déterminent à se répandre et à se démul-

tiplier. Sous la notion d’ « appareil » (Flusser 2004), Flusser comprend non seule-

ment la caméra, mais toute l’industrie photographique qui sert à la fabrication des 

clichés (les caméras, les objectifs, les pellicules, les capteurs numériques, les papiers 

photosensibles, les tirages numériques, ainsi que d’innombrables gadgets aidant la 

prise de vue ou servant à altérer l’image), et aussi les institutions qui promeuvent le 

médium, le vulgarisent, l’administrent ou le collectionnent et qui confèrent au mé-

dium un statut et une valeur culturelle. Cet « appareil » au sens multiple suit un 

programme qui est soumis à la logique de la société de consommation et son utopie 

de croissance infinie. Le programme de l’appareil délimite également la possibilité 

de l’image produite. Le photographe ne peut créer ses images qu’au sein des con-

traintes qu’imposent la machine, le marché de la photographie, les attentes écono-

miques et sociales, les usages scientifiques, populaires et artistiques. Pour ce faire, 

l’homme fusionne avec la machine. L’acquisition du regard photographique passe 

par l’apprentissage de la technique et l’acquisition de réflexes inconscients par 

l’apprentissage de manières de regarder : 
 

Le photographe est à l’intérieur de son appareil, il lui est lié d’une autre façon que 

l’artisan entouré de ses outils et que le travailleur à sa machine. Voilà une fonction 

d’un nouveau genre, où l’homme n’est ni constante ni variable, mais où l’homme et 

l’appareil se confondent pour ne plus faire qu’un (Flusser 2004 : 29). 

 

Vilém Flusser ajoute que grâce à ce fusionnement, le programme de l’appareil et les 

contraintes techniques peuvent être dépassés. L’appareil selon lui est capable de 

transmettre des idées, un sens, car il est un « jouet simulant la pensée » (Flusser 

2004 : 69). 
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Dziga Vertov, L’homme à la caméra, 1929             István Szirányi, L’homme-appareil-photo, 1976 
 

 Ce que le philosophe décrit dans son ouvrage Pour une philosophie de la photo-

graphie, plusieurs artistes le mettent en images. On le retrouve en premier dans le 

film de Dziga Vertov, L’homme à la caméra, (1929), mais ce topos se répand dans 

le milieu des photographes dans les années 

1970-80. On le retrouve également chez 

quelques artistes hongrois, tel István Szirá-

nyi qui explore dans une série de clichés la 

fusion de l’homme et la caméra, ainsi que 

chez György Stalter, chez qui une interdé-

pendance se dévoile entre le photographe 

et son appareil dans son œuvre Double 

portrait (1977) (ci-contre). L’appareil de-

vient même autonome de son utilisateur 

dans l’œuvre intitulée Jeu
1
 (1976), c’est la 

machine qui capte le jeu du photographe 

qui joue à se photographier. On retrouve le 

thème chez Ben Vautier (Une photo qui se 

regarde
2
, 1997) ou encore chez Michael 

Snow (Authorization
3
, 1969). Chez Snow, 

la photo exhibe la manière dont elle a été 

fabriquée. Le photographe se place avec sa 

caméra devant une glace et prend une pre-

mière photo, qu’il développe et colle sur la 

glace ; puis il prend une deuxième photo pour la mettre a ̀ son tour sur la glace et 

ainsi de suite, jusqu’a ̀ ce que les images fixées sur la glace couvrent totalement le 

reflet du photographe ; le photographe sera donc absent de la photo finale. Les 

                                                           
1 Voir en ligne à la page 281 du livre numérisé de Szilágyi Sándor (Szilágyi 281) https://regi . tankonyvtar 
.hu/hu/embeddedbook/tamop425/0052_2A_fotoelmelet2/Book_186_186.html. Consulté le 10 décembre 2020. 
2 En ligne : http://www.artnet.com/artists/ben-vautier/une-photo-qui-se-regarde-1997-kUjB2qAa82jqk4iX 

upwchg2. Consulté le 10 décembre 2020. 
3 En ligne sur le site de l’Institut de l’art canadien : https://www.aci-iac.ca/art-books/michael-snow/key-

works/authorization. Consulté le 10 décembre 2020. 
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quatre photos exhibant le processus prennent la place de l’appareil et de l’auteur, 

elles sont a ̀ la fois l’acte, le procédé et sa réalisation, qui est mise en abyme en plus 

petit, dans le coin gauche en haut du cliche ́. L’appareil s’« auteurise », s’émancipe et 

reçoit le statut auctorial comme l’indique le titre de la photo. 

Philippe Dubois voit dans cette image de Snow la parfaite illustration de ses 

propos sur l’acte photographique (Dubois 1983), qu’il décrit dans son livre du même 

titre. Ce livre de Dubois paru en 1983 a fait date en France parmi les livres théo-

riques sur la photographie, non seulement parce qu’il a introduit l’approche sémio-

tique de Charles Sanders Peirce et pensait surmonter la question de la référentialité 

de la photographie en s’appuyant sur l’indicialité de la photo, mais aussi parce qu’il 

donna un cadre théorique sur lequel s’appuyaient un groupe de photographes et un 

cercle d’amis qui s’est formé autour du journal Les Cahiers de la photographie
4
 

(1981-1990). Cette revue fut le premier journal théorique de la photographie en 

France édité par Gilles Mora, Claude Nori et Denis Roche, mais Mora et Nori sont 

également les auteurs du Manifeste photobiographique
5
 qui a eu un impact consi-

dérable sur la production photographique au service de la construction de soi par 

l’image – où l’image est un élément actif de la création de soi et non plus un élément 

nostalgique. 

Mettre l’accent sur le caractère indiciel de la photographie et accorder une 

importance majeure à l’acte photographique pour expliquer l’ontologie de la photo-

graphie revient à soutenir la part essentiellement autobiographique de toutes les pho-

tos. La prise de vue est nécessairement liée à un lieu et un moment précis, elle forme 

donc un ancrage spatio-temporel pour la personne qui prend la photo. L’acte est un 

moment vécu par la personne et ses choix reflètent sa personnalité. Denis Roche note 

à ce propos que « de toute façon on se photographie soi-même quand on prend une 

photo. On photographie ce qu’on a regardé, donc on se photographie soi-même » 

(Roche 1982 : 73). 

Le Manifeste photobiographique définit la photographie comme « amplifica-

teur d’existence », où l’intensité de l’acte est semblable à l’« expérience littéraire », 

où l’on ne sait plus « s’il convient de vivre pour photographier ou l’inverse » (Mora 

et Nori 2004 : 103). Par cela, Mora et Nori s’opposent avant tout à l’approche nos-

talgique de Roland Barthes, qui en tant que « spectator » ne voit que le passé révolu 

dans la photo. 
 

La photographie, à l’encontre de toutes les blagues à la mode, n’est pas liée à la mort 

mais bien au contraire, et fondamentalement, à la vie : la nôtre, celle des autres, toutes 

celles qui nous concernent et font que chaque instant, si nous n’y prenons garde, 

échappe constamment. La photographie constitue donc pour nous, et avant tout autre 

préalable, un amplificateur d’existence. Elle seule peut boucler dans un même mouve-

                                                           
4 Bernard Plossu, Sophie Calle, Jean-Claude Lemagny, Arnaus Claass, Alain Fleig, Jacques Clayssen, 

Alain Bergala faisaient entre autres partie de ce groupe d’amis. Il y a eu aussi un colloque fondateur en 
1982 à la Sorbonne (du 5 au 7 novembre 1982) et dont les actes parurent dans Les Cahiers de la photo-

graphie sous le titre « L’acte photographique » (n° 8 et numéro spécial 2, 1983). 
5 Le Manifeste fut publié à l’origine en 1983 dans la collection « Écrits sur l’image » (Mora et Nori 1983). 
Cependant, nous nous référerons à la réédition du texte sans les photos dans l’ouvrage : Méaux et Vray 

2004 : 103-106. 
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ment qui nous fascine et nous sauve la révélation du présent et celle de sa conser-

vation6 (Mora et Nori 2004 : 103). 

 

L’œuvre photolittéraire de Denis Roche s’inscrit dans ces courants théoriques et 

dans l’envie, voire une nécessité maniaque, de vouloir retenir chaque instant, de 

cerner le présent dans son devenir déjà écoulé. C’est pour la même raison que ce 

poète telquelien met fin à sa pratique poétique avec la parution de son recueil Le 

Mécrit
7
 (Roche 1972) pour se tourner vers la photographie et réaliser un chant 

d’amour visuel documentant sa vie et celle de sa compagne Françoise Peyrot en 

inscrivant cette œuvre photographique dans un réseau métaphorique complexe 

poétique et théorique. Dans sa pratique photo-autobiographique, ou devrait-on dire 

photo-autobiographico-poétique, la machine est fréquemment visible sur l’image et 

occupe différents rôles. L’appareil figure souvent comme un personnage contem-

plant le paysage, dévoilant ainsi la mise en scène de la photo et exhibant le corps-

médium (Belting 2004) que nous avons tendance à oublier en regardant une photo. 

La machine peut couvrir partiellement ou entièrement le visage de l’auteur dans ses 

autoportraits au miroir tandis que sur d’autres photos, c’est elle qui permet de dé-

couvrir le visage en tant qu’image figée. L’appareil est celui qui regarde le paysage, 

fait écran au paysage, celui qui obstrue, dédouble, révèle la vue, il est encore celui 

qui contemple les va-et-vient de Roche vers sa compagne dans les clichés pris au 

déclencheur à retardement, il enregistre l’acte photographique ou encore il entre en 

jeu dans l’excitation érotique. Tout comme par la machine à écrire et par le magné-

tophone, l’auteur s’affaire à « faire au réel sa peau » par la photographie. « On le 

sait : il n’y a d’activité humaine, artistique ou non, encore moins littéraire, que de 

surface » (Roche 1982 : 48), écrit-il dans La disparition des lucioles, son ouvrage 

théorique sur la photographie. Cette approche phénoménologique est constamment 

dévoilée dans ses poèmes, ses essais et ses photographies. Le cadrage, la compo-

sition de l’image, les lignes géométriques qui se dessinent sur le cliché, les contacts 

successifs demandent de traiter la vision à travers le viseur de la caméra comme une 

surface plane. Comme le note Farid Abdelouahab, Roche compare souvent la camé-

ra et la machine à écrire, comparaison qu’il tisse dans un réseau métaphorique com-

plexe sous le voile de l’érotisme (Abdelouahab, Geneste et Roche 2018 : 155). Au 

cœur de l’érotisme, selon Georges Bataille, se trouve la question de l’intégrité et de 

la continuité de l’être (Bataille 1957). Face a ̀ l’Autre, qui renforce l’isolement de 

l’être, et face a ̀ la mort qui impose sa discontinuité, l’érotisme devient le moteur 

d’une envie de fusion et de continuité (imaginaire que Roche met également en 

image dans plusieurs images). 

 

                                                           
6 En italique dans l’original. 
7 Dans ce recueil, Denis Roche met fin a ̀ la poésie qu’il juge « inadmissible », il parle « contre les 

paroles » pour « défigurer la convention », pour déjouer « l’idéologie poétique » qu’attend le lecteur. Le 

poème est secondaire, il est même ridiculisé, parce qu’il ne dévoile que l’avidité du lecteur, sa faim de 
sens, son désir d’une « intelligence SYMBOLARDE ». Nous nous référerons à la réédition du texte dans 

La poésie est inadmissible (Roche 1995 : 433). 
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Denis Roche, 24 décembre 1984. Les Sables d’Olonne 

Atlantic Hôtel, ch. 302. 

 

L’autre point commun entre la machine à écrire et l’appareil photographique selon 

Roche se manifeste par le bruit : 
 

[…] dans la manipulation même, il y a beaucoup de choses semblables [entre la 

caméra et la machine à écrire], par exemple le bruit. Tout le monde sait que le bruit du 

déclenchement d’un appareil photographique est primordial, et on a beaucoup glosé 

sur la réalité sexuelle du bruit de l’appareil photographique qu’on déclenche ; […]. 

C’est à la fois un bruit agressif, un bruit de déchirement du rideau… C’est le bruit 

violent qu’on émet soi-même simplement par une pression, qui est un bruit rassurant, 

exaltant, et en même temps c’est le bruit de cette espèce de réalité qui se déchire sous 

l’action du rideau, de l’obturateur. […] Dans la machine à écrire c’est pareil : on est 

rappelé à l’ordre sans arrêt par le bruit de la frappe […] (Roche 1982 : 77). 

 

Le bruit que font l’appareil photo et la machine à écrire est 

comparé au déclic sexuel, au tilt érotique qui, selon les 

mots de Roger Dadoun, est l’excitation élémentaire, l’unité 

minimale d’Éros (Dadoun 2003 : 27). L’appareil a la 

double fonction à la fois d’écran et d’interface où le désir 

est investi dans ce qui est regardé. 

Dans son analyse sur l’œuvre de Denis Roche, Cé-

cile Cadu compare même l’appareil à un godemiché (Cadu 

2007: 219-237), un jouet sexuel qui sert de prothèse, de 

substitut, et déplace le plaisir en dehors du corps. L’œil qui 

regarde dans le viseur se trouve modifié par l’activité 

photographique et « de la même façon que perdurent dans 

le corps amputé des impressions attribuables au membre 

disparu, l’œil continue de vouloir répéter son activité de 

prélèvement alors même qu’il ne peut l’accomplir sans 

l’appareil » (Cadu 2007 : 223-224). Par conséquent, le 

plaisir n’est plus identifiable à l’organe excité, mais à l’appareil, et c’est ce dernier 

qui décide du moment de l’interruption de la mise en tension. Sur ses photos de nus, 

Denis Roche, 17 juillet 1994     

San Allesio, Italie. 
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on trouve souvent un appareil posé au premier plan (voir la photo ci-contre) : 

l’appareil dans ce cas devient l’observateur qui érotise la réalité. 

La lumière joue un rôle important dans certaines photos de nus, c’est une lu-

mière tactile qui à la fois caresse le corps et y pénètre pour devenir pleinement la 

métaphore de la photographie : de la décharge de lumière et de l’acte érotisé. La 

photographie est identifiée a ̀ l’acte sexuel par la montée de la tension qui précède 

l’acte, puis par le moment « où l’index recourbe ́ et raide va appuyer sur le déclen-

cheur » (Roche 1982 : 78), et finalement par le bruit de la machine et la décharge, 

éjaculation de lumière qui s’imprime sur le support. Dans la photographie au déclen-

cheur a ̀ retardement, la tension et l’excitation augmentent entre le déclenchement du 

retardateur et la prise de la photo, tandis que dans les instantanés, la tension se joue 

sur toute la pellicule de 36 poses, ce qui fait que la photographie devient un procédé 

fétichisant hors du commun. 
 

Là où c’est vraiment fascinant, c’est quand on a pris 36 fois la même chose dans les 

mêmes 40 secondes. On éprouve le sentiment de s’être enfin rapproche ́ d’un lieu ulti-

me. [...] Il faut bien dire, que c’est la prise photo elle-même qui fonctionne entièrement 

comme fétiche. L’appareil photographique fétichise tout [...] C’est quand même une 

exaltation fantastique de pouvoir fétichiser 36 fois en quelques minutes. Il n’y a rien 

d’autre qui donne cette sensation dans la vie (Roche 1982 : 79, 83-84). 

 

 
Denis Roche, 17 août 1991. Paris, La Fabrique. 

 

Denis Roche joue volontiers avec les mots révélant et construisant le réseau imagi-

naire et symbolique de l’acte photographique, mais comme le note Abdelouahab. 

même si la machine procure un certain plaisir tactile, elle « tend en définitive plus à 

l’adhésion, à l’adhérence et à l’influence intellectuelle qu’à l’anthropomorphisation 

ou au fétichisme » (Abdelouahab, Geneste et Roche 2018 : 155). Ce qui est singulier 

chez Roche, c’est que cette pratique photo-poétique s’inscrit dans une théorisation 

profondément méditée, de sorte que les belles images fonctionnent également 

comme images conceptuelles. Ainsi, la série faite dans le jardin d’Hubert Damisch, 
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intitulée « Hommage à Wittgenstein », peut-elle se lire comme un traité de philo-

sophie de l’image composé en images. 

La série telle qu’elle se trouve dans La disparition des lucioles constitue une 

mise en abîme spatio-temporelle. Les photos sont prises avec un appareil 24x36 dont 

l’image a une forme rectangulaire et un appareil 6x6 dont l’image a une forme car-

rée. Sur la première photo, prise au 6x6, nous voyons un paysage, un passage dans 

un hallier, les contours d’un bâtiment ou mur en pierre, et l’appareil 24x36 sur un 

trépied. Le format rectangulaire de la seconde photo suggère qu’elle a été prise par 

l’appareil qui figurait sur la première photo et elle montre le 6x6 sur un trépied à 

l’emplacement où la première photo a été prise, ce que suggère le décalage pro-

gressif vers l’arrière. Le jeu de la prise de vue de l’appareil avec lequel la photo 

précédente a été prise se répète encore deux fois, mais il pourrait se répéter jusqu’à 

l’infini. L’important est l’abîme qui s’ouvre dans l’entrelacement des photos, abîme 

d’espace et de temps. Abîme qui peut être reconstitué par l’imagination du lec-

teur/spectateur grâce à la forme de l’image. 

Les photos de cette série sont republiées dans plu-

sieurs versions dans différents albums
8
. La version publiée 

dans Ellipse et laps (ci-contre) consiste en deux contacts 

successifs pris par l’appareil 6x6 (ce qu’indique le format 

carré) et qui montrent le même appareil 24x36 mais 

déplacé dans le cadre. Dans cette présentation, la circon-

stance de la prise de vue, telle que la suite narrative des 

quatre clichés le suggérait dans La disparition des lucioles, 

se trouve modifiée. L’abîme de temps et d’espace se joue 

uniquement sur cette pellicule, provoquant une compres-

sion du temps, car le temps qu’il a fallu pour déplacer 

l’autre appareil ne peut plus être reconstitué depuis l’image 

montrée.  

Dans Les preuves du temps, on retrouve à la page 

53 une photo qui provient de la série (probablement la 

même que la première des deux publications précédentes, 

mais en nouveau tirage, ce qui expliquerait le léger déca-

lage), ainsi qu’à la page 169, un contact successif dont les 

deux clichés se reflètent en miroir inversé. L’écart de 

temps qui était de quelques secondes dans les séries précé-

dentes se rallonge de vingt-deux ans et plusieurs changements sont visibles sur les 

clichés de 1997 : l’appareil 6x6 est identique à celui qu’on voit dans La disparition 

des lucioles en 1979, pris par un appareil 24x36, mais les plantes ont poussé, modifi-

ant la forme du couloir entre les haies ; la technique du contact successif modifie le 

sens de l’image mettant l’accent non plus sur l’abîme, mais sur l’image comme sur-

                                                           
8 La série fut initialement publiée dans le magazine « Furor » n° 1 en 1980 sous forme de huit clichés, 

puis dans La disparition des lucioles (1982), sous forme de quatre clichés. Dans Ellipse et laps (1991), 

nous retrouvons deux clichés dans le chapitre « Dans la maison du sphinx » (p. 130), et dans Les preuves 
du temps (2001) figure une seule photo de la série (p. 53), mais redoublée par un contact successif pris au 

même endroit, vingt-deux ans plus tard (le 27 août 1997, p. 169). 

Denis Roche,  

Belle-Île, le 1er juin 1979 
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face qui se prête à des jeux de forme (voir entre autres : le parallélogramme formé 

par les deux arbres ou celui dessiné au sens inverse par l’outil de jardinage). 
 

Denis Roche, 24 aou ̂t 1997, Belle-Île, Le Skeul, Hommage à Wittgenstein. 

 

Selon Luigi Magno, le titre de la série de 1982, « Hommage à Wittgenstein », per-

met d’interpréter les clichés à la fois comme « un espace critique et un outil lo-

gique » (Magno 2006 : 162) où le langage est le premier visé. 

Wittgenstein, dans le Tractatus logico-philosophicus (1921), distinguait par-

mi les propositions linguistiques celles qui ont un caractère factuel, et celles qui ont 

une forme logique. Les propositions factuelles décrivent un état du monde, elles di-

sent le monde non pas sur la base d’une relation au monde, mais sous une forme lo-

gique, une structure. Au contraire, les autres propositions sont des propositions lo-

giques qui ne représentent pas le monde, mais représentent les qualités du langage : 

 
Les propositions logiques montrent, donnent à voir une structure du langage que le 

langage même ne peut pas exprimer. Penser que le langage puisse exprimer les règles 

qui lui permettent de s’organiser dans des formes logiques (des structures), équivaudrait 

à penser qu’une sortie du langage hors lui-même est possible (et plonger ainsi dans la 

métaphysique). Par analogie, le but de la poésie est de montrer, donner à voir une 

nouvelle organisation du langage (poétique), qui est à la fois son matériau et son outil. 

Le poème ne doit pas dire cette forme logique, il doit la montrer (Magno 2006 : 162). 

 

Les photos de Denis Roche, par leur republication dans de nouveaux contextes, dans 

de nouveaux livres, créent à l’instar du modèle wittgensteinien un système symbo-

lique dont l’interprétation est liée à l’expérience. 

La recontextualisation est inhérente au principe de la photographie qui, à 

partir d’un réel unique, crée des interprétations singulières. Elle peut se répéter à 

l’infini, fabriquant alors du sens à l’infini. C’est encore avec un jeu de mot que 

Denis Roche désigne l’« appareil » photographique comme « nonpareille » dans le 

livre Ellipse et Laps (Roche 1991 : 160). L’expression « nonpareille » comme nom 

dévoile un « merveilleux fourre-tout » sémantique qui rappelle la précarité de la 

photo. Le mot « nonpareille » est a ̀ la fois un éponyme et un adjectif qui « seul ne 

veut rien dire ». En fin de compte, ce mot désigne le caractère unique du dispositif : 

« Comme est inégalable la photographie, comme est sans pareil l’appareil photo-

graphique » (Roche 1991 : 160). La photographie est donc unique dans le sens 

qu’elle s’ouvre en une fraction de seconde sur l’infini des combinaisons possibles.  
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L’appareil photo est une machine à modifier la vision humaine, comme l’in-

sinue László Moholy-Nagy
9
, il sert d’outil de connaissance, étend et remplace nos 

souvenirs, prend place dans la construction de la mémoire collective, il est un signe 

culturel, régi par des usages sociaux, un outil de communication et de construction 

de soi. Il nous envahit, nous déplace et nous dépasse, nous modifie même au niveau 

cérébral. Il est comme le suggère Flusser un « jouet simulant la pensée », simulant et 

stimulant à son tour la littérature sur tous les niveaux. 
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