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Izabella LOMBÁR-GOMBKÖTŐ 

 

La fonction narrative de la voiture en tant qu’hétérotopie dans  

Par les routes de Sylvain Prudhomme 
 

 

Cette étude se propose d’examiner la voiture comme hétérotopie (Foucault 1984 : 

46-49) dans le roman de Sylvain Prudhomme, intitulé Par les routes à travers une 

étude énonciative
1
 personnage-temps-espace du texte. L’activité première du person-

nage principal est l’autostop, le rapport de cet autostoppeur aux déplacements en 

voiture, au fait qu’il soit le plus de fois possible pris par les conducteurs et aux con-

ducteurs eux-mêmes, se trouve alors au centre du texte. Partant, on visera à montrer 

que le roman nous présente l’espace de la voiture différemment de ce que l’on avait 

connu dans les récits de voyages traditionnels. 

 

Un rôle inhabituel de la voiture 

 

Jusqu’aux XIX
e
 et XX

e
 siècles, les récits de voyage se servent en général des coches 

ou des carrosses comme modes de transport. Il arrive cependant que la voiture fasse 

partie de l’intrigue. Ainsi, dans La Voiture embourbée de Marivaux, un accident de 

voiture cause l’arrêt provisoire des cinq personnages rescapés (Joly 2004). Cette 

situation leur donne l’occasion de devenir eux-mêmes narrateurs, conteurs de leurs 

propres histoires, cadre de narration assez proche d’ailleurs de celui de Décaméron 

de Boccace. 

Un autre exemple typique est le fiacre dans Madame Bovary de Gustave 

Flaubert qui ouvre la voie dans l’intrigue à la représentation synecdochique de l’inti-

mité entre Emma et Léon
2
. Lorsque Emma entame sa deuxième liaison, celle avec 

Léon, d’une manière euphémique, Flaubert ne relate pas leur rencontre amoureuse, 

mais suggère son accomplissement en donnant les détails précis de leur tour de ville 

en fiacre. Cette finesse stylistique caractérise toute son écriture, ainsi la vieille dili-

gence appelée L’Hirondelle a un rôle symbolique dans la logique du texte. Elle peut 

être interprétée comme la figure de la volonté de départ constante d’Emma. Comme 

l’hirondelle s’envole, le désir d’Emma s’élance pour se détacher de Yonville, de son 

mari, de sa vie de famille de tous les jours. L’Hirondelle devient également la 

métaphore de l’éloignement déchirant de Léon et, plus tard dans l’histoire, des va-et-

vient d’Emma quand elle devient déjà l’amante du jeune notaire
3
. 

                                                           
1 « […] divers types de phénomènes énonciatifs à étudier : en particulier les déictiques personnels et 

spatio-temporels, le discours rapporté, la polyphonie, […] » (Maingueneau et Charaudeau 2002 : 231). 
2 « – Où Monsieur va-t-il ? demanda le cocher. / – Où vous voudrez ! dit Léon poussant Emma dans la 

voiture. Et la lourde machine se mit en route » (Flaubert 2013 : 304-305). 
3 « L’Hirondelle est partie, en traînant après soi un long panache de poussière. C’était dans cette voiture 
jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route là-bas qu’il était parti pour tou-

jours ! » (Flaubert 2013 : 196-197). 
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Les récits de voyages de Jack Kerouac et Nicolas Bouvier, dans lesquels la 

présence de l’écrivain-voyageur ne dissimule pas l’aspect autobiographique, font de 

la voiture presque un personnage sans caractère, mais omniprésent dans les textes. 

Par contre, dans le roman de Prudhomme, le voyage en voiture a une fonction 

narrative toute différente de celle que les lecteurs ont l’habitude de lui accorder. 

L’autostop est une soif incessante, sans la moindre possibilité de saturation, de con-

tacts humains toujours renouvelés. Jamais avec les mêmes personnes. L’autostop-

peur recherche dans ses traversées sans cesse recommencées le confinement intime 

avec les inconnus, comme s’il voulait prouver, et ceci ni par les paroles, ni par la 

force d’une argumentation puissamment développée, mais avec son comportement, 

son attitude qu’il est possible de se tourner l’un vers l’autre sans connaître pré-

alablement l’autre personne.  

 
Un jour il faudra que tu écrives sur les habitacles de voiture, il me disait en se 

tournant vers moi devant son fils, comme si la répartition des tâches entre nous 

devait éternellement être celle-là, lui vivre, moi écrire, cela inéluctablement, sans 

que jamais ni l’un ni l’autre échappe à son destin. Un jour il faudra que tu essaies de 

dire tout ce que ces intérieurs feutrés racontent sitôt qu’on y pénètre. L’habitacle et 

son occupant comme un monde éphémère, une parenthèse, une île. L’intimité sou-

dain des corps, des manies, des gestes. La place prise par le moindre gargouillis, la 

moindre odeur immédiatement décelée par les deux nez placés en cohabitation. 

L’impossibilité d’échapper aux sens de l’autre. L’impossibilité symétrique de 

soustraire ses propres sens à la présence physique du voisin. Au volume de son 

corps. Chacun des deux passagers mis à nu. Prisonnier du même air confiné que son 

voisin (Prudhomme 2019 : 66-67). 

 

L’autostoppeur n’est tenté ni par la voiture en tant que machine – il n’a même pas de 

voiture, ni par les attributs symboliques de la société contemporaine : fantasmes de 

consommation, virilité, puissance, vitesse
4
. Pour lui, l’autostop est une façon de 

saisir le monde, un vécu répétitif de rapports humains momentanés et juxtaposés. Et 

ainsi, c’est également une pensée singulière du temps et de l’espace. Suite à 

l’attitude de l’un des protagonistes, la narration a également une façon originale de 

traiter l’espace. Elle est proche du concept des hétérotopies développé par Michel 

Foucault en 1967. Selon Foucault, après l’obsession de la réflexion du XIX
e
 siècle 

pour tout ce qu’on peut conceptualiser de l’aspect temporel, par exemple le déve-

loppement ou le passé historique, son époque est plutôt celle de l’espace (Foucault 

1984 : 46). 

Les grandes idées philosophiques, comme celle du progrès ou le sens de 

l’Histoire selon Voltaire (contestée, mais finalement juste repensée par Herder) au 

XVIII
e
 siècle ou l’évolutionnisme de Darwin au XIX

e
 siècle ont un aspect temporel, 

comme si l’Histoire était la vie d’un homme qui se développait à travers le temps. 

Contrairement à cela, selon Foucault, son époque est celle « de la juxtaposition, 

[celle] du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Nous sommes à un 

                                                           
4 Ces attributs apparaissent cependant constamment dans des films : road-movies (Lolita), courses folles 

(Intouchables), puissance et vitesse, virilité (Taxi 1-6). 
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moment où le monde s’éprouve, je crois, […] comme un réseau qui relie des points 

et qui entrecroise son écheveau » (Foucault 1984 : 46). 

 

La narration ôte le visage de l’un des protagonistes  

 

Il faut noter que dans le roman de Prudhomme, le narrateur-écrivain, Sacha fait 

partie de l’histoire ; mais tandis que l’objet de son récit – tout comme l’autostoppeur 

– est nomade, en route, en voiture, lui, il est établi. Donc le point de vue, le regard 

du sujet de l’écriture, contrairement à ceux des récits de voyages modernes du 

XX
e
 siècle, est sédentaire

5
. 

Sacha, écrivain d’une quarantaine d’années déménage de Paris vers le sud, 

dans la petite ville de V. Il découvre en quelques jours que son ancien ami et 

colocataire universitaire, qu’il avait perdu de vue il y a dix-sept ans, habite dans la 

ville avec sa compagne, Marie et son fils, Augustin. Par la suite Sacha commence à 

fréquenter la famille et ils retissent leur amitié. Sacha comprend petit à petit que son 

ami, ayant pourtant déjà son foyer familial, est incapable d’abandonner tout à fait sa 

vie d’autostoppeur. Il repart donc sur les routes de temps en temps pour quelques 

jours à chaque fois. 

 
À sa question : Pourquoi. Pourquoi tu fais ça. J’ai repensé aux raisons que j’invoquais. 

Les mêmes que j’invoque toujours un peu pour moi-même quand j’essaie de 

m’expliquer tout ça. Le goût des rencontres. L’envie de connaître des gens. De voir du 

pays. D’aller traîner un peu mes guêtres ailleurs (Prudhomme 2019 : 84). 

 

Sacha ne mentionne pas son ami par son prénom, parce que d’une part, le person-

nage fusionne entièrement avec son activité qui est son désir, son addiction, son 

péché, sa charité humanitaire, son offrande, mais en même temps cet état sans-nom 

fait que le lecteur est incapable d’interpréter son statut social, son caractère, son rôle 

dans l’intrigue. Il n’a pas de visage bien discernable. 

Ses présences, ainsi que ses absences, restent ainsi mystérieuses, énigmati-

ques aussi bien à sa compagne qu’à Sacha et aux lecteurs. Sa figure opaque est la 

métaphore de l’errance. En tant que lecteurs, nous constatons l’omniprésence du per-

sonnage dans le texte. Il est présent même quand il est absent : il envoie des cartes 

postales, il téléphone, il poste des colis. Il est attendu, on parle de lui, en un mot, il 

n’est pas là, mais on l’aime, on vit pour lui, avec lui. Il est incompréhensible pour 

Sacha, parce que d’abord, il ne voit pas trop pourquoi l’autostoppeur s’étouffe dans 

sa vie, puisqu’il est aimé par Marie, charmante traductrice, et son fils de neuf ans, et 

il les aime également. Ensuite, il provoque l’indécision de Sacha : il va comprendre 

juste à la fin du livre que l’autostoppeur ne reviendra pas et désormais Marie l’aime 

lui, Sacha. Finalement, Marie aussi se lasse de l’accompagner dans l’absurdité de 

ses absences répétitives, pour elle, psychiquement et mentalement de plus en plus 

insupportables. 

                                                           
5 « On écrit l’histoire, mais on l’a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom d’un appareil 
unitaire d'Etat, au moins possible même quand on parlait de nomades. Ce qui manque, c’est une Nomado-

logie, le contraire d’une histoire. » (Deleuze et Guattari 1980 : 32). 
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Ainsi, contrairement à Sacha et à Marie, l’autostoppeur reste une métaphore, 

celle du hasard, de l’adhésion aux quotidiens insécurisés, à un avenir incertain, à des 

rencontres risquées. Il devient, dans sa dévisagéité
6
, l’image même de l’errance, de 

l’écoute de l’instant, du « corps nomade »
7
 et en même temps l’écoute de l’autre, un 

comportement démodé de se tourner sans peur vers une personne inconnue. 

 
[…] est-ce que c’est vraiment ça mon problème. On peut avoir envie de voir des gens 

qu’on aime, être impatient de les retrouver, ça oui. Mais désirer passer du temps avec 

des gens qu’on ne connaît même pas encore. Avoir envie de connaître des hommes et 

des femmes abstraites, sans visage encore, sans contours précis. De simples idées 

d’hommes et des femmes – est-ce que ça se peut vraiment (Prudhomme 2019 : 84). 

  

Dans ce sens, il s’agit de la dévisagéification
8
 de ce personnage par rapport aux deux 

autres protagonistes, nommés : Sacha et Marie. Ces deux autres figures au prénom 

souffrent, fatiguent du comportement de l’autostoppeur, mais en même temps, ils 

sont profondément touchés et fortement gouvernés par le côté invisible, tropismique
9
 

de son être. Et il cherche lui-même, en quittant sa famille, ce milieu dévisagéifié 

dans lequel il s’émerge. Ce changement, ce chemin intérieur du détachement de la 

visagéité rend le présupposé récit de voyage postmoderne soit une utopie, soit un 

conte profondément humain contre la société de consommation
10

. La voiture n’est 

plus un moyen de transport, elle n’est pas prise dans son utilité ; elle devient un 

signe, non pas celui de la richesse ou du prestige, mais de l’ouverture vers l’autre, de 

l’interdépendance.  

 

La temporalité du récit 

 

Nous proposons d’examiner d’abord le traitement de la temporalité dans le roman de 

Prudhomme. Il a une triple dimension temporelle. D’abord le narrateur-écrivain, 

Sacha raconte au passé composé sa vie quotidienne, puis il intercale dans son récit 

de chaque jour des bribes de textes divers qui ralentissent, voire arrêtent le récit : des 

                                                           
6 Et dans la même ligne de pensée : visage, visagéité, perte de visage (Deleuze et Guattari 1980 : 205-234). 
7 « On sait les problèmes que les États ont toujours eu avec les « compagnonnages », les corps nomades 

ou itinérants du type maçons, charpentiers, forgerons […] » (Deleuze et Guattari 1980 : 456) ; vs. « je tra-

vaillais depuis des années comme je le fais toujours plus ou moins aujourd’hui, charpentier ici et là, 
bricoleur à droite et à gauche, électricien quand il faut, plombier ou même jardinier si on me le de-

mande […]. » (Prudhomme 2019 : 85) ; « Maintenant je suis à mon compte. Je fais tout, maçonnerie, 

carrelage, salle de bains, cuisine. Plus de patron sur le dos, c’est fini » (Prudhomme 2019 : 31). 
8 « Cette machine est dite de visagéité parce qu'elle est production sociale de visage, parce qu'elle opère 

une visagéification de tout le corps, de ses entours et de ses objets, une paysagéification de tous les 

mondes et milieux. La déterritorialisation du corps implique une reterritorialisation sur le visage […] » 
(Deleuze 1980 : 222). 
9 « Ce qui m’intéresse, c’est de montrer les tropismes invisibles qui se produisent dans le personnage, qui 

le font agir, dont il est l’indispensable support » (Sarraute 1996 : 1653). 
10 « Expliquons-nous : hors du champ de sa fonction objective, où il est irremplaçable, hors du champ de 

sa détonation, l’objet devient substituable de façon plus ou moins illimitée dans le champ des connota-

tions, ou il prend valeur de signe. Ainsi la machine à laver sert comme ustensile et joue comme élément 
de confort, de prestige, etc. C’est proprement ce dernier champ qui est celui de la consommation » (Baud-

rillard 1970 : 106). 
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maximes, des souvenirs, des commentaires littéraires, une fable, etc. Et finalement, 

la troisième dimension temporelle du texte est marquée par l’émergence des dia-

logues narrativisés
11

 où le narrateur-écrivain se recule pour donner la parole aux 

autres personnages et devient ainsi lui-même narrataire. 

Le corpus du roman est précédé d’une devise qui dit beaucoup dès le début 

de la temporalité du texte : les versets du poète troubadour Bernard de Ventadour 

anticipent l’intrigue incertaine qui tourne plutôt en une juxtaposition d’événements 

sans vrai fil conducteur. La seule énergie motrice des personnages est le désir : « Le 

temps va et vient et vire / Par jours par mois et par années. / Moi je ne sais plus que 

dire : / J’ai toujours même désir » (Prudhomme 2019 : 3). Le lecteur a l’impression 

de lire l’histoire d’un triangle amoureux, mais les mots de la devise ne suggèrent pas 

une temporalité chronologique de la narration, d’une intrigue qui se construit sous 

l’effet de circonstances contraignantes ou grâce aux décisions des personnages. Les 

protagonistes ne sont pas les actants de leurs propres sorts ou n’accomplissent pas 

leurs destinées, mais ils existent dans un temps quasi présent, qui leur procure un 

arrière-plan flottant, ils sont mus par leurs sensations instantanées. 

Le passé composé et très souvent le présent
12

 sont, depuis le Nouveau 

Roman, les temps primordiaux utilisés dans les textes en prose. Roland Barthes 

remarque et interprète ce fait d’une façon suggestive :  

 
[…] lorsque à l’intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des formes 

moins ornementales, plus fraîches, plus denses et plus proches de la parole (1e présent 

ou le passé composé), la Littérature devient dépositaire de l’épaisseur de l'existence, 

et non de sa signification. Séparés de l’Histoire, les actes ne le sont plus des personnes 

(Barthes 1953 : 29). 

 

Ce qui rythme donc en premier lieu le texte, ce sont ces phrases courtes au passé 

composé ou à l’imparfait qui racontent le quotidien de Sacha à l’aide d’une narration 

à la première personne du singulier : « Je suis revenu. J’ai à nouveau regardé les 

murs immobiles, les rideaux immobiles, le lustre et la table immobiles. J’ai senti le 

bloc de silence entre les murs. J’ai écouté crisser le parquet sous mes pas. J’ai posé 

les courses près de l’évier » (Prudhomme 2019 : 8). Cette sorte de narration contri-

bue au flottement des événements et au manque de leur succession sans constituer 

une vraie intrigue. Suite au côté habituel des événements racontés au passé composé, 

le lecteur est incapable d’établir la logique de récit, la suite temporelle des éléments : 

                                                           
11 Dominique Maingueneau appelle cela polyphonie : « Le dialogue s’inscrit dans une double situation 

d’énonciation : dans la première, des personnages sont tour à tour énonciateur et coénnonciateur des 

paroles échangées ; dans la seconde, le narrateur est énonciateur de l’ensemble de l’échange et le lecteur 
en est le coénonciateur » (Maingueneau et Philippe 1997 : 86). 
12 Le narrateur-écrivain, Sacha rédige au passé composé, mais il relate le temps présent de la naissance de 

son roman et de sa nouvelle relation amoureuse. « Le romancier Claude Simon, dans son discours de 
réception du prix Nobel de littérature, évoquele trouble magma d’émotions, de souvenirs, d'images qui se 

trouvent en lui lorsqu'il est devant sa page blanche. Ce magma constitue, avec la langue, le seul bagage de 

l’écrivain : c’est que l'on écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé avant le travail d’écrire, 
mais bien ce qui se produit [...] au cours de ce travail, au présent de celui-ci. Pour Claude Simon, l’écri-

ture n’a qu'un seul temps, le présent » (Kaempfer et Micheli 2005). 
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ils sont posés comme décors par le narrateur. Ce qui marque le changement, c’est 

que la succession de ces moments présents racontés au passé composé parle de plus 

en plus de la vie en commun de Sacha avec Marie et Augustin et de moins en moins 

de celle de Sacha seul. Pour donner un exemple du roman : il paraît, si on lit le texte 

en tant que récit d’événements successifs, que Sacha, pendant les absences de l’auto-

stoppeur, prend au fur et à mesure sa place dans sa famille. Cependant, si on ne se 

concentre pas sur l’histoire mais sur la manière de raconter du narrateur-écrivain, il 

est évident que ce changement qui touche la vie de tous les trois protagonistes n’est 

pas inséré dans une suite d’épisodes, mais se fait petit à petit, presque imperceptible-

ment, presque en dehors de la narration. 

Les deux protagonistes masculins, l’autostoppeur et Sacha ont plusieurs tête-

à-tête. L’autostoppeur profite de la présence d’un confident compréhensif qui lui 

manquait jusqu’ici. Lors de ces dialogues, l’autostoppeur raconte ses rencontres sur 

les routes et montre à Sacha les photos qu’il fait des conducteurs. Pourtant, ce qui 

change le plus leur rapport et leur rapport de tous les deux à la compagne de 

l’autostoppeur, à Marie et également à eux-mêmes, ce n’est pas leurs actes ou leurs 

décisions, qui feraient partie d’une intrigue. Mais c’est que l’autostoppeur dévoile de 

plus en plus souvent à Sacha son plaisir de faire de l’autostop et pour ainsi dire sa 

« philosophie d’autostoppeur ». Le fait d’en parler, de révéler ses attirances, d’en 

peindre les bonheurs, de partager ses idées sur ses valeurs lui rend évident et surtout 

indépassable par n’importe quelle autre valeur la sensation positive de l’autostop 

jusqu’ici, jusqu’à l’arrivée de son ancien ami enfouie, tue, solitaire. Ainsi, leurs vies 

changent : l’autostoppeur part de plus en plus souvent et Sacha passe de plus en plus 

de temps avec sa famille. Mais ce changement progressif, est sans réelle causalité, ni 

fin qui insinuerait une histoire logiquement, linéairement développée. 

En deuxième lieu, pour éclairer une autre dimension du temps de l’œuvre, on 

a l’impression que Sacha, même s’il ne nie pas le temps, retient systématiquement 

son passage, son écoulement. En tant qu’écrivain-narrateur, il raconte donc sa façon 

de vivre chaque jour (d’abord seul, puis quotidiennement de plus en plus relié à 

Marie) et, à part ces bribes de récits plutôt insignifiants, il juxtapose les types de 

textes évoquant la profondeur des moments. C’est peut-être parce qu’il vit dans l’in-

certitude constante, il ignore, presque tout au long du texte, si l’autostoppeur re-

viendra pour de vrai ou Marie l’aime et veut vivre avec lui pour de vrai. Pour oublier 

le temps, il saute, se plonge dans l’instant présent raconté au passé composé et 

retrace ses ramifications, fait apparaître la complexité de ses sensations. 

Quels sont ces types de textes qui suspendent le récit, ne le laissent pas 

avancer ? Une fable de La Fontaine, Le pot de terre et le pot de fer (Prudhomme 

2019 : 11), les discours rapportés des pensées du narrateur-écrivain (Prudhomme 

2019 : 13-17), le récit intercalé du voyage en train du narrateur-écrivain qu’il fait 

sans cause et sans fin, ses réflexions sur les sans-abri à la gare ou l’évocation de ses 

souvenirs d’années passées sur les routes en tant qu’autostoppeur lui aussi (Prud-

homme 2019 : 58-60). Encore des réflexions, sur le fait d’être âgé de la quarantaine 

(Prudhomme 2019 : 4, 14, 20, 23, 60), son interprétation, son commen- taire du 

comportement de l’autostoppeur (Prudhomme 2019 : 75-76), des maximes, comme 

par exemple : « Le monde se divise en deux catégories. Ceux qui partent. Et ceux 
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qui restent » (Prudhomme 2019 : 89). Son commentaire littéraire du roman intitulé 

Les prétendant de Marco Lodoli
13

 et de sa traduction. 

Ces différents types de textes ont la double fonction d’adoucir le cours des 

événements, de rendre larges et profonds les instants qui construisent le présent 

raconté des personnages, et en même temps servent d’analepses ou prolepses tour à 

tour, éclairant à chaque fois d’autres aspects de ce que le lecteur sait déjà. Ses asso-

ciations d’idées montrent les sensations, les sentiments, les événements dans leur 

complexité. 

La dernière dimension temporelle est le présent des dialogues narrativisés. 

Les dialogues ne diffèrent pas de la narration, il n’y a pas de tirets, et le lecteur doit 

présumer d’après le contexte qui vient de prendre la parole. Les énoncés des 

personnages s’entremêlent alors même au niveau typographique à la narration. 

L’extrait suivant est tiré de la scène où Sacha conduit l’autostoppeur en voiture à 

l’extérieur de la ville pour qu’il puisse plus facilement se mettre en route. C’est un 

épisode important dans la structure du roman, car quand Sacha « prend » l’autostop-

peur dans sa voiture, ils se trouvent exactement dans la situation que l’autostoppeur 

recherche dans la vie : être proche, présent à autrui dans son intimité personnelle. 

Néanmoins, dans ce cas, il ne s’agit pas d’une personne inconnue, mais de son ami 

le plus proche. Et d’autre part, cette discussion est importante, parce qu’elle thé-

matise discrètement le changement au niveau de la famille, le remplacement succes-

sif du père. 

 
J’ai réalisé ce fait étrange : qu’il nous avait fallu venir jusque-là, autour de cette table 

étroite d’une cafétéria d’aire d’autoroute, pour réussir à parler comme nous n’avions 

jamais parlé. 

Je lui ai demandé s’il ne fallait pas qu’il y aille. Avec cette foutue nuit qui tombait à 

17 heures. 

Il m’a regardé. 

T’es pressé que je parte. 

Je dis ça pour toi. Si tu veux être en Normandie ce soir il y a de la route. 

Il a souri. 

Je vais y aller t’inquiète (Prudhomme 2019 : 86). 

 

Comme on peut le voir, le dialogue n’entrecoupe pas la narration, ces énoncés en 

font partie. Cela souligne d’abord que chaque personnage, ayant sa voix narrative, 

son point de vue, « raconte » aussi bien que Sacha. Ils relatent leurs vies, expriment 

leurs sentiments, commentent les événements aux aspects très personnels. Ce ne 

sont pas leurs paroles qui sont « citées » par le narrateur-écrivain en tant que dia-

logues ou discours rapporté pour assurer l’optique préliminaire, démesurée du nar-

rateur-écrivain. Mais les trois personnages presque divisent entre eux l’histoire et la 

perspective de chacun se révèle d’une importance égalitaire. À plusieurs reprises, 

l’autostoppeur et Marie prennent la parole longuement, comme s’ils devenaient eux-

mêmes narrateurs. Ces dialogues narrativisés montrent bien que les paroles du 

                                                           
13 Marco Lodoli est un auteur italien. Dans le roman de Prudhomme, Marie, traductrice, travaille de 

l’italien, et le plus souvent sur les romans de Lodoli (Prudhomme 2019 : 90-93). 
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narrateur-écrivain sont juxtaposées à celles des deux autres personnages principaux, 

et en même temps soulignent l’importance du temps présent des dialogues. 

 

Les fonctions de l’espace et la voiture comme hétérotopie 

 

L’espace apparaît dans le texte aussi bien sous trois angles que la temporalité. 

D’abord, les personnages vivent dans une petite ville du sud de la France qui 

s’appelle V. Elle donne le décor de leur vie quotidienne : c’est un endroit périphé-

rique par rapport à la capitale, ce qui présuppose une certaine douceur dans les 

rapports humains. La ville est aussi bien sans nom que l’autostoppeur. Ensuite, nous 

voyons les bribes, les fragments de la carte du territoire de la France par les traversés 

de l’autostoppeur. Au début du roman, il part en autostop pour rejoindre les grandes 

autoroutes nationales, puis il commence à préférer les petits chemins villageois. Fi-

nalement, il se met en route pour retrouver des villages à cause du sens de leurs 

noms. 

 
Parfois il écrivait juste : Je vous embrasse. Je vous aime. Cela et rien d’autre que le 

nom du village où il était, que nous tournions et retournions en tous sens pour tenter 

d’y voir un sens : Soupir. Survie. Mer. Port. Trève. Simple. Les Rousses. Abondant. 

Vif. Bizou. Forcé. Les Chéris. Le Palais. Marquise. Réveil. Lama. La Ville. Luxé. 

Allègre (Prudhomme 2019 : 120). 

 

Ces chemins qui se rencontrent et qui se séparent – tout comme le titre – représen-

tent les routes de façon métaphorique
14

 : nos destinées qui se rencontrent et puis di-

vergent, notre passage sur terre, notre cheminement vers l’âge adulte, la sagesse, 

vers la compréhension d’autrui. 

La troisième fonction de l’espace est liée au désir de l’autostoppeur : con-

naître les gens, avoir accès au mystère des autres grâce au confinement avec eux 

dans l’habitacle de leur voiture. 

 
L’automobiliste et l’autostoppeur à partir de ce moment liés. Traversés par cette 

même pensée : tout à l’heure, dans quelques minutes à peine, nous serons assis côte à 

côte dans le même habitacle, nous nous parlerons, nous nous raconterons mutuelle-

ment nos journées, échangerons nos vues sur la vie, en saurons plus l’un sur l’autre 

que n’en savent certains de nos amis les plus proches (Prudhomme 2019 : 65). 

 

Dans ce cas, l’intérieur de la voiture fonctionne comme une hétérotopie. Foucault, 

dans son essai, arrive à ce terme après avoir expliqué trois autres. La localisation est 

l’espace privilégié du Moyen Âge où l’homme a cherché « un ensemble hiérarchisé 

                                                           
14 C’est une métaphore riche en interprétations possibles. Sacha, le personnage sédentaire symbolise 

l’écriture dans ce texte, et l’autostoppeur la liberté et la violence du départ, de l’errance. « Écrire n’a rien 
à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir. » ; « C’est une affaire 

de cartographie. Elles (les lignes) nous composent, comme elles composent notre carte. Elles se 

transforment, et peuvent même passer l’une dans l’autre. Rhizome. À coup sûr elles n’ont rien à voir avec 
le langage, c’est au contraire le langage qui doit les suivre, c’est l’écriture qui doit s’en nourrir entre ses 

propres lignes » (Deleuze et Guattari 1980 : 11, 248). 
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de lieux » (Foucault 1984 : 46) (paradis / enfer). « Cet espace de localisation s’est 

ouvert avec Galilée
15

 » lorsqu’il a « constitué un espace infini, et infiniment ouvert 

[…] Autrement dit, à partir de Galilée, à partir du XVII
e
 siècle, l’étendue se substi-

tue à la localisation. » (Foucault 1984 : 46) Dans la réflexion de Foucault, à ces deux 

termes se substituent de nos jours celui de l’emplacement. 

 
L'emplacement est défini par les relations de voisinage entre points ou éléments ; 

formellement, on peut les décrire comme des séries, des arbres, des treillis. D’autre 

part, on sait l’importance des problèmes d’emplacement dans la technique contempo- 

raine : stockage de l’information ou des résultats partiels d’un calcul dans la mémoire 

d’une machine, circulation d'éléments discrets, à sortie aléatoire (comme tout 

simplement les automobiles ou après tous les sons sur une ligne téléphonique), 

repérage d’éléments, marqués ou codés, à l’intérieur d’un ensemble qui est soit réparti 

au hasard, soit classé dans un classement univoque, soit classé selon un classement 

plurivoque, etc. (Foucault 1984 : 46). 

 

L’espace de notre temps est donc caractérisé par la juxtaposition d’éléments mis 

côte à côte souvent par hasard, que l’on essaie d’organiser, et tour à tour de réorga-

niser selon une logique plurivoque. L’utopie est soit notre monde, mais dans son état 

idéal ; soit un autre monde aussi idéal, mais justement pour être le contraire du 

nôtre. Contrairement à cet emplacement irréel, il y a les lieux réels, effectifs qui sont 

des « utopies effectivement réalisées » (Foucault 1984 : 47) : les hétérotopies. Ce 

sont, avec des termes de Foucault, des « hors lieux localisables ». Il en donne égale-

ment des exemples : les collèges de garçon qui assurent aux familles que les 

adolescents vivent leurs premiers pas vers une sexualité adulte dans un établisse-

ment loin de la famille. Ou, selon son interprétation, les hôtels ont une fonction hété-

rotopique quand ils servent à héberger les jeunes en voyage de noces.  

 
Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, à des découpages du temps, c’est-à-dire 

qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies ; 

l’hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent dans une 

sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel. (Foucault 1984 : 48). 

 

Arrêter le temps, se blottir dans le moment présent, ce rôle de l’hétérotopie est théo-

riquement lié au modernisme, dans lequel l’espace du dedans, la psyché, la pensée, 

l’idéologie, les sensations deviennent plus accentuées que l’espace du dehors. Dans 

le roman de Prudhomme, l’habitacle de voiture est ce lieu privilégié, dans l’optique 

de l’autostoppeur, qui sert à lui et au conducteur d’accéder à l’énigme de l’autre, de 

rompre l’opacité des rapports humains. 

Le comportement présenté dans le roman est d’abord démodé, presque « hors 

du temps », car cette disponibilité au hasard, cette soif de vraies rencontres qui ne se 

font pas, qui ne se passent pas virtuellement, sur les réseaux sociaux, mais en per-

                                                           
15 Italo Calvino fait l’éloge de Galilée non seulement en tant que scientifique, mais aussi en tant qu’auteur 

littéraire : « Le regard sur le monde du Galilée scientifique est nourri de culture littéraire. Si bien que 
nous pouvons dessiner une ligne Arioste-Galilée-Leopardi comme une des plus importantes lignes de 

force de notre littérature » (Calvino 1984 : 26). 
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sonne, ces expériences réelles de partages au lieu de la peur quotidienne vont à contre-

courant. Deuxièmement, bien que le texte se serve d’une quantité d’effets de réel, le 

caractère sans nom de l’autostoppeur suggère que le roman a un côté « conte de fée », 

« utopie ». Ce personnage impersonnel, sans visage, qui recherche l’espace hétéro-

topique des habitacles de voiture avec des personnes inconnues, et qui reste 

complètement en dehors des événements pragmatiques qui touchent sa vie familiale, 

est presque comme un ange sans corps et sang qui flotte au-dessus des autres prota-

gonistes. Pour tirer un exemple du texte : la clôture du roman est finalement un vaste 

pique-nique, un week-end organisé par lui pour les personnes qui l’ont au moins une 

fois pris dans leurs voitures. Un événement par lui, mais sans lui, car il n’y est pas allé.  

 

Conclusion 

  

Pour conclure, les personnages du roman se divisent en deux parties : ceux portant 

prénoms sont sédentaires, ont une vie quotidienne qui est présentée dans son deve-

nir. Le troisième personnage sans nom est la figure clé du texte, il représente le 

mouvement, l’errance, le départ, les rapports humains vifs et frais. La structure 

énonciative temps-espace suit la répartition des personnages : le temps du texte est 

un temps présent rapporté au passé composé, recoupé en maints morceaux par divers 

textes épisodiques. Les dialogues narrativisés ont un effet de réel en donnant à 

chaque personnage la parole narrative et rendent l’écrivain-narrateur parfois lui-

même narrataire. Et, finalement, l’énonciation spatiale est caractérisée par la présen-

tation de la vie sans nom de Sacha et de Marie et la démonstration de la vie nomade, 

sur les routes de l’autostoppeur. Ce qui est pourtant l’élément clé de l’interprétation 

du roman, c’est l’habitacle de la voiture en tant qu’hétérotopie. Le personnage dévi-

sagéifié concentre toutes ses forces, sensations et sentiments pour être enfermé avec 

les inconnus dans leurs voitures. 

Selon une idée reçue répandue, la voiture est un objet prestigieux, et les con-

tacts humains se font sur les réseaux sociaux. Ayant analysé la structure énonciative 

personnages-temps-espace de Par les routes de Sylvain Prudhomme, on constate 

que ce texte parvient tout de même à créer un contraste évident par rapport aux idées 

auxquelles nous nous sommes tellement habituées que nous pouvons difficilement 

nous en défaire. Ce roman solaire nous y incite, sans pour autant porter des juge-

ments ou être ouvertement contestataire. 
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