
C S O R B A  B E L A  (1950)

"...belehajítanak az előttem levő hamutartóba egy forintot...

Kezdjük beszélgetésünket egy életrajzi momentummal: középiskolád utolsó két évét 
Kaposváron végezted. Mi késztetett arra, hogy visszatérj Jugoszláviába? Milyennek láttad 
az akkori Magyarországot és Jugoszláviát?

Elsősorban az óriási honvágy hozott haza. Nem nagyon találtam fel magam Ma
gyarországon. Ennek sokféle oka volt, de leegyszerűsítve azt mondhatnám, Jugoszláviában 
sokkal szabadabbnak éreztem magam. Mindez hatvannyolc táján történt, azt hiszem, ez az 
évszám mond valamit. Társadalmi kérdések iránt szenvedélyesen érdeklődő családban nőt
tem fel, hát kellő alapom volt elviselhetetlennek találni az akkori magyarországi létemet.

Hazajöveteled után az újvidéki egyetem magyar szakos hallgatója lettél. Milyen 
volt a légkör és az a tanszék, amely fogadott?

Korábban épp csak annyit tudtam a tanszékről, hogy létezik, és hogy ott tanított, 
míg élt, Sinkó Ervin. Aztán persze az Új Symposion hasábjairól is ismertem néhány embert, 
akik később tanáraim lettek az egyetemen.

A hatvanas évek végének progresszív jugoszláv egyetemi mozgalma, amikorra én 
odakerültem, lecsitulófélben volt. Ez úgy nézett ki, hogy ekkoriban távolították el a pártból 
a makacsabb rebelliseket. Egyéhként Újvidéken a progresszív diákcsoportok nem voltak túl
ságosan jelentősek. Azonban az egész szellemi élet felpezsdült, és ennek az általános társa
dalmi, szellemi elevenségnek volt az eredménye bizonyos mértékig az Új Symposion. illetve 
annak virágzó korszaka. Az igazság kedvéért azonban azt is el kell mondani, hogy ez a kul
turális megújulás lényegében a hatvanas évek közepén megindított, majd megrekedt — jel
legzetes kelet-európai paradigma — gazdasági-társadalmi reformok egyenes következménye 
volt: hatvanötben gazdasági reform, hatvanhatban szakítás a Rankovié fémjelezte neosztáli- 
uizmussal, hatvannyolcban diáklázadás... A többi már egy másik mese, egy újkonzervatív 
mese, ha úgy akarjuk.

Egy helyen azt nyilatkoztod, hogy "a jugoszláviai magyar irodalom újjászületésé
nek, felforgatásának a modern marxista gondolat volt az egyik hajtómotorja. Innen a 
Sinkó iránti szimpátia ". Érzékelhet8  volt-e egyetemi éveid alatt Sinkó-hatás?

Inkább a légkörben, .a Tanszék nyitott szellemiségében. Sinkót magát azonban, azt 
hiszem, akkoriban nagyobbrészt Bosnyák István szemüvegével olvastuk, míg ki nem alakí
totta ki-ki a maga olvasatát. Amiak idején mint a Bibliát, úgy olvastuk az Új Symposion Sin- 
kó.val foglalkozó esszéisztikáját.

Milyen hatása volt akkoriban itt az Új Symposionnak?
Az Új Symposionnak szokás volt felróni — és ezt az én nemzedékemnek is felrót

ták —, hogy elitlap. Ez ostobaság. Semmivel sem volt "elitebb", mint más irodalmi lapok.
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tehát semmivel sem olvasták kevesebben, mint a Hidat vagy az Üzenetet. Persze többen 
sem. Vagyis: egy maroknyi értelmiségi.

Egyetemistaként és az Új Symposion olvasójaként hogyan láttad a jugoszláviai 
magya)j irodalmat és annak gyakran provinciálisnak tartott hagyományait?

A jugoszláviai magyar irodalmat a Hídb6\ és az Új SymposionbóX ismertem meg. 
Tudni kell, hogy ekkoriban a Híd is fénykorát élte. Ha a korabeli magyarországi folyóira
tokhoz mérjük őket, kiderül, hogy egyetlen ottani lap sem állja meg mellettük a helyét. Va
gyis kezdetben nekem a patópálos jugoszláviai magyar irodalomról halvány gőzöm sem 
volt, no persze fokozatosan egyre több lett.

Mennyiben befolyásoltak a magyarországi hatások?
Akkoriban a magyar gimnáziumokban nemhogy a korszerű magyar irodalmat, de 

annak előzményeit sem ismerhettük meg. Például mi Füst Milánról nem hallottunk a közép
iskolában — ellentétben egykori újvidéki osztálytársaimmal, akiknek tananyag volt —, Kas
sákról is épp csak harangoztak, szóval a homokóra megállt valahol Szabó Pálnál és Illés Bé
lánál. A "klasszikus" modern magyar irodalmat a szó szoros értelemben itt ismertem meg, 
Jugoszláviában. A kaposvári évek alatt rám tulajdonképpen Lukács volt nagy hatással, már 
amennyire megértettem. Persze ő sem volt tananyag a hatvanas években, azonban a "spenó
tot" böngészgetve a róla szóló fejezetben valami "gyanúsat", valami hamisat véltem felfe
dezni, így aztán elkezdtem nyomozni utána. Sikerült fölhajtanom néhány könyvét, például 
az Esz trónfosztását. Tudjuk, elég vakmerő badarságokat is tartalmaz, de a maga módján 
ez is Lukács volt. Mégis több volt, mint az az ideologikus világmagyarázat, amivel 
egyébként a fejünket tömték. Egyébként volt néhány nagyszerű tanárom is, s nekik is 
köszönhetek egyet-mást. Mellesleg Sinkót is Magyarországon olvastam először, az 
Epikurosz hervadt kertje című esszékötetét. Nagy hatással volt rám.

Az egyetem befejezése után tanítani kezdték..
1974-ben tanoncokkal kezdtem a tanári pályámat Magyarkanizsán. Vasasok voltak, 

negyvennégyen egy osztályban. Mitmondjak, kész oroszlánbarlang kezdő tanárocs ka számá
ra. Különben egy érdekes jelenséggel is szembesültem itt: a negyvennégy tanuló között há
rom szerb és egy horvát fiú is volt. Efféle furcsaságok is előfordulnak nálunk, noha az el
lenkezője sokkal gyakoribb, amikor magyar anyanyelvű gyerek jár szerbhovát tagozatra, 
sokszor indokolatlanul is.

Mennyiben volt problematikus tanítványaid viszonya magyarságukhoz?
Problémaként fel sem merült. Kanizsán teljesen egyértelmű egy magyar anyanyelvű 

számára, hogy magyar. Ilyen jellegű identitásproblémájuk, azt hiszem, nem volt.
Katonaság utánTemerinbe, szülőfalumba kerültem tanítani. Itt lakom most is. Kez

detben az úgynevezett társadalmi környezet nyelvét tanítottam, tehát magyar nyelvet adtam 
elő heti három órában szerb-horvát anyanyelvű diákoknak. Akkoriban ez még meglehetősen 
új volt, igen sok nehézséggel járt. Nekem is új volt, mert ilyen jellegű munkára nem készí
tettek fel bennünket az egyetemen. Tanárképzésünkben egyébként ez még ma sincs a legsze
rencsésebben megoldva.
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Később már magyar osztályokban is tanítottam. Temerinben hat évet dolgoztam, 
majd az Újvidéki Egyetemre kerültem magyar nyelvi lektornak.

A határainkon túl élő magyarság körében szinte mindenütt, így Jugoszláviában 
is lehet érezni a nyelv romlását. Mi a véleményed a diákok anyanyelvi müveltségéró'l, ná
luk is lehet tapasztalni a nyelvromlást?

Tapasztalataim lesújtóak. A hozzánk érkező hallgatók általában igen rosszul képzet
tek. A hetvenes évek elkapkodott iskolareformja a szellemi csőd szélére juttatta a középis
kolákat, s az esztelen specializációra történő átállás végeredményben tönkretette a nemzeti
ségi középiskolai rendszert. Emiek negatív következményeit véleményem szerint egyelőre 
még fel sem fogtuk igazi dimenzióiban.

Az oktatási reform kezdetekor megjelent egy írásod az Új Symposionban, amely
ben messianisztikus hangon üdvözölted a reformot...

Tévedésnek tartom azt, amit akkor írtam, noha nem elsősorban a reformot üdvö
zöltem, hanem egy könyvet ismertettem, amely — mai eszem szerint — a reform gyakorla
tát kívánta megideologizálni. A tapasztalatok azonban gyorsan meggyőztek a leírtak ellenke
zőjéről. Viszont a cikkemben leírt nevelési ideáljaim többségét ma is érvényesnek tartom.

Az anyanyelvi gondokhoz visszatérve úgy gondolom, hogy a kisebbségben haszná
latos nyelv deformálódásában nagy szerepe van egy nyelvhasználati szakadéknak. Arra gon
dolok, hogy miközben létezik a kisebbségi irodalom és oktatás nyelve, addig a mindennapi 
életben létezik egy familiáris nyelv, amit a családi, rokonsági, baráti körben használnak. 
A kettő között hiányzik a kisebbség közösségi, közéleti nyelve, illetve annak állandó fejlő
dése. Elmek következtében a nyelvhasználat másik két típusa szintén romlik. Emiek sok je
lét tapasztalhatjuk az újvidéki magyar sajtóban és a magyar nyelvű televíziós műsorokban. 
Ha egy nyelv visszaszorul a magánélet szférájába, előbb-utóbb megszűnik nyelv lenni. Ná
lunk valóban szakadék van az irodalom és a mindennapi élet nyelve között, másrészt a kö
zéletből, a hivatalokból, sőt hovatovább az oktatás bizonyos szféráiból is kiszorul nyelvünk. 
Valójában ez már nem is nyelvi kérdés. A nyelvromlásra ezen a szinten többé már nem az 
alkalmazott nyelvészettől kell várnunk a gyógyírt, hanem a társadalomtudományoktól és az 
értelmes közéleti cselekvéstől. Számomra elképesztő például, hogy amíg 1957/58-ban — 
amely kiemelkedő év ilyen szempontból — kettőszázriyolcvan olyan általános iskola volt ná
lunk, amelyben magyar nyelvű oktatás is folyt, összesen 1537 tagozattal, addig 1979/80-ban 
mindössze 138 iskolában, 1262 tagozaton folyt magyar nyelvű okatás, ha hihetünk — már
pedig hinni lehet — a szövetségi statisztikai évkönyveknek.

A Jugoszláviában élő magyarság történetében van egy furcsa paradoxon. Kelet-Eu- 
rópában itt a legmegfelelőbb a magyar kisebbség jogi védelme, és kultúrájának ápolásához 
itt a legkielégítőbbek az intézményes keretek. Mégis itt következett be a legjelentősebb 
csökkenés a magyarság létszámában. Húsz év alatt százezres apadásról tanúskodik a statisz
tika.

Az elmúlt évtizedekben Jugoszláviában valóban tisztességes nemzetiségi politika 
folyt. Tisztességes, de nem problémamentes. Kérdésedre nem tudok adekvát választ adni, 
mert noha foglalkoztatnak e gondok, alapos tudományos kutatások híján legfeljebb csak féli
gazságokig juthatunk el. Én éppen azt tartom egyik legsúlyosabb rövidlátásunknak, hogy 
nem akarunk vagy nem merünk tudományos eszközökkel szembenézni az asszimiláció
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problémájával. Természetesen másról is szó van itt: a magyarság elöregedéséről, az öngyil
kosságok magas számáról, alkoholizmusról stb.5

A hatvanas évek Új Symposionjára jellemző az egész, megújuló jugoszláv szellemi 
élet szerves részeként való cselekvés és gondolkodás. Egy önként vállalt baloldali, prog
resszív Jugoszlávia képviselete. Ez nemcsak a jugoszláviai, hanem a kelet-európai kisebb
ségek szellemi életében is új volt. Te hogy látod ezt, mennyiben jelentett a határozott 
jugoszlávság-vállalás problémát az anyaországhoz való viszonyban? Vagy ez az utóbbi kér
dés csak magyarországi szemszögből felvetődő álprobléma?

Ezeket a viszonyokat nem lehet az eltávolodás — közeledés kategóriáival mértani
lag meghatározni. Ha egy nemzetiségi közösség vagy akár egy diaszpóra kezd emancipálód
ni egy olyan államban, ahol kisebbséget alkot, az még nem jelenti, hogy el kell szakadnia . 
az anyanyelvi kultúrától. Úgy érzem, hogy ebben az esetben ez tényleg álprobléma. A hat
vanas évek társadalmi-politikai törekvései azzal a reménnyel kecsegtettek, hogy a homogén 
jugoszlávság-tudatnak szükségképpen a sokszínűségen, a nemzeti-nemzetiségi kultúrák plu
ralizmusán és egyenrangúságán kell és lehet megszületnie. Az a jugoszlávizmus, amit itt-ott 
az Új Symposion képviselt, s amit én ma is vallók, sohasem jelentett elkülönülést a magyar- 
országi kultúra hagyományaitól. Az más kérdés, hogy mit tartunk a magunk számára rele
váns, aktivizálható hagyománynak, és mit nem.6

Az Új Symposion három dologban hatott a hatvanas, hetvenes években az egyete
mes magyar szellemi életre. Egyrészt modem európai szellemi áramlatokat közvetített, 
másrészt kultúrpolitikai okokból másutt nyilvánosságot nem kapott gondolatoknak 
biztosított teret. Lukács- és Bretter-tanítványok publikációira, az új magyar művészeti 
kísérletek bemutatására gondolok. Harmadik fontos funkciója a vajdasági magyar 
irodalom és kritikai légkör megújítása volt. Hogyan látod a közvetítő és teremtő 
funkciókat, mennyiben lehet ezeket eredőikben és hatásukban szétválasztani?

Szükségtelen és lehetetlen a szétválasztásuk.

5 Az új ismeretek fényében, különösen Mirnics Károly analitikus demográfiai kutatásainak eredményeit figye
lembe véve ma már nem merném leírni, hogy az elmúlt évtizedekben"tisz te sség es , de  n em  p ro b lé m a m en tes"  nem
zetiségi politika folyt Jugoszláviában. Persze 1988 első felében még egy ilyen mondat kimondásához is bátorságra 
volt szükség. De a kérdés nem az, hogy bátor volt-e vagy sem a nyilatkozó, hanem hogy igaza volt-e. A Tiio-kor- 
szak kései évtizedeinek kisebbségi politikájáról azt hiszem, pontosabb úgy nyilatkozni, hogy kelet-európai összeha
sonlításokat véve alapul, n e m  v o lt te lje s  egészében  tisz tesség te len . Vagyis az agresszív beolvasztási törekvések he
lyett megelégedett a majorizációval, s az azzal együtt járó csöndes beolvadással.

6A későbbi politikai és háborús események teljességgel bebizonyították, hogy a fenti ideológiai konstrukció 
illuzórikus volt és téves premisszákon alapult. (Tulajdonképpen ez már a hetvenes évekre kiderült.) A nyolvanas 
években egyfajta utópisztikus jugoszlávizmusra hivatkozni inkább csak mimikri volt. és napi politikai célokat szol
gált: egyfelől így próbáltunk védekezni a felfutó szerb nacionalizmus ellen, másfelől a számunkra akkor sokkal 
veszélyesebb, provinciálisabb (Major Nándor és társai által képviselt) vajdasági regionális egypárti diktatúrával 
szemben. Magyarán: a vajdasági és a szerb totalitárius törekvésekkel szemben egy utópisztikus kultúrközösséget 
tételeztünk, ugyanakkor vállalni kívántuk a magyar kultúra egyetemes hagyományait is. Az a hatalom, amely ben
nünket 1983-ban eltávolított, egyik hivatkozási alapot sem szerette...
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Mi a véleményed LjubiSa Ristié színházi rendező szabadkai tevékenységéről?
Kezdetben egyértelműen üdvözöltem ajelenlétét. Gesztusértékű lépés voltrészéről, 

hogy a Madách-kommentárok társszerzőinek olyan embereket kért fel, mint Tolnai, Végei, 
Sziveri, jómagam. Úgy vélem, Ristié kitűnő rendező, azonban egyre nagyobb szkepszissel 
figyelem tevékenységét. No, nem azért, amivel konzervatív ellenfelei vádolni szokták, hogy 
tudniillik a jugoszláviai magyar színházi kultúra tönkretétele céljából került Szabadkára. Ez 
ostobaság. Ristiétől távol áll mindennemű nacionalizmus. Ugyanakkor viszont csupán má
sodkézből szerzett ismeretei vannak a jugoszláviai magyar kultúra tényleges helyzetét, igé
nyeit, pattemjeit illetően. Nem hiszem, hogy jó, ha háttérbe szorul, takaréklángon ég a ma
gyar színjátszás Szabadkán, még ha egy "Kozmikus Színház" igézetében történik is ez a 
háttérbe szorítás. Most 1988 nyara van: a következő színházi évad perdöntőnek fog bizo
nyulni...7

Visszatérve az Új Symposionhoz, mi vezetett el oda, hogy a szerkesztőségek állan
dó, nem belső okokból fakadó problémái után az utolsó szerkesztőség elbocsátásával — 
amelynek te is tagja voltál — a Symposion körüli hagyomány megszakadt?

Ez már az irodalmon és az irodalompolitikán túlmutató kérdés. Az irodalomban 
és a művészetben nem lehet progressziót hirdetni, ha a társadalomban nem vagyunk prog
resszívak. Az Új Symposion első korszakában, de később is igyekezett a társadalmilag hala
dó, demokratikus hagyományokhoz kötődni, illetve ilyen irányvonalat kialakítani. Amivel. 
szemben találta magát, az nem valamiféle misztikus fal, hanem a bürokrácia. De ez még 
mindig misztifikáció! Jugoszláviában az ötvenes évektől megindult egy jelentős, munkás- 
mozgalmi hagyományokból is táplálkozó, nem autarchikus társadalomszerkezet kiépítése. 
Elmek a társadalomnak azonban az önigazgatás ellenére is nagy a kötődése az államisághoz, 
a regionális "állami"- és pártcentralizmushoz. Az Új Symposionmk ezzel kellett szembe
kerülnie.

Ebben a helyzetben milyen szerepe volt azoknak a vajdasági kulturális hagyomá
nyoknak, amelyekkel szemben állt az Új Symposion?

Ez is közrejátszott, de ezzel együtt egy olyan dolog is, amivel a korábbi nemzedé
kek ebben a formában nem találkoztak. A különféle regionális bürokráciák összecsapására 
gondolok. Ebbe a stratégiai és taktikai manipulációs harcba csöppent bele az Új Symposion 
legénysége a maga egészen másfajta irányvonalával, és itt szükségszerűen zátonyra kellett 
futnia.

’Hamarosan kiderült, hogy Ljubosa Ristictől mégsem áll távol mindennemű nacionalizmus. Egyik interjújában 
keményen ostorozta a vajdasági magyarokat, hogy televízióantennáik Magyarország felé vannak irányítva, s nyilat
kozatával párhuzamosan a rendőrség a magyar településeken összeírta az ilyen tévétulajdonosokat. (Egyébként ez 
még a tartomány önállóságának elvesztését megelőző időkben zajlott, kellő diszkrécióval.) Milosevic hatalomra 
kerülését követően azután Ristié több gesztust is tett a újnacionalista hatalom felé. Egyik nyilatkozatából például 
egyértelműen kiderült, hogy színházának Szabadkán afféle granicsárszerepet. halárőrszercpct kíván adni. Ez vilá
gos beszéd. Ezek a jelenségek késztettek arra. hogy — noha Ristié darabot is kért tőlem — megszüntessem a vele 
való. rövid ideig tartó együttműködést, s hogy a későbbiekben aláírjam azt a VMDK által kezdeményezett petíciót, 
amely Ristié eltávolítását követelte, s amelyet Ristié elegánsan lefasisztázott a maga közismert modorában.
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A Vajdaságon túli jugoszláviai szellemi élet mennyire figyelt oda az ügyre?
A hetvenes évek közepétől olyan nagymérvű kulturális bezárkózottság tapasztalható 

nemcsak a Vajdaságban, hanem Jugoszlávia-szerte is, hogy a hatvanas évekhez hasonlítható 
szabadlevegős és kölcsönös érdeklődés, az eszmei hasonlóságon alapuló kapcsolatok ma már 
cSak csekély mértékben léteznek. Figyelmet és támogatást már csak akkor kaptunk, amikor 
ez már rajtunk nem segített. Ez nem azt jelenti, hogy korábban nem figyeltek a Symposion- 
ra bizonyos irodalmi körök. Az Új Symposionx iák a kezdetektől fogvájó híre van Jugoszlá- 
via-szerte.

Hogyan látod annak a szerkesztőségnek a tevékenységét, amelynek Te is tagja
voltál?

A körülmények egészen mások voltak, mint amikor az első nemzedék tevékenyke
dett. Helyzetünk sokkal problematikusabb és nehezebb volt, kibontakozásunk is lassabban 
történt meg, mint az övék. Ehhez még az is hozzájárult, hogy a mi nemzedékünk szánjára 
abból a romból emeltek falat, amely őket eltemette. Azok a téglák, amelyek előttünk falként 
tornyosultak az ő vérükkel voltak odamalterozva. Részben ők maguk is falat alkottak előt
tünk. A maga módján az a nemzedék is beépült a hatalmi struktúrába. Ez persze nem vonat
kozik mindenkire. Az én nemzedékem jóval kevesebbet tudott megvalósítani, mint ami po
tenciálisan benne rejlett. Ez rám is vonatkozik. Hogy mi lehetett volna az Új Symposionból, 
az kiolvasható az 1981 -es, 1982-es évfolyamokból.

Szerkesztőségeteken belül társadalomkritikával elsősorban Te foglalkoztál...
Magamat ma is elsősorban szépírónak tartom, nem pedig társadalmi kérdésekkel 

szakszerűen foglalkozó embernek. Bár mindig foglalkoztattak és ina is foglalkoztatnak ezek 
a problémák. Az, hogy társadalomkritikával foglalkoztam a lapon belül — szükségszerű 
volt, mert valakinek vállalnia kellett ezt a fajta tevékenységet is. S akkor jobb híján, mivel 
nagyon sok lírikus volt a szerkesztőségben, vállaltam. Az persze más kérdés, hogy miért 
van olyan sok lírikus egy nemzetiségi kultúrában, nemcsak a miénkben, hanem általában. 
Ez is sok mindent elárul. Utólagosan visszatekintve hiányérzetem van, de ugyanúgy a többi 
magyar lappal szemben is, azért mert aránylag keveset foglalkoztunk, foglalkoznak sajátos 
nemzetiségi gondjainkkal. Van ebben bizonyos fokú oktalan félelem is. Ugyanakkor a Sym- 
posion esetében másról is szó volt. A lap felvállalt egy messianisztikus baloldaliságot a hat
vanas években, és ehhez kapóra jött az újbaloldal, a diákmozgalmak, amikhez nagyon he
lyesen kapcsolódott, de pontosan emiatt bizonyos dolgok a szemhatáron kívül maradtak. Ké
sőbb a hetvenes évek meglehetősen hideg korszakában semmilyen társadalomkritikai gondo
lat nem születhetett. A társadalomkritika újabb formái '80 körül jelenhettek meg. A társa
dalmi kérdések iránti érdeklődés egyáltalán nem számított természetesnek a hetvenes évek
ben. Ez inkább furcsa volt. Az én generációmra sem volt ez jellemző, két-három embert 
leszámítva.

A közéleti, társadalmi kérdések felvetése: a magyar nyelvű utca- és névtáblák, kií
rások hiányának jelzése, a lakáselosztás kritikája, a munkanélküliségről és a jugoszláviai 
sztrájkokról megjelenő elemző ismertetések, a bürokrácia bírálata és más kérdések milyen 
visszhangot váltottak ki?

Az az igazság, hogy hozzánk nagyon kevés reflexió érkezett. Folyóirataink ebben
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a tekintetben ma is légüres térben működnek. Persze, az eladott példányszám alapján láttuk, 
hogy fogy a lap, különösen ’80-tól a bukásunkig.

Mint kisebbségben élő alkotónak, mennyiben jelent problémát, hogy keveseknek 
írsz? Első köteted, a Stratégia 700 példányban jelent meg. Számítasz-e a magyarországi 
olvasóközönségre is? Volt-e ennek a kötetnek visszhangja Magyarországon?

Nem tudok róla. itthon 8-9 kritika foglalkozott vele, tehát valamit mégiscsak jelen
tett ez a könyv, akár jó, akár rossz értelemben. Visszatérve a magyarországi visszhangra: 
a Könyvvilág hirdette, négy forintos áron, Csorba Géza név alatt. De nem kell szégyenkez
ni, hiszen voltam én már belgrádi lapban Corba Beca is. Egy egyperces novellát még hadd 
mondjak el. 1981-ben a Fórum felküldött Pestre, hogy dedikáljam a verseskötetemet. Fe
lejthetetlen emlékem maradt, ülök a Váci utcában, tizenegy óra, meleg, várom az érdeklő
dőket. Megjelenik két úriember kissé borosán. Pang az utca, pangok én is. Aztán ahogy el
haladnak, belehajítanak az előttem levő hamutartóba egy forintot. Ha úgy tetszik, ez volt 
,magyarországi fogadtatása könyvemnek. Később egy másik úr immár más versek kapcsán 
excrementisztikus költőknek nevezett berniünket Szivérivel, hajói emlékszem, az ÉSrben. 
Ezt nevezem eufemizmusnak! Következésképpen nem számítok a magyarországi olvasókö
zönségre, elég rosszul megvagyunk egymás nélkül is.

Második köteted Tücsökmadarak a hóban címmel egy gyermekvers-kötet volt. 
Most egy közhely-kérdés következik: miért kezdtél el gyerekverseket írni?

Meglehetősen keserű ember voltam, amikor, még a hetvenes években gyerekverse
ket kezdtem írni.

Van-e olyan költői életmű, amely meghatározóan hatott rád?
Mindenféleképpen: József Attila. Ezzel persze vállalom a válaszban rejlő összes 

félreértési lehetőséget.

És a jugoszláviai költészetből?
Matoát, Duőiéot, Miljkoviéot fordítgattam, de igazából nem az eseteim. A kortár

sak közül Milán Komnenié lírája számomra a legizgalmasabb, noha társadalomszemléletünk 
homlokegyenest ellenkező, politikai nézetei ellenszenvesek.

A kapcsolatoknál maradva: vannak-e szerb barátaid?
Sokat jelent számomra Gojko Teáié, Javica Aéim. Mindez azonban még nem barát

ság, legfeljebb közeli hullámhossz, kölcsönös megbecsülés. A barátaim között nincsenek 
irodalmárok.

Most megjelent könyved néprajzi anyag...
Igen, a temerini néphagyományok. Az elmúlt tíz évben végzett folklorisztikai gyűj- 

tőtevékenységem metszetét nyújtom ebben a könyvben. Szülőfalum félholt-féleleven szelle
mi hagyatékát kívántam megőrizni ily módon, másrészt bizonyos mértékig pótcselekvés is 
volt, hiszen a közhasznú társadalmi tett bizonyos illúzióját nyújtotta számomra.

1988. július (Bárdi Nándor)
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