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"Fél óra alatt Rákoson jártunk, hol ha jdan országgyűléseket 
tartottunk és királyokat v á l a s z t o t t u n k .  Eszembe ju 
tott a vén Szilágyi Mihály és az ifjú Hunyadi Mátyás, kik eze
lőtt négyszáz esztendővel itt jártak , s a tizennégy pengő fo
rint, melyet ezelőtt nyolc évvel itt gyalogoltomban találtam, 
mikor statiszta voltam a pesti magyar színháznál. Oh Szilá
gyi, oh Hunyadi, oh tizennégy pengő forint... Dicső emlé
kek!"

(Petőfi: Úii leve lek)

Sokféle oka lehet annak, hogy a jugoszláviai magyar könyvek terjesztése nem meg
oldott Magyarországon, hogy az ottani lapokat és folyóiratokat mindmáig nem lehet kapni 
a hazai újságárus standokon, amelyek pedig igencsak tarka képet mutatnak az utóbbi illő
ben. Szerepet játszhat ebben a régi politikai reflexek továbbélése is (emlékezzünk csak! Ju
goszlávia nem is olyan rég még nyugati országnak számított, ahová csak "kék" útlevéllel 
lehetett utazni), a fő ok azonban véleményem szerint máshol keresendő. Valahol ott, hogy 
a vajdasági irodalom elementárisán másféle szemlélet jegyében vált nagykorúvá, mint a ki
sebbségi irodalmak általában. Termékeit azonban leginkább erdélyi szemüveggel olvasták 
Magyarországon, sazok, akik sikerrel vetették latba befolyásukat az erdélyi kultúra hozzá
férhetővé tételéért az anyaországban, a vajdasági könyvek jó részét inkább csendesen bosz- 
szankodva. vagy legalábbis furcsálkotlva fogadták. A sokat emlegetett illyési "ötágú síp" 
hangjai közül így (ha a nyugati magyar irodalomtól most eltekintünk) mindig a vajdasági 
hallatszott a leggyengébben Magyarországon: ezt a disszonánsnak tűnő hangot azonban sen
ki sem kívánta felerősíteni igazán. Persze bírálni sem. hiszen mégiscsak kisebbségi iroda
lomról volt szó. Maradt tehát a hallgatás és az egyes műveknek kijáró, vállveregetó 
elismerés.

A vajdasági magyar irodalom hangja azonban nem disszonáns, hanem m ás: első 
pillantásra talán zavarbaejtően, később egyre üdítőbben más. Szimptomatikusnak tűnik szá
momra Radnóti Sándornak az a nyilatkozata, amelyet Végei László idézett az egyik belgrádi 
lapból a vele való beszélgetés folyamán. Eszerint Radnóti "kitért az esztétikai értékrendszer 
kérdéseit érintő befogadási nehézségekre. Bevallotta, hogy a jugoszláviai magyarírók mű
veit olvasva mindig az az érzése, hogy azoknak egyik kódrendszerét nem tudja megfejteni". 
Az igazán vájtfülű kritikus nem disszonanciára gyanakszik tehát, hanem titkokat sejt. Köny
vünkben ezeknek a titkoknak igyekeztünk a nyomába eredni, a R ózsaszín  flastrom  címmel 
pedig azt szerettük volna kifejezni, hogy az ilyen vállalkozásokat sohasem koronázhatja tel
jes siker. E rózsaszín flastromról Tolnai Ottó mesél a vele készült beszélgetésben. Tolnai 
hosszú évek óta igyekszik megfejteni Csáth Géza életművének titkát, satuikor végre kezébe 
vehette Csáth diákköri naplóit, egy féltve őrzött szabadkai magángyűjteményben, úgy é-
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rezhette, hogy a titkok kapujába jutott. Ám Csáth rózsaszín flastroninial ragasztott le vala
mit naplójának egyik oldalán; a flastroni feltéphetetlen, a titok megfejteden maradt.

Reméljük mégis, hogy legalább a leragasztott oldalig sikerült eljutnunk nekünk is. 
Olvasóinktól türelmet kérünk és az erdélyi szemüveg félretételét. A vajdasági magyar iroda
lomhoz nem szabad, de nem is szükséges eleve keserű szájéllel közeledni. Sokkal inkább 
azzal a finom humorral és öniróniával, amellyel Petőfi emelkedik felül egy pillanatra (mot
tóul választott soraiban) egyébként nagyonis nemzetiszímí, nemzeti múlthoz, nemzeti sors
kérdésekhez béklyózott szemléletmódján. Elegánsan lebegve ott, ahol amúgy valóban má
zsás kölöncök húznak lefelé.

*

Április elején magyar irodalmi estek voltak az Alté Schmiedébtn, Bécs.talán legní
vósabb irodalmi "szalonjában". Hetedikén Grendel Lajos. Tolnai Ottó és Végei László olva
sott tél itt; emiatt hívtam Végeit pár nappal korábban telefonon. Nehezen sikerült elérnem, 
sokáig foglalt volt a vonal, majd többször kicsöngött, de senki sem vette fel a kagylót. Az
tán csak jelentkezett Végei. Egyedül volt otthon, dolgozott, nem hallotta a csörgést. Felesé
ge és a gyerekek a tengeren. "Lent vannak a tengeren!" Úgy mondta ezt, ahogyan Magyar- 
országon azt mondják: lementek a Balatonra. Valahová, ami egészen természetesen a mi
énk. Jól emlékszem még, mennyire meghökkentem, amikor vagy jó másfél évtizede először 
hallottam ilyen természetes hangsúllyal kiejteni ezt a mondatot. Nem nagyon sokkal előbb 
fedeztem fel ugyanis (nem a gimnáziumi történelemórákon), hogy a határon túl is élnek 
magyarok, s tudtam meg egy-egy lllyés-cikk egy-egy elrejtett mondatából, no meg a szegedi 
tanárképző főiskola "néprajzkörének'' egy-egy előadásából (hommage á Szabi) Zsuzsa, 
Körmendi Jóska), hogy nem föltétlenül érzik ott igazán jól magukat. Úgy hittem, vala
mennyien könnyes szemmel függenek emiatt az anyaországon, s rettentően meglepődtem 
még néhány évvel később is (úgy 1972-73 táján), amikor Pécsről hazafelé ^stoppolva egy 
jugoszláv rendszámú Trabant vett fel, s a benne ülő magyaroktól igazi, ízes magyar beszéd 
helyett "no megállók oszt kicsavarom apöcsömet" típusú trágárságokat hallottam, meg azt. 
hogy ők ugyan át nem költöznének Magyarországra, mert "mi bajunk nekünk ott Jugoszlá
viában?" Rá kellett jönnöm (tetszett, nem tetszett — utóbb egyre inkább tetszett) hogy ezek 
az emberek, vajdasági barátaim nem vendégségbe járnak a tengerre, s nem is azzal az ér
zéssel mennek oda, hogy használjuk ki ezt legalább, ha már ide szakadtunk. Tolnai Ottó 
interjúját idézem ismét: "Van egy szerb közmondás: fáj a fütyülöm, hogy Magyarországnak 
nincs tengere. Nomármost az én fölfogásom szerint a vajdasági költő olyan költő, akinek 
van tengere. Nekem van tengerem. Az Adria".

A vajdasági magyar irodalom sajátos helyzetének a megértéséhez az Adriától vezet,
az út.

*

A jugoszláviai magyar irodalom, ellentétben a régi hagyományokkal, tradicionális 
írógárdával és olvasóközönséggel rendelkező erdélyivel és felvidékivel, csak a 60-as évek
ben vált igazán nagykorúvá. Történetének korábbi évtizedeit inkább a lelkes, ám többnyire 
provincializmusba és múkedvelősdibe fulladó tenniakarás jellemezte. 1959-ben viszont létre
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jött Újvidéken a Magyar Tanszék, élén a világpolgár Sinkó Ervinnel, aki hallgatói szemha
tárát is igyekezett a "templomtorony-perspektíva" helyett európaivá tágítani. Nem kevés si
kerrel: tanítványai pár évvel később alaposan felkavarták a vajdasági magyar irodalom álló
vizét. Egyikük, Bosnyák István, így jellemezte a kialakult helyzetet 1963 tavaszán Belgrád- 
ban, Szerbia Ifjúsági Szövetsége tanácskozásán: "A fiatal és idősebb alkotók nagyobb része 
közötti különbség nálunk formálisan is megmutatkozik: előbbiek főként a Magyar Tanszék, 
az Ifjúsági Tribün magyar szerkesztősége és az Ifjúság című hetilap művészeti-kritikai mel
léklete, a Symposion körül tömörülnek. S azt is mondhatnám, hogy e fiatal alkotócsoport 
mint viszonylag homogén alkotói közösség az említett Tanszék első «káder-terméke»: két 
évvel a katedra megalakulása után, vagyis 1961 -ben konstituálódott. — S már első fellépései 
alkalmával is szembeszegült mindazzal, ami a jugoszláviai magyarok szellemi életében ad
dig kultúrának és művészetnek számított. S ami, egészében véve, a provincializmus szembe
ötlő jellegzetességeit viselte magán. Méghozzá a legrosszabb provincializmusét: a saját 
«specifikus» problémáival túlságosan is elfoglalt, s ezért az általánosabb távlatokat és hori
zontokat szem elől tévesztő «kisebbségi» mentalitás ún. objektív és szubjektív melléktermé
keivel ismegterhelt provincializmusét..." (Szóakció / ,  Újvidék 1980.). A Bosnyák által em
legetett melléklet 1965 januárjában önálló lappá alakult Új Symposion címmel, a jugoszlávi
ai magyar irodalom nagykorúvá válása pedig éppen a Symposion első nemzedékének (Bá
nyai János, Bosnyák István, Domokos István, Gion Nándor, Tolnai Ottó, Végei László stb.) 
nagykorúvá válásával esik egybe. Nem mintha a jugoszláviai magyar irodalom története fel
lépésüktől kezdve az ő történetükkel vált volna egyenlővé, de kozmopolita szemléletmódjuk, 
"kalapácsos" kritikáik, újhangú verseik állásfoglalásra, szellemi erőfeszítésre, folytonos 
megújulásra kényszerítették a Symposionisták mozgalmával kevéssé vagy éppen egyáltalán 
nem rokonszenvező írók táborát is. A Symposionisták poétikai törekvéseinek bemutatását 
mellőzve, most csak világnézetükről, sajátos kozmopolitizmusuk (jugoszláviaiság-tudatuk) 
gyökereiről essék néhány szó.

Tolnaiék nemzedéke egyedülálló módon szakított a kisebbségi irodalmak esetében 
szokásos anyaország felé való fordulással. Tudatosan jugoszláviaiaknak vallották magukat, 
s a jelszavakon túl egész tevékenységükkel is azt bizonyították, hogy több szál fűzi őket a 
belgrádi és a zágrábi fiatal írói törekvésekhez, mint Budapesthez. Ezt bizonyítandó, elegen
dő egyetlen futó pillantást vetni a 62-es Symposion-meHéklet kritikai anyagára. Az azóta fo
galommá vált Ex libris rovat tevékenysége alapvetően kétirányú volt: egyrészt keményen 
és szókimondóan adták közre itt kemény ítéleteiket a vajdasági irodalom előttük járó szerző
inek könyveiről, másrészt folyamatosan és igazi belső átéléssel ismertették a számukra szel
lemi izgalmat jelentő szerb és horvát irodalmi alkotásokat; magyarországi szerzőkkel vi
szont még elvétve sem igen foglalkoztak. Kritikaírói modor tekintetében a horvát Antun 
Soljan volta példaképük: ”A háború utáni fiatal jugoszláv írók közül, Rade Konstantinovié 
mellett, mégiscsak Solján neve hangzik számunkra legkellemesebben, hisz nemcsak mint 
elbeszélő, költő és műfordító (Poe, Rilke, Eliot fordítója) áll igen közel hozzánk; sokat kö
szönhetünk neki, a kritikusnak, aki mindenféleképpen Redjep és Mirkovié előtt és náluk 
sokkal határozottabban, egyszerűbben és persze tisztábban szelektálja kis rovatában (sokszor 
még a mi Ex librisünknél is kurtábban!), szinte tökéletes hallással a jugoszláv költészet heti 
termését". (Ifjúság, 1.962. 6.) Közölték a Soljan által vezetett fiatal zágrábi írócsoport kiált
ványát is, a szerb és horvát irodalom ismertetése közben pedig olyan természetességgel 
beszéltek "költészetán&ről", olyannyira egyértelműen érezték magukénak Velemir Lukié,
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Pavlovié, Popa, és a többiek írásait, hogy a lassan már sárguló újságlapok mai olvasója 
előtt rövidesen világossá válik: aSymposion első nemzedékének alkotói azért nem beszéltek 
a nemzetiségi irodalmak esetében egyébként oly sokat emlegetett kultúraközvetítő, híd sze
repről, mert őket nem választotta el folyó Jugoszlávia többi népeinek kultúrájától; számukra 
nem akadt áthidalnivaló.

E sajátos jugoszláviaiság-tudat kialakulásának több összetevője is volt. A titói nem
zetiségpolitika kezdeti sikerei és a viszonylagos (de a többi szocialista országhoz képest egy
értelmű) gazdasági jólét mellett alapvető szerepe volt annak a ténynek, hogy a "láncos ku
tya" időkben a jugoszláviai magyarságnak szükségképpen meg kellett szakítania, vagy lega
lábbis minimálisra korlátoznia kapcsolatait Magyarországgal; a szerbhorvát kultúra felé való 
nyitás önmagától kínálkozott tehát. Annál is inkább, mert az ötvenes évek végének, hatva
nas évek elejének akkor már szabadabban beáramló magyar irodalma sem sok szellemi iz
galmat ígért az éppen felnövekvő nemzedéknek. Annál inkább a valóban nyitott, a legmo
dernebb nyugati szellemi törekvéseket fordítások formájában azonnal beáramoltató szerbhor
vát kultúra, az ezekben az irodalmakban éppen kibontakozó megújulási törekvések. "Újra 
kedvet kaptam az ácsorgáshoz a könyvkereskedések kirakatai előtt (lesni azt a pillanatot, 
amikor majd városkánkban is a kirakatokba teszik például Krleza esszéinek első köteteit, 
melyeknek drapp fedele alatt Rilke, Proust, Krauss-esszék sorakoznak), lesni a könyveket"
— írta Tolnai 1962-ben. Lesni a könyveket, a Belgrádból és Zágrábból érkezőket; s ezekért 
a könyvekért valóban érdemes volt nyelvet tanulni. Mindehhez csatlakozott az elhivatottság 
érzése, az büszke és szívet dobogtató tudat, hogy a fiatal jugoszláviai magyar értelmiség 
részese lehet egy olyan fejlődésnek, amely az egész világ számára például szolgálhat; egyér
telműen csendül ki e hit abból az előadássorozatból, amelyet A jugoszláviai magyar entellek- 
tiiel címmel az Ifjúsági Tribün rendezett 1962-ben.

Az előadássorozatot beharangozó cikket Végei László írta a Symposion melléklet 
hasábjain: "Helyzetünk egyedülálló és az újrakezdés jegyeit viseli magán. Világossá vált, 
hogy a «magunk nyomában» értelmezett tradíció |.. . | elvesztette szellemi erejét, számunkra 
holt anyag csupán. |...] A gyökeresen megváltozott életfonnák, a társadalmi feltételek, gyö
keresen megváltoztatják a jugoszláviai magyar entellektüel funkcióját. Új valóságszemlélet 
születik — új viszony a világgal — amely komplexunmélküli, tehát a provinciális gondolata, 
a mentalitásban és az alkotásban — a kisebbségi helyzet ellenére is — potenciálisan távol 
áll tőlünk, idegen fogalom, mely nélkülözi a szükségszerűség mozzanatát." A mellékletben 
azután rendre megjelentek az elhangzott előadások szövegei. Elsőként Sinkó Erviné, aki 
nyilván igyekezett összefoglalni mindannak esszenciáját, amire akkor már évek óta tanította 
hallgatóit az egyetemen: "Mi most egy országban élünlc, amelynek |. . . | az a szerep jutott 
ki ebben a világban, hogy szellemileg | ... | egy balkáni országból, egy történelmi pillanatban
— egy hihetetlen történelmi ugrást végezzünk. Mi anélkül, hogy elértük volna azt a kultúr- 
nívót, amit más európai országok, helyzetünknél, és annál fogva, amit ma a világban jelen
tünk, ez a kis balkáni ország előőrse lett egy új szellemnek, egy új kultúrának. Képviselője 
lett a legnagyobb feladatnak, ami a mi korunkra hárult. Mi voltunk azok, akik először reha
bilitálták a szocializmus kompromittált ideáját [...1 amely vérbe és sárba látszott fulladni 
[L | Nagyon ritkán vagyunk tudatában annak, hogy micsoda feladatot, méltóságot és köte
lességet jelent ma jugoszláv állampolgárnak lenni. |. . . | És itt van az a fontos momentum: 
hogyan viszonyulunk mi, magyarok ehhez a szituációhoz | ... | Én azt gondolom, hogy a mi 
első feladatunk az lenne, hogy minden erővel és mindenáron megszabaduljunk a provincia
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lizmustól, ami tulajdonképpen a bocskor kultusza. Egy országban élünk, amelyik a saját 
perspektíváit világperspektívákká szélesítette ki. Egy országban, amelyiknek a léte ma világ
méretekben egy új tényezőt jelent, abszurddá tesz mindennemű olyan szellemi megnyilatko
zást, amelyik megmarad a templomtorony perspektívájában. Én nem azt gondolom, sőt tilta
kozni kellene, hogy szellemileg egyenruhát öltsünk magunkra, mert vannak igen specifikus, 
saját vajdasági, jugoszláviai magyar problémák [... | de minden esetben az az egyetlen döntő 
kérdés, hogy milyen perspektívából nézem ezeket a problémákat, vajon ott maradok-e a má
tészalkai Hőgyészi Hőgyész Máté perspektívájában, vagy pedig felemelkedem arra a törté
nelmi perspektívára, amely ma ebben az országban adott..." Sinkóén kívül nem érdektelen 
idézni talán néhány jellegzetes passzust a többi előadó szövegéből sem. "A koruskai szlové
neknél és tiroli osztrákoknál egészen más a helyzet az integrálódással. Mivel nincsenek meg 
azok a fejlődési lehetőségeik, mint nekünk, szocialista kisebbségnek, ők elzárkóznak az 
osztrák, illetve az olasz kultúra elől és erős dezintegrációs politikát folytatnak. A szlovénok 
tekintete — érthetően — hazánkra vetődik. Minékünk azonban nincs szükségünk Budapest 
felé nézni: az itt élő magyarság szellemileg és anyagilag, egyszóval minden téren Jugoszlá
via alkotó része. Természetesen, ezt sokan még mindig nem tudják felfogni. — Mi azt sze
retnénk elérni, hogy a «kisebbség» szót teljesen kivonjuk a forgalomból." — fogalmazott 
Farkas Nándor. S még néhány sor a hatvanas évek eleji újvidéki magyar szellemi élet Sinkó 
mellett talán legnagyobb hatású képviselőjének B. Szabó Györgynek az előadásából: "Ebben 
a mi országunkban élő művészeknek van egy óriási privilégiumuk, amit irigyel tőlük a világ 
valamennyi művésze. Az, hogy a művészi szabadságért nem kell kivándorolniuk. [,..| Itt 
élünk Jugoszláviában, amely számunkra a hazát jelenti, az egyetlent, ahol érdemes élni. 
[ — I A ma: a kétnyelvűség égető problémája, nekünk adatott megoldani! A kétnyelvűséget 
akarjuk itt, mindenütt és mindenben. Ami nem azt jelenti, hogy mi pedig, «jő» magyarok, 
nem tanulunk meg szerbül. Megtanulunk szerbül! Megtanítjuk a szerbeket is magyarul be
szélni! Erre kell fölkészülnünk!".

A citált szövegekből kicsendülő naív optimizmus és felhőtlen hit, Jugoszlávia mai 
helyzetét szemlélve, bizonyosan mosolyogtató. 2000%-os infláció, Koszovó, nagvszerb na
cionalizmus, szeparatista törekvések... Őszinteségükben azonban nincsen okunk kételkedni; 
véletlenül sem tévesztendők össze ezek mondatok a mai romániai magyar lapokban ol
vasható, irányított hűségnyilatkozatokkal. Inkább annak bizonyságát kell látnunk bennük, 
hogy negyedszázaddal ezelőtt mintha valóban kibontakozóban lett volna valamiféle sajátos 
jugoszláv nemzeti öntudat, sajátosan sokszínű nemzeti kultúrával, amelyhez minden nemze
tiség bátran hozzáadhatja a sajátját, anélkül, hogy bánni félnivalója lehetne eközben. Mintha 
a Goethe által megfogalmazott világirodalom-utópia jutott volna el a megvalósulás küszö
béig, legalább egy soknemzetiségű ország határain belül. Ilyen helyzetben pedig nyilván 
nem volt szükség a nemzetiségi kultúrák esetében szokásos sündisznóállásra, kulturális ön
védelemre .

Mindez persze ma már történelem, művelődés- és irodalomtörténet. A jugoszláviai 
magyar íróknak új helyzettel kell szembenézniük; mai törekvéseiket, legújabb alkotásaikat 
azonban csak az elmúlt negyedszázad történéseinek fényében érthetjük meg igazán. Annál 
is inkább, mert olyan irodalomtörténetről van szó, amelynek szálai a szó szoros értelmében 
elevenen nyúlnak át a jelenbe: a Symposion nagy nemzedékének alkotói még mindig innen 
vaimak az ötvenedik esztendőn.
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Mindez különösen érdekessé és aktuálissá teszi a jugoszláviai magyar irodalom 
utóbbi negyedszázados történetének a tanulmányozását. Meg persze elég bonyodalmassá is: 
azt hiszem, az eddig elmondottakból is világos már, hogy a jugoszláviai magyar irodalom 
törekvéseit követni és értelmezni, a szerbhorvát irodalom párhuzamos jelenségeinek tanul
mányozása nélkül, reménytelen feladat. E riportkönyvet voltaképpen a nyelvismeret hiánya 
szülte: úgy gondoltuk, ha már mi magunk nem vállalkozhatunk a terep bejárására, legalább 
kikérdezzük az ottlakókat. Nem csupán a Symposion első nemzedékének alkotóit persze, ha
nem a korábbi és későbbi generációk képviselőit, a ^vw/pov/on-mozgalom hajdani ellenfeleit 
és támogatóit egyaránt. Eredeti szándékunk az volt tehát, hogy kötetünkben a vajdasági ma
gyar irodalom valamennyi nemzedékét megszólaltassuk, s helyet biztosítsunk a különböző, 
nem feltétlenül generációkhoz kötött nézetek kifejtésének. Mindezentúl szerettük volna meg
hallgatni a nem magyar nemzetiségű, ám a magyar irodalonunal valami módon kapcsolatban 
álló alkotók véleményét is.

Mindenkivel persze képtelenek lettünk volna beszélgetni; kényszerből szűkítettük 
tehát a kört. Első lépésként, bizonyára vitatható módon, úgy határoztunk, hogy a vajdasági 
irodalom teoretikusait nem, csupán szépíróit keressük fel. Lehetséges beszélgetőpartnereink 
száma azonban még így is túlságosan nagy volt; kényszerből válogattunk tehát. A válogatást 
alapos felkészülés előzte meg. A JATE Móra Kollégiumában több szemeszteren át működött 
az a szakszeminárium, amelynek keretében áttekintettük a jugoszláviai magyar irodalom 
egész történetét, különös figyelmet fordítva az utóbbi negyedszázad alkotóira. A közösen 
töltött esték eredményeként alakult ki egy olyan névsor, amelyben hitünk szerint valamennyi 
generáció és valamennyi felfogás képviselője helyet kapott. Első nehézségeink, a beszélgeté
sek ipegkezdésekor, éppen ebből támadtak. X. azért nem vállalta az interjút, mert Y. is 
benue van, és fordítva. Micsoda dolog az, hogy az igazán jelentős írókat összekeverjük a 
jobb esetben ártatlan, rosszabb esetben igen agresszív műkedvelőkkel. (Hogy ki a műkedve
lő, az ártatlan és az agresszív, arról persze homlokegyenest ellenkező nézeteket hallottunk, 
végül pedig a kígyó a saját farkába harapott.) Volt olyan, aki úgy érezte, mintha illetéktelen 
kezekkel akarnának beleavatkozni és igazságot osztani az ő dolgaikban. Akit tudtunk, igye- . 
keztünk meggyőzni szándékaink tisztaságáról; volt, akit sikerült, volt, aki "szíves barátság- 
talansággal" zárta az interjút végérvényesen elutasító levelét. Más természetű nehézségeink 
támadtak a szerbhorvát interjúkkal. Szerettünk volna ugyanis több olyan írót is bevonni kö
tetünkbe, akik Jugoszlávia távoli részeiben, esetleg éppen külföldön élnek. Személyesen 
megkeresni azonban nem volt módunk őket, levélinterjúra szóló felkéréseink pedig rendre 
megválaszolatlanok maradtak.

Essék szó végezetül néhány technikai kérdésről is. A könyvben szereplő írók több
sége vállalta az élő, mikrofon előtti beszélgetést, néhányan azonban inkább elkérték a kér
déseket és írásban válaszoltak rájuk. Ilyen esetben kötetünkben mindig jeleztük, hogy levél
interjúról van szó. A magnetofonszalagról leírt beszélgetéseket visszajuttattuk beszélgető- 
partnereinknek és javításaikat tiszteletben tartottuk; autorizált szöveget adunk tehát közre. 
Néhány interjút terjedelmi okok miatt kénytelenek voltunk megrövidíteni; rövidítéseink 
helyét |...] jelöltük. Az érdeklődő olvasók számára azonban a JATE Központi Könyvtárá
nak Kézirattárában hozzáférhetővé tesszük a teljes szöveget is. Kötetünkben egyetlen olyan

*
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interjú található csak, amelyet nem mi készítettünk; Gabi Glajsman Danilo Kissel folytatott 
beszélgetését, mely eredetileg a Gradac című lapban jelent meg, függelékként tesszük 
közzé.

*

Amikor az első beszélgetések rögzítésére Jugoszláviába utaztunk, azt hittük, pár 
hét alatt magnón lesz az egész'anyag. A három hétből végül is majdnem három év lett, s 
a kötet így is jóval töredezettebb képet mutat az általunk annakidején elképzeltnél. Ám a 
koraromantikusok hite szerint a töredék amúgy is inkább keltheti a teljesség illúzióját, mint 
a befejezett egész; munkánkat ebben a reményben adjuk át az olvasónak.

(1989. március, szeptember) SzajbélyMihály
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