
FÖLDCSUSZAMLÁS UTÁN
(Függelék egy elfelejtett interjúhoz)

Uránt Isten, csakugyan én irtani volna le mindezt? — nyilall belént pár röpke vi­
szontlátó pillantás után. Nem, nem tehát, nem ér a nevem! Mivel első ránézésre még kie­
melésre érdemesített mondattöredékemre sem ismerek rá: "...fejreállásunkra óhatatlanul rá­
nyomja bélyegét, hogy hol állunk fejre." Hiszen azóta a világ állt fejre körülöttünk, s vele 
mi is, illetve ha már korábban félreálltunk, úgy most talpra kellett volna, hogy álljunk — 
híven elképesztő önbizalommal megfogalmazott jelmondatunkhoz. Miszerint "Talpra áll­
tunk, megmaradunk!", pedig... Na de erről talán csak annyit, hogy csakugyan talpra áll­
tunk, sőt talpraszökkentünk, méghozzá rémületünkben — miután a föld kezdett kicsúszni 
a talpunk alól. Viszont megmaradunk-e? És ha igen, itt-e vajon? S annak-e, aminek megma­
radni szeretnénk?

Mert akárhogyan nézzük is, időközben egy ország szakadt darabokra, meg ránk 
is. Na meg egy világrendszer is összeomlott, berniünk is akár — akkor is, ha nem fűztünk 
hozzá különösebb illúziókat. Külön akár azért is, mert reményeinket azokhoz a változások­
hoz fűztük, amelyekből csupán földcsuszamlás lett. Úgyhogy már "csak" azért is, hogyan 
lehetne a több, mint nyolc éve elmondottakból napjainkra bármi érvényes?

Ám erről ennyi talán elég is. Mármint a meglepetés kiváltotta első reagálásról.
Mert ahogy beleböngészék mind ismerősebb mondataimba, több mindenen megüt­

közöm ugyan, egynémely naivitásomon bosszankodva is, egyre inkább úgy érzem, egykori 
önmagamat, tévedéseimet is beleértve, alapjában véve vállalhatom — Sinköval is együtt 
akár, miért ne? — semmi okom szégyenkező visszaszívásra.

Újraértékelő kiegészítésre viszont atmál inkább. Kezdve akár az elején is, irodal­
munk vajdaságiságával, illetőleg jugoszláviaiságával, mivel ez a dilemma, ha egyáltalán az 
volt, időközben igencsak eldőlt. Nem egészen újabb dilemmák nélkül, hiszen Jugoszlávia, 
mint állam megszűnt létezni. így, igen, ilyen kategorikusan kimondva, mert hát az, hogy 
az egykori ilyen nevű állam keleti, boldogtalanabb és balkánibb fele még ezt a nevet viseli, 
mit sem jelent, mindössze egy nagyobb, s még nagyobbá válni óhajtó Szerbia fedőnevét 
csak. Ám de nem létezik igazán már a Vajdaság sem, etnikai többszínűsége is elenyésző­
ben, emiatt válik "politikai létalapja" is kérdésessé. Napjainkban is már, s "irodalmi síkon" 
is egyúttal: az ötnyelvű névtáblát a Vajdasági íróegyesület székházán legalábbis nemrég he­
lyettesítették egy-, illetve államnyelvűvel, tudomásom szerint cirillbetűssel. Vagyis a 
jugoszláviai, illetve vajdasági helyett ma alighanem a "szerbiai magyar irodalom" emlegeté­
se volna logikus — ha nem berzenkednék ez ellen a logika ellen minden idegszálanunal. 
Amely allergia magyarázatot is követel. Elvégre a szerb nép is csak úgy bűnös, mint Rad­
nótival szólva a "többi nép", amit talán azzal egészíthetnénk ki, hogy a népek általában így, 
a kontraszelekció segítségével szoktak bűnösök leimi: olyképpen, hogy mind intellektuális, 
mind morális értelemben a selejtes elemek jutnak szóhoz és hatalomhoz, s.szorítják az érté­
kesebbeket háttérbe, kényszerítik hallgatásra és száműzetésbe. De ugyanez a folyamat az 
egyénben belül is végbemegy, alantas ösztönöket, indulatokat és érdekeket érvényesítve, 
téve olykor jellemvonássá. Végső fokon önpusztítást is okozón, hiszen elsősorban éppen a 
minden szerbet egy államban egyesíteni kívánó nagyszerb dominanciaigény robbantotta szét
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a szerb nemzet egészének hazáját — azt a Jugoszláviát, amelyhez fűződve nekünk jugó-ma- 
gyaroknak (íróknak és nem-íróknak) egynémely történelmi szakaszban lehettek még önámító 
reményeink, ám azt illetőleg, ami ma helyette van, már semmiképp sem lehetnek. Úgyhogy 
amennyiben ez a címkéző önmeghatározás egyáltalán fontos lehet, maradjunk meg inkább, 
merő eufémizmusból is, vajdasági magyar irodalomnak — feltéve, hogy lehetséges szá­
munkra még bárminek is maradni. Bár éppen délvidékiek is lehetnénk.

Akár avantgárdok voltunk, akár nem, akár volt szerepe a formai kísérletek elural­
kodásának önazonosság-tudatunk és önfenntartó reflexeink gyengülésében, akár nem. Mert 
annak, hogy ma egészen másképpen vagyunk, mint nyolc évvel ezelőtt, annak elsősorban 
rajtunk kívül eső okai vannak. Annak is, ha netán nem biztattuk eléggé magyarként való 
megmaradásra népességünket. Mivel eme mulasztásaink bűnbánattal ma már éppúgy nem 
pótolhatók, mint ahogy annak kimondásával sem, ami többségünkben mégiscsak jobban 
megvolt, mint amennyire azt korábban — olykor a magunk ön- és kölcsönös cenzúrájától 
is "túlkontrolláltan" — kifejezésre mertük juttatni. Azt ami ma néha zavaróan újkeletű ideo­
lógia-váltásokban is megmutatkozhat, na meg olyanok távozásában is az anyaországba, akik 
nincsenek is jobban veszélyeztetve, mint amennyire mindnyájan vagyunk. Mert igen, azok 
vagyunk, veszélyeztetettek. Magyarságunkban és íróságunkban egyaránt, az utóbbit illetőleg 
annak ellenére, hogy ma nem az állami és pártcenzúra fenyeget, hanem az éltető források 
elapadása. Mivel a "kommunizmus" mindenekelőtt abban az értelemben szűnt meg, hogy 
az irodalom szűnt meg államilag támogatott, "kegydíjas" lenni. Önerejéből viszont hogyan 
lenne képes egyáltalán megállni, kisebbségi irodalomként különösképpen? Ha az irodalmak 
erre többségiként sem nagyon-képesek, jóformán sehol sem a világon. Antiért is ma teljes­
séggel az anyaország köldökzsinórján csüngve létezünk csupán. Ahogyan etnikumként való 
fennmaradásunk egészében is fokozottabban függ az anyaország segítségétől — egyelőre 
nem világos, addig-e, amíg valami csoda folytán a magunk lábára nem állunk, vagy amed­
dig vagyunk... Csakhát bármennyire lekötelezettek legyünk és tisztában is a lehetőségek 
korlátáival, attól félek, a segítség "érzelmi hátterével" van baj leginkább, azzal, hogy a ma­
gyar állam magyarsága a határokon túli magyarság sorsát zöméhen nem érzi igazán a magá­
énak, sőt az utóbbi időben (nyilván a sorainkba tartozók magaviseletétől nem függetlenül) 
kissé mintha elege is léimé belőlünk. Na de kérdés, nem alapvetően érthető-e ez, hiszen a- 
hol a közgondolkodás "civilizálódik", liaszonelvűvé válik, ott a rokon- és ellenszenv "ház­
tartását" már nem annyira a "vérségi" hovatartozás határozza meg, hanem a valóságos vagy 
vélt egyéni tulajdonságok, gyakorta a legnyersebb érdekekkel szoros összefüggésben — ez 
is a civilizáltabb társadalmak, illetve népek egyik legnehezebben ellensúlyozható, hátránya 
a "törzsibb" módon kötődő elmaradottabbakhoz viszonyítva.

Mindenesetre ami "betájolásunkat" illeti, ma mintha szükségképpen "Budapest- 
centrikusabbak" lennénk, mint voltunk, annak a gyakorlatnak is megfelelően, hogy ha vala­
melyik anyaországi irodalmi folyóiratba belelapozunk, többnyire akad benne egy-két név 
a "mieink" közül — akár itt a Vajdaságban éljenek is (még), akár (már) a magyar állam ha­
tárai közt, akár átmenetileg, akár végleg. Ami mintha mégiscsak arra vallana, hogy lehet 
mondanivalónk ennek a környezetnek is, hogy akár "versenyképeseknek" is számíthatunk. 
Itthoni folyóirataink mellesleg alig léteznek: legrendszeresebben még a szabadkai Üzenet 
jelenik meg, az Új Symposion gyakorlatilag megszűnt, míg a Hídnak tavaly mindössze há­
rom összevont száma látott napvilágot. Mondhatjuk tehát ritkán és alig-alig járhatónak, ám 
ez már nem is igazán a folyóiratra vonatkozik, hanem arra a bizonyos másik hídra, amely-
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neka szomszéd népek között kellene átívelnie, a nyelvek és kultúrák között. Esetünkben 
a magyar és a délszláv, legfőképpen a szerb kultúra között. Amely hidat hosszú időn át 
többnyire reprezentatív okokból volt szokás emlegetni, ma viszont már emlegetni sem igen, 
jószerével szünetel a forgalom rajta. Félő, hogy a mindent meghatározó anyagiak hiányán 
túl, gyanakvás és ellenszenv miatt. Hiszen ebben a délszláv tragédiában, minden más nem­
zetiséghez hasonlatosan, a vajdasági magyarság is csalódást okozott a nagyszerbség 
hordozóinak — egyszerűen, mert nem lehetett lojális olyasvalami iránt, ami iránt ép ésszel 
és lelkiismerettel éppúgy lehetetlen lojálisnak leírni, mint működőképes életösztönnel. És 
hát az említett "hordozók" között sajnos a szerb kulturális és irodalmi élet tényezői is ott 
voltak és vannak, ideértve annak jeleseit, nemzetközileg elismert neveit is, akikről nehezen 
hihető, hogy túlzott rokonszenvvel tekintenének magyarságra, magyar kultúrára, magyar 
irodalomra. Ami, ha meggondoljuk, mibeimünk se kelthet különösebb lelkesedést, vagy 
akár előítéleteket is kiválthat. Olyasfélét is akár, hogy egy "nemzetileg túldimenzionált" 
irodalom már pusztán jellegénél fogva is elsősorban a "családban marad", ott fejti ki a 
maga áldott vagy átkos hatását, nem szól "idegenekhez". Más kérdés, hogy éppen térségünk 
tragédiája miatt előbb-utóbb létre kell(ene) jönnie egy másfajta önvizsgáló szerb 
irodalomnak is, amire érdemes lesz (lenne?) odafigyelni. Vagy aminek művelői netán majd 
ránk is figyelnek... Ám addig azt is üdvözölnünk kell, hogy Belgrádban hungarisztikai 
tanszék nyílik, eltérően az Újvidéken még mindig létező hungarológiai intézettől, 
mindenekelőtt szláv anyanyelvű magyar fordítók és nyelvtanárok képzésére, elsősorban a 
magyar irodalom legjobb szerb ismerőjének és fordítójának, Sava Babiénak köszönhetően, 
egyúttal egy "másik Szerbia" létezést sejtetve. Azt, amit a hatalom minden erejével 
igyekszik földbe taposni.

Am ha ez az önmagát eszmeileg tizenkilecedik századi nemzetfelfogásra alapozó 
rendszer így viszonyul a többségiek vérszegény demokrácia-igényéhez és európaiságához, 
ugyan mit várhatunk tőle mi, eleve zavaró tényezőként kezelt kisebbségiek? Akár olyanok­
ként, mint a tudatos demográfiai robbantással is küzdő, imponáló egységről és önfegye­
lemről tanúságot tevő koszovói albánok (akiknek ereje mellesleg a korszerűnek aligha 
mondható patriarchális életformában rejlik), akár olyanokként, mint mi, itteni magyarok, 
akiknek toleranciája és béketűrése, individualizáltsága és munkamorálja, könnyen elősegítője 
is lehet az önfeladásnak. Főleg ha ehhez az egyaránt hagyományosan magyarnak mondható 
alacsony születési hányadost és a világcsúcstartó öngyilkossági számarányt is hozzávesszük. 
Nem beszélve arról, hogy nézetkülönbségeinket és érdekellentéteinket nem tudjuk igazán 
demokratikusan kezelni — miközben a korábbi, ideológiai szemfényvesztés meghatározta 
nemzetiségi politikát alig leplezetten diszkriminációs és asszimilációs törekvések váltották 
föl. Amelyekkel szemben született ugyan bizonyos dac is, ám inkább ott csupán, ahol (még) 
többségben vagyunk az "államalkotókkal" szemben. Ám az önigazolás különböző megnyil­
vánulásaiba bugyolált lapulás, sőt az egyszerű kussolás reflexei továbbra is léteznek és "hat­
nak", akkor is, ha az egyértelműen "kollaboráns" magatartást irodalmi és nem irodalmi 
értelmiségünk soraiból ma már szinte senki sé kész vállalni, de hát ez kevés a 
fennmaradáshoz. "Európába" vetett egyre fakuló reményeink ellenére, hiszen öreg 
kontinensünk nevét éppen azért kényszerülünk idézőjelbe tenni, mert nagyban ugyanaz a 
"civilizációs tehetetlenség jellemző rá, mint miránk kicsiben, miközben a kilátástalan gazda­
sági körülmények is a menekülési késztetettséget "inspirálják”... Úgyhogy ami irodalmunkat 
illeti — elvégre róla lenne szó — nem tudom, még mit is mondhatnék. Azon túl, hogy érté­
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keinek időtállásától függetlenül a maga módján mégiscsak komplett kis irodalom volt. Kerek 
mikrokozmosz, ha úgy tetszik, legfőképpen szerepmegoszlását tekintve. Mert végtére is 
megvolt a maga lírája és prózája, olykor még drámája is, tanulmánya, kritikája, esszéje, 
irodalomtörténete, publicisztikája, hozzávaló, többnyire mindenes .szerzőgárdával. Vagyis 
megvoltak a maga méretarányos tehetségei, sót zsenijei (el- és félreismertek egyaránt) elhi­
vatottjai, dilettánsai, kóklerei, nyárspolgárai ésbohémjai, konszolidáltjai és fenegyerekei, 
fakírjai és bohócai, kegyeltjei és kegyvesztettjei, gerincesei és gerinctelenjei, mártírjai és 
poltronjai, csodabogarai, pillangói éspondrói, úgy mint minden, valamennyire mégiscsak 
autonóm módon létező irodalomnak. Lehetséges, hogy nem egészen úgy, ahogyan kellett 
volna, de mégis megvoltak.

De vajon meglesznek-e ezután is, megleszünk-e? Félő, hogy nem annyira már, 
mint azelőtt voltunk.

Zenta, 1995’. január hava. VargaZoltán
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