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KOLLEKTÍV TRAUMA ÉS MÁRTÍROK 
A KORA MODERN ANGOL BOSSZÚTRAGÉDIÁBAN

MIKE LAURA

Ebben a dolgozatban abból az alapfelvetésből indulok ki, hogy az angol bosszútragédia
különösen véres műfaja1 az angol reformáció okozta ideológiai válság nyomán született,
amely egy „időben elnyúló, kiszámíthatatlan folyamat volt.”2 A pszichológiai trauma jelen-
létét többen megfogalmazták már a kora modern angol társadalommal kapcsolatban,3
de a közösségi szinten ható trauma jelensége, a kollektív trauma mint értelmezési keret
eddig nem kapott külön figyelmet a posztreformációs válságok kutatásában.4 Az áldozás
és áldozat mibenlétének válsága5, amely részben a mártírok halálát övező ambivalen-
ciában nyilvánult meg, ennek a kollektív traumának az egyik eleme. Míg a köztörvényes
bűnözők kivégzése egyértelműen helyesléssel találkozott, az eretnekek és vallási elítéltek
esetében nem ez volt a helyzet. David K. Anderson kifejti, hogy „[...] az eretnekek kivégzé-
sekor mindig a szorongás és sajnálat hullámai söpörtek végig a közönségen, amit a tragé-
diák szerzői tudatosan igyekeztek imitálni és felnagyítani a színdarabokban, mivel jó szín-
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Oxford University Press, 2003), 12–4.

házi anyagnak látták.”6 Én azzal szeretném árnyalni ezt az argumentációt, hogy a dráma-
írók egy, a nézőkkel közösen átélt kulturális trauma elemeiből építkeztek, ezért tételezé-
sem szerint nemcsak a színházi hatás volt a céljuk, hanem ennek a kollektív vallási traumá-
nak a reprezentációja, feldolgozása. Úgy is lehetne fogalmazni, hogy nem tudták nem
színpadra vinni. John Webster Amalfi hercegnő című tragédiája, amit később majd rész-
letesebben vizsgálok, a főszereplő személyében egy kvázi-mártír figurát állít a színpadra,
aki a reá mért ítéletet és halálbüntetést bátorsággal és tartással fogadja. Az állami cenzúra
miatt nem jelenhetett meg nyíltan a vallási téma a darabokban, mártír-drámát pedig
főleg nem vihettek színre a reformáció óta a szerzők7, de a kor egyéb társadalmi traumái
mentén (osztályharc, nemek háborúja) kiváló alkalom nyílt a vallási traumák nyomainak
felmutatására, problematizálására. Ezenkívül a színház mint reprezentációs médium is
folyamatosan tárgya ezeknek a daraboknak, a metadrámai perspektíván keresztül a kö-
zönség önreflexív módon saját nézői gyakorlatával szembesül, azon elmélkedhet.

Először hadd essék szó a számokról. Amennyiben a történelmi népirtások adataival
vetnénk össze, természetesen jóval alacsonyabb számokról van itt szó8, nem ebben rejlik
a trauma „kollektivitásának” igazi magyarázata. Ahogy azt Piotr Sztompka kifejti9, ugyan
nem bármilyen társadalmi változás képes kollektív traumát okozni, de azok a változások
igen, amelyek viszonylag rövid idő alatt történnek, a társadalom széles rétegeit érintik, és
az élet minden területére kihatnak. Ezen ismérvek alapján az angol politikai reformáció10,
ez az egészen egyedi, kaotikusnak nevezhető váltakozása a katolikus-protestáns uralko-
dóknak az angol trónon egyértelműen megfelel ennek a leírásnak. A bosszútragédia
megjelenése szempontjából további lényeges tény, hogy a műfaj születése (1585) egybe-
esik a vallásos üldöztetés felerősödésével, miután 1570-ben V. Pius pápa exkommunikálta
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Erzsébet angol királynőt a Regnans in excelsis pápai bullával, amelyben Anglia „állítólagos
királynőjét, a bűn szolgáját” eretneknek nyilvánította11. Ezzel hamarosan kezdetét vette
a jezsuita papok üldözése és megégetése, megközelítően 189 papot végeztetett ki Erzsé-
bet királynő, szinte mindet a nyolcvanas években12. A kínzókamra használata is egyre gya-
koribbá vált, pedig korábban híresen büszkék voltak az angol diplomaták arra, hogy
Angliában ez nem szokás13. Ez a látszólagos időbeli egybeesés önmagában is elgondol-
kodtató. Egy további jelenség is relevánssá teszi a kollektivitás fogalmának bevezetését
itt, ez pedig a nyilvános kivégzések nagy tömegeket vonzó természete. A nyilvános kivég-
zés intézménye a hatalom reaktiválását, a tömegek megfélemlítését szolgálta, LaCapra
odáig megy, hogy a politikai terrorizmus fogalmával kapcsolja össze14. Ez egy tagadhatat-
lanul kollektív folyamat, amely minden állampolgárt érintett, hiszen éppen ez volt a célja:
a nyilvános erőszak látványának lehető legszélesebb körű terjesztése. A következőkben
a mártírság diskurzusát tárgyalom.

A mártírok halálát és meggyőződéseit nem lehet a mártírság diskurzusán kívül megér-
teni, csak félremagyarázni: ennek a diskurzusnak mind a középkori Angliában, mind a kon-
tinentális Európában komoly hagyományai voltak. 

A mártírság kollektív dinamikája alakította ki a kora modern keresztyénség arculatát. [...]
A mártírság kiélezte az egyébként is meglévő különbségeket. [...] A cölöphöz kötözve,
vagy fenn az emelvényen, a mártír szó szerint megtestesítette azt, amiben hitt, és amit
egy adott vallási közösség tagjaként gyakorolt 15. 

A diskurzus legfőbb, alapvető eleme a proto-mártír: Jézus Krisztus példája, utána követ-
keznek a korai egyház mártír-szentjei. Gregory tanulmánya szerint később, a középkori
Európában már csak a mártírság utáni vágyakozás jelent meg a misztikusoknál (pl. Avilai
Szent Teréznél), de a katolikus egyház dominanciája miatt a keresztyén Nyugaton nem
volt szükség mártírokra. (Más kérdés a misszionáriusok kérdése, akik a Távol-Keletre utaz-
tak, például Japánba, de ez nem tartozik jelen dolgozat tárgyához.) A mártírság diskurzu-
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sának harmadik eleme pedig az ars moriendi kultúrája: a korabeli Egyháznak külön taní-
tása volt arra nézve, hogyan kell türelmesen viselni a szenvedést, illetve milyen a Jó Halál
koncepciója. A mulandóságon való elmélkedést mindennapi lelki gyakorlatként ajánlot-
ták, továbbá elrettentő volt a hirtelen halál gondolata, hiszen utolsó kenet és áldozás
nélkül meghalni kérdésessé tette a Túlvilági boldogságot. Lényeges a mártírokkal kapcso-
latban ezt a diszkurzív hátteret figyelembe venni, aminek hiánya durva félremagyarázá-
sokhoz vezet. Ezek közül egyet konkrétan is szeretnék itt megemlíteni, a merész általá-
nosításoktól vissza nem riadó pszichoanalitikus magyarázat esetét a mártírokkal, Cynthia
Marshall olvasatában. 

Cynthia Marshall tanulmányában16 pszichoanalitikus olvasatát adja John Foxe Mártírok
könyve17 című munkájának, és azt indítványozza, hogy a jouissance, a szadizmus és mazo-
chizmus erotikus elemeit keressük a mártír-történetekben. Feltételezése szerint a mártír-
beszámolók olvasása „botrányos élvezetet” nyújtott a korabeli olvasóknak. Az argumen-
tációt kizárólag Gardiner spanyolországi szenvedéseire alapozza, amely történet valóban
hátborzongató részletességgel szerepel Foxe-nál, de közben szemmel láthatólag meg-
feledkezik arról, hogy Foxe történeteinek döntő többsége megtérés-történetekből, prédi-
kációk és hittételek részletezéséből, illetve hétköznapi életrajzi elemekből áll. Mindez elég
unalmas, ha pusztán egy szenzáció- és horroréhes közönségről van szó. Az Actes and
Monuments, azaz a Mártírok könyve azonban roppant nagy népszerűségnek örvendett
a kora modern Angliában. Marshall érvelésének alapja (ami az én véleményem szerint
elfogadhatatlan egy ilyen történelmileg determinált jelenség esetében), hogy bevallottan
kiemeli Foxe szövegeit a korabeli intézményi és diszkurzív keretek közül, és egy teljesen
más értelmezési keretben a maga sajátos nézőpontjából magyarázza azokat18. A diszkur-
zív beágyazottságától (azaz a mártírság diskurzusától) ilyen módon megfosztott szöveg
azután szinte bármilyen jelentéssel felruházható. Brad S. Gregory határozottan érvel a kora
modern vallásos jelenségek ilyen redukcionista és prezentista megközelítése ellen a
Salvation at Stake című átfogó tanulmányának előszavában. 

A következőkben igyekszem felvázolni, hogy a mártírok kivégzésekor milyen különféle
jelentések voltak jelen a vesztőhelyen. Mindenekelőtt leszögezhető, hogy a vallásos ki-
végzések jelentését a hatalom nehezen tudta kontroll alá vonni. Legalább háromféle
szemszögből lehetett a mártírok halálát értelmezni, illetve annak a jelentőségét megál-
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lapítani. Elsősorban ott volt a hatalom perspektívája: ahogy azt Alexandra Walsham kifejti,
az eretnekség büntetését a jóindulatú gyűlölet (charitable hatred) motiválta, amely a
hatóság szent kötelessége is volt, amióta csak Ágoston lefektette ennek teológiai alapjait
az 5. században19. A hatóság szemében az eretnekek fertőzés és szennyfolt voltak a társa-
dalom szövetén, amit csak tűzzel lehetett eltávolítani. Ezzel szöges ellentétben állt az,
ahogyan a mártírok értelmezték saját halálukat. A vallási okokból elítélt személyek gyakran
magukhoz ragadták a szót a kivégzés előtti pillanatokban, és győzelmes tanúkként állítva
be magukat átfordították a kivégzés jelentését. Eretnekek vagy mártírok?20 Ez volt az alap-
dilemma. Ehhez a jelentéshez társult meggyőző erőként az is, ahogyan nagy bátorsággal,
szelíden vagy éppen túlvilági örömmel fogadták a szenvedést, ezzel tanúságot téve arról,
hogy Isten mellettük áll utolsó óráikban. Ezután számba kell vennünk azt is, milyen lehet-
séges jelentések fogalmazódtak meg a kivégzések szemlélőiben. 

A nézők között voltak olyanok, akik gúnyolódtak, trágyát dobáltak az elítéltekre, és
egyéb módon fejezték ki a hatósággal való egyetértésüket21. Azután voltak azok, akik osz-
tották a mártír hitbeli meggyőződéseit, ők siratták, csodálták az elítéltet és összegyűjtötték
a halott tárgyait, ruházatának darabjait, vagy éppen testrészeit (lásd katolikus ereklye-tisz-
telet). Harmadszor pedig ott voltak azok a szimpatizáns nézelődők, akiket annyira meg-
hatott a mártír bátor halála, hogy a tanúságtétel hallatán ott helyben megtértek. 

Walsham és Anderson egyaránt kifejtik, hogy a tizenhatodik század előrehaladtával
egyre nagyobb együttérzés övezte a mártírok halálát, gyakoriak voltak a megtérések a
kivégzések helyszínén, ezért egy idő után a hatóság a kora hajnali kivégzések bevezetésé-
vel igyekezte redukálni a nézők létszámát22. Jó példa erre a katolikus rekuzánsok esete: a
mindenki által megbecsült katolikus papok és támogatóik nyilvános kivégzése sok eset-
ben kontraproduktívnak bizonyult. A kivégeztetett papok halála nem tudta kigyomlálni
a régi hitet: sokan maradtak kripto-katolikusok, akik titokban továbbra is gyakorolták a régi
vallást a misszionárius jezsuita papok segédletével. 

Mindez számomra ahhoz a következtetéshez vezet, hogy a mártírok halála körüli am-
bivalencia a kollektív vallási trauma tünete volt. Úgy gondolom, a mártírok teste lett az a
csatatér, a trauma újra-termelődésének helyszíne, amin belül (szó szerint) a régi és az új
ideológia erői összecsaptak. Alexandra Walsham és más történészek próbálják igazolni,
hogy a mártírok kivégzése teljesen elfogadott jelenség volt a kora modern Angliában.
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Ezzel az állítással viszont, véleményem szerint, szemben áll a fentiek mellett John Foxe
levele23 is, amelyben kérlelte a királynőt, hogy ne végeztesse ki az anabaptista mártírokat,
vagy legalább ne elevenen égesse el őket, hiszen még az ószövetségi, „barbár” időkben
is először megölték a szerencsétlen áldozati bárányokat, mielőtt megégették volna őket.
Továbbá jó politikai érzékkel hivatkozik Mária máglyáira is, kérve Erzsébetet, hogy ne szítsa
fel újra a Smithfield lángjait, amelyek oly régóta szunnyadnak Erzsébet „áldott felvigyá-
zása” alatt. Erős tartalmú levél és nagy bátorságra vall Foxe részéről, de süket fülekre talált.
Mindenesetre kiválóan példázza, hogy nem csupán a mai posztmodern érzékenységet
sérti az, hogy lelkiismereti okokból égettek meg eleven embereket a máglyán. 

Az érveléshez szervesen hozzátartozik annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy mi
köze lehet a bosszútragédiának a mártírokhoz? A fő állításom az, hogy a bosszútragédiák-
ban egy kollektív vallásos trauma manifesztálódik, ami a sajátos angol reformáció követ-
kezménye, de emellett egy további, ennél is közvetlenebb kapcsolat van a bosszútragé-
dia műfaja és a mártírság intézménye között. A bosszútragédia ugyanis állhatatosan bon-
colgatja az emberi és isteni Igazság, valamint igazságszolgáltatás kérdését. A mártírság
előfeltétele egy relatíve passzív magatartás, sztoikus beletörődés az állam által a testre ki-
szabott büntetésbe, abban a hitben, hogy Isten fog megfizetni a bűnösöknek. A mártírok
átadják a bosszúállás jogát Istennek, hogy a saját maga által kiszabott időben és módon
álljon bosszút majd a bűnösökön. Ez az újfajta, színpadon is megjelenő gondolkodás vi-
szont egyidejűleg felborította az egyenlegnek azt az oldalát, amiben az Állam az Isten
büntető keze lenne, hiszen nem lehet Isten eszköze az, aki az igazakat sújtja büntetéssel,
ergo kérdésessé vált a hatóság isteni felhatalmazása a mártírok megbüntetésében24. Ez
veszélyes és felforgató gondolat volt, nem véletlen sújtotta cenzúra az állami kivégzések
színpadi reprezentációját. Jó példa itt Thomas Kyd Spanyol tragédiája, amely az egész
műfaj megalapozó darabja (ha leszámítjuk a korábbi keltezésű, de elveszett Ős-Hamletet),
és amely a királyi főmarsall, Hieronimo igazság utáni hajszájáról szól, amelybe végül is
beleőrül. Hieronimo a Bibliát idézi, amikor Vindicta Mihi (3.13.1), „enyém az igazság –
mondja Isten” felkiáltással igazságot követel magának egyetlen fia haláláért, ezzel isten-
káromlást követve el, hiszen ezután kezdi el kitervelni a halálos bosszút ellenfelei ellen. De
jelen tanulmány tárgya nem a Spanyol tragédia, hanem egy hasonlóan népszerű, bár ké-
sőbbi (1613) darabja a bosszúdráma tradíciónak, az Amalfi hercegnő John Webstertől. 

Először is, kétségkívül az Amalfi hercegnő az egyik olyan bosszútragédia, amely a leg-
nagyobb potenciállal rendelkezik egy feminista értelmezés számára. Valójában, ahogy azt
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Dympna Callaghan kifejti, „a mű feminista olvasata olyannyira elterjedt, hogy szinte min-
den kritikai mű, ami az elmúlt évtizedben megjelent, ezt a gondolatmenetet követi.” 25

Ennek az oka az, hogy az Amalfi hercegnőben a társadalmi nemmel kapcsolatos korabeli
antagonizmusok és a vallási traumák nyomai egyaránt fellelhetők. A jelen tanulmányban
a vallási traumákon van a hangsúly. A művet inspiráló lehetséges történelmi személyeket
számba véve David K. Anderson a főszereplőt Lady Jane Greyhez hasonlítja, akit Mária
végeztetett ki26. Más források szerint valószínűleg Arabella Stuart, Jakab király unokatest-
vére ihlette a mű alkotóját a Hercegnő alakjának megformálásában. Mivel királyi tiltás
ellenére ment férjhez, Arabella Stuartot börtönbe vetették, ahol végső soron éhen halt27.
A korabeli társadalmi viszonyok ismerete, és főleg az özvegy nők törvény által magukra
hagyott és kiszolgáltatott sorsa nagyon sok árnyalt és kiváló tanulmányhoz vezetett. Ez
a dolgozat most egy egészen másik perspektívát követ. 

A következőkben azt szeretném szemléltetni, hogy az Amalfi hercegnő hogyan volt
képes a korabeli nézőkben a mártírság diskurzusát felidézni, az áldozat-áldozás válságával
együtt. Ehhez egymás mellett kell olvasnom a vallási türelmetlenség krónikáját és a
Webster-kutatóknak a művel kapcsolatos következtetéseit. 

Az első szembeszökő vonása Amalfi hercegnőnek Webster tragédiájában az aktív cse-
lekvőerő, amit még halálában is tanúsít, pedig az áldozat passzív szerepe nem erre ítélné
eredetileg. 

BOSOLA: Megfojtunk. Itt vannak hóhéraid.

HERCEGNŐ: Megbocsátok nekik: a szélütés
Agyvérzés, tüdővész is megteszi,
Amit ezek.

BOSOLA: Nem rémít a halál?

HERCEGNŐ: Ki félne tőle, tudván, hogy milyen jó
Társaságot talál a másvilágon? (4.2.206–213) 28



Mike Laura656

29 Walsham, Charitable Hatred, 79.
30 Uo., 77.
31 Girard, Violence and the Sacred, 49.

HERCEGNŐ: Húzd, húzd erősen, mert ügyes kezednek 
Az eget kell lehúznia rám. – De várj még:
Az ég kapuja nem oly magas ívű,
Mint palotáké – nem lehet belépni,
Csak térden. – Jöjj, erőszakos halál, (letérdel). (4.2.230–234)

Itt különösen erős az egybecsengés a kora modern mártírok kivégzésével, hiszen a Her-
cegnő, hozzájuk hasonló módon nem engedte át az események feletti irányítást a Hó-
hérnak: értelmezi az eseményeket (nem kárhozat vár rá, hanem a Menny, ellentétben
bátyjai szándékával), illetve utasításokat is ad, ezzel egyértelműen átveszi a kontrollt a saját
halála felett. Ahogy Walsham megjegyzi, „az ilyen események (a kivégzések) meglepő
fordulatot vehettek, amikor épp azok a személyek vették át az irányítást a történések értel-
mezése felett, akiknek a megsemmisítéséről az egész szólt, és ehelyett magukat és a hitet
dicsőítve mentek a halálba”29. John Foxe Mártírok könyve épp ezeket a történeteket örö-
kíti meg élénk részletességgel. Az eretnekek kivégzése egy idő után „mint bevett mód-
szer, kontraproduktívvá vált, már nem tudta erősíteni az egységet és az összhangot a
nézők között. Egyre gyakoribbá váltak a kora hajnali kivégzések, a nagy és rendbontó tö-
megek elkerülése végett [...]”30. Ahogy azt René Girard alapvető művében kifejti, krízisbe
került a kollektív áldozat intézménye, mert a bűnbak halála már nem volt képes egybe-
kovácsolni a közösséget, hanem sokkal inkább ambivalenciához, káoszhoz és széthúzás-
hoz vezetett31.

Bár a Hercegnőt a tragédia alapvetően hibássá teszi saját halálában, hiszen nőként
ellene szegült hatalmas bátyjai akaratának, mégis más fénybe kerül Ferdinánd és a Kardi-
nális nyíltan katolikus identitása miatt. A katolikus ármánykodó személye nem volt isme-
retlen a kora modern közönség előtt. Ferdinánd és a Kardinális a közönség számára ellen-
szenves, őrült figurák, katolikus színekben gyakorolják a közösség purgálását a gonoszság-
tól, ami ebben az esetben a saját testvérük. A tragédia nyelvezete egyértelműen épít a
máglya képi világára. 

FERDINÁND: Testüket 
Szenespincében égetném el úgy, hogy 
Még átkozott füstjük se szálljon égre;
Vagy lepedőjüket, amin feküsznek,
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32 Todd Borlik, „»Greek is turned Turk«: Catholic Nostalgia in The Duchess of Malfi,” in Luckyj, The
Duchess of Malfi, 136–53.

33 Luckyj, „Introduction,” 8.

Szurokba, kénbe mártanám, hogy abba
Burkolva égjenek, akár a fáklya [...] (2.5.67–71)

Ezek a képek mind a mártírok máglyáit idézték a korabeli hallgatóság előtt. Ferdinánd a
hübriszben szenvedő katolikus üldözők alakját idézi, és bármennyire bűnös lehetne asz-
szonyként a Hercegnő a korabeli társadalmi normák szerint, teljességgel az ártatlan áldo-
zati bárány szerepét osztja rá Webster, ezzel közvetetten mintegy a katolikus hatalmak
által kivégzett erős hitű protestáns mártírok táborába sorolva őt. De mielőtt gyorsan el-
döntenénk, milyen felekezetű mártírok ellen vagy mellett szól a tragédia, le kell szögezni
ennek az alapvető eldönthetetlenségét. Todd Borlik szerint határozott katolikus nosztalgia
jeleit is látjuk a tragédiában32. Luckyj amellett érvel, hogy a Hercegnő halála után élő relik-
viává válik33, amikor visszhang (vagy szellem?) formájában visszatérve a sírból igyekszik
megoltalmazni kedvesét. Ezen a gondolatmeneten elindulva lehetséges őt a katolikus
mártírokhoz is hasonlítani. A katolikus mártírokat hittestvéreik szentnek tartották, és ezért
csodatevő hatalmat tulajdonítottak a róluk maradt ruhadaraboknak, vagy testrészeknek.
Ezeket igyekeztek összegyűjteni a kivégzés után a vesztőhelyről. Ha tehát a Hercegnőt
relikviának tartjuk, csodatevő hatalommal a halál után, akkor a katolikus mártírok társasá-
gában kell őt keresni. A loretói kegyhelynél tett látogatása pedig szintén azt a célt szolgál-
hatja, hogy egy elveszett rituális világ (ezeket a kegyhelyeket még VIII. Henrik romboltatta
le) emlékfoszlányaira utaljon. 

Joggal lehet tehát azzal érvelni, hogy a mártírként értelmezhető Hercegnő felekezeti
hovatartozása szándékosan ködös, de ami egyértelmű: a Jó Halál példaképévé válik a da-
rabban, a mártírság paragonjává, akinek ártatlan halálát színpadi közönsége egyértel-
műen gyászolja: a szolgálólány, a zarándokok, még Bosola is sajnálják őt.

Végül említést kell tenni Bosola karakteréről. Ő a szereposztás szerint bűnöző és hóhér,
de egyúttal ő lesz az a személy, akit a Hercegnő bátor, hitvalló halála önvizsgálatra és
megtérésre indít. Az alábbi sorokra alapozva, a legutóbbi kritikák szerint Bosola személye
tükrözi leginkább azt, hogy milyennek képzelte el a kora modern ember Kálvin tanítása
alapján a kárhozatra predesztinált bűnösöket, akik eleve elrendelésük miatt képtelenek
a megtérésre.

BOSOLA: Mit tennék, ha ezt újra kéne tenni?
Európa minden kincséért sem adnám
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Lelkem békéjét. – Mozdul! – Drága lélek,
Térj vissza a sötétből, és vezess ki
E pokolból. (4.2.337–341)

BOSOLA: Újra elment!
Az élet kötelei elszakadtak.
Szent ártatlanság, mely édesen alszik
Galambpihéken, míg a bűntudat
Sötét jegyzőkönyv, beleírva minden,
Jó és rossz tettünk; látcső, mely a poklot
Mutatja nékünk! Miért nem adatott meg
Jót tenni, mikor ahhoz volna kedvünk? (4.2.353–360)

Bosola alakja némileg hasonlít azokhoz a szemlélőkhöz, akik a mártírok kivégzése helyszí-
nén tértek meg, a bátor és kegyes halál tanúsága nyomán. Mint említettem, számos ilyen
eset megtörtént. Bosola az egész darabban úgy szerepel, mint hétpróbás gazember és
bűnöző, a Hercegnő megfojtását is aggályok nélkül vitte véghez. De a Hercegnő bátor-
sága és „galamb ártatlansága” mégis elgondolkodtatta. Persze tovább bonyolítja a képet,
hogy csak akkor kezd el magába szállni, miután kiderül, hogy nem kapja meg a pénzju-
talmat. Ez némileg ambivalenssé teszi a megtérését, és kérdésessé a megbánás könnyeit.
Nem véletlen ez az ellentmondás, hiszen utána ő lesz Isten ostora, aki bosszúból megöli
a Hercegnő bátyjait, és ez a szerep nehezen férne össze egy mélyen megtért bűnös em-
ber alázatos képével. A bosszú a színdarab végén őt is elpusztítja, mint ahogy azt a bosz-
szútragédiák dinamikája tulajdonképpen megköveteli. 

A fenti gondolatmenet alapján a következtető konklúzió látszik kibontakozni. A kora
modern bosszútragédia műfaja indirekt, burkolt módon elkezdte megkérdőjelezni, prob-
lematizálni az államhatalom jogát arra, hogy bevésse az akaratát a kora modern testek
felületébe a kínzás-vallatás, illetve a nyilvános kivégzések során. Ez az ambivalencia hang-
súlyosan az eretnekek üldözése és kivégzése alkalmával jelenik meg, ahol egyre nagyobb
a nézők megosztottsága, a jelentések széttartóak, nem az egységet munkálják, hanem a
felforgatás felé haladnak. A vallásos erőszak végső eredménye nem egy kicsikart egység
volt, sokkal inkább az ellenkezője. Ahogy azt Brad S. Gregory találóan megfogalmazza,

Ádáz elutasításukkal a vallási pluralizmus iránt, a mártírok hozzájárultak, hogy éppen a
vallási pluralizmus lett a szilárd társadalom előfeltétele. Azzal, hogy ragaszkodtak hozzá,
hogy a vallás fontosabb minden más, ideiglenes földi kérdéstől, azt érték el, hogy a
modern állam szekuláris működése szempontjából minden vallási kérdés irrelevánssá
vált. Azáltal, hogy egymással szöges ellentétben levő hittételekért az életüket áldozták,
meggyőződve, hogy mellettük áll Isten akarata, alapvető problémává tették, hogy
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34 Gregory, Salvation at Stake, 352. Ezt az egyesek számára talán meglepő konklúziót fejti ki bővebben
Brad S. Gregory egy későbbi tanulmányában: The Unintended Reformation (Cambridge / London: The
Belknap Press of Harvard University Press, 2012).

egyáltalán megismerhető-e ez az Akarat, és mi a vallás jelentősége. Ezek az összeegyez-
tethetetlen, mélyen átélt, gyakorlatban megnyilvánuló vallási meggyőződések végső
soron egy szekuláris társadalom megszületése előtt kövezték ki az utat.34 


