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"Milyen fölségesen képzelte el a tengert, és még 

csak tengert sem láthatott soha." Ady felháborodik a 
sorsnak azon a - nem . is különösen sdlyos. - rendelésén', 
hogy Petőfi nem láthatta meg a tengert. Érzi talán,hogy 
nemcsak a szándékuk olyan hasonló, hanem Petőfi, aki 
"korszakokért, generációkért élt és volt boldogtalan, 

zaklatott", egyben-másban az életét is megelőlegezi. 
Nem maga a tenger fontos itt, amit Petőfi száz alakban 
elképzelt anélkül, hogy látta volna, az a bántó, hegy 
nem kaphat meg az élettől tengert, jachtot, mindent az, 
aki igazán kiérdemli.' Kiérdemli már azzal, hogy költő, 
és főként ha több, .ha nem tud " csupán versíró lenrii." 

Persze, hogy magára is gondol Ady.Endre, amikor 
Petőfi sorsa fölött háborog. A teljességre tör ő is, 
életben, alkotásban a legtöbbet, a Mindent akarja meg-
hódítani. A végső eredményhez azonban nem elég a szán-
dék nagyszerűsége. A cél, a magát kiteljesito ember el-
érhetetlen még azok számára is, akik nem az altató, le 
huzó magyar Ugarról indulnak, akit pedig ?zen a földön 
részegit ~eg a Minden álma, annak kétszer annyi 
akadállyal kell megküzdeni, mint a nála szerencsésebbek 
nek. Ha művész, r.em egyszerűen csak művészi feladatai 
vannak a magyar, a kelet-európai életben, hanem választ 



kell adnia a közösség életének összes életbevágó és 
megoldatlan kérdésére. 

-Ez a feladat nem teher, sőt, az alkotás feltétele 
mindig és mindenhol a közösség szolgálata. De gondoljuk 
csak meg, mennyi beleszólása volt Adynak a maga korában 
az igaz.án nagy dolgokba? Petőfi még - ha pillanatokig is 
- ott lehetett a történelmet alakító események központjá 
ban, Adynak egy fél századdal később'már a krónikás sze-
repe jutott. Ady költő, és ezáltal valaki, de világmeg-
váltó szándéka külső ok miatt szorult az irodalomba: a 
kényszeritő erő a társadalom. -

Az elvetélt forradalom miatt Magyarország egy "ösz-

szevissza valami, egy, káosz", aki itt akar valamit csi-
nálni, az vállalja, hogy munkájának eredménye csak tö-
redék lehet. Ott van Ady előtt ez a kérdés, és ott az 
egyetlen lehetséges válasz is, aminek a kimondásához 
azonban bátorság kell: ha csak ennyi igaz, ha az alko-
tásra ilyen kevés a lehetőség, az eleve lefokozott vég-
célú életnek nincs értelme. A teljesség maga az élet, 
a sors, az., ahogyan a nekünk rendelt helyen megállunk,, 
vállalva azt is, hogy másokká válunk, mint amilyenek 
szándékunk és_belső erőnk'szerint lehetnénk. 

Ady költészetében a valóság, a lehetőségek tuda-
tosulásával együtt megjelenik a Mégis gondolta, -hogy 
csinálni kell az életet.. Félretolja a könnyebbik lehe-

tőséget, a nehézségekre való hivatkozást: "Jó, jó, is-

merjük az érvet; átkos és speciális helyzetünk és sor-

sunk. Helyes. Nagyon helyes. Tehát beszéljünk kevesebbet 

Az életet kell csinálni, méghozzá nem is akárhogyan, 
hanem a legtöbbre törve, forradalmasan, "hiszen a forra-

dalom: . a teljességes Élet." 

Régi igazságokat kell körüljárnom, hogy elmondhas-
.sak valamit abból, amit fontosnak tartok.. Ady a forra-
dalmat állítja élete középpontjába, ebben találja meg 
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a kiteljesedés lehetőségét. " Ez már több, ez már jőbb, 

hivatásnak is, mesterségnek is, mint.egy szerűen csak. 

nagyon rossz vagy nagyon dicső költőnek lenni..." Ugyan-
ott vagyunk, ahonnan Petőfi ürügyén elindultunk, költé-
szet és élet, szándék és megvalósult m-a összefüggésénél. 
A kérdés, amiről beszélni szeretnék, itt kezdődik: ho-
gyan töri át a forradalmas szándék a gátakat, felolaha-
tó-e a maximális cél és a korlátozott lehetőségek ellent-
mondása? 

Ellentmondások. Adyt a legegyszerűbb ellentmondások-
ban megfogalmazni. Élete igazság, de egyben tragédia és 
véráldozat is. Müve egység, teljesség, ugyanakkor min-
den részlete tele tagadással, ellentmondással, ő maga 
is látja ezt, két meggyőződésű embernek vallja magát, 
azok közé' tartozónak, akik' "gondolataikban élnek, Js a 

fórumon kénytelenek ágálni, s hazudnak, mert csak -íjy 

szolgálhatják meggyőződésben igazságaikat." Az irodal-
mat is ugyanezzel a gesztussal helyezi be az életébe: 
"Én a magam részéről tisztában vagyok ve'le például, hogy 

a leghaszontalanabb az életemben: az trás." Nem hiszem 
el neki, de értem, hogy ezeknek- a dolgoknak a kimondá-
sa nemcsak mutatós merészség; az írni tudás feltétele 
az a tartás, amelyik- vállalja a hazugságot, az irodai-' 
mat pedig haszontalannak mondja. Hazudok és^ felesleges 
dolgokat művelek - védekezés, de "kifejezi azt is, hogy 
önmagában a legigazabb élet és a legtökéletesebb iro-
dalom is kevés a forradalomhoz. 

A forradalom a közös kiteljesedés, a világ tökéle-
tesedésének ritka és előre kiszámíthatatlan pillanata, ' 
ezért az egyén számára, aki a tökéletlen és ellentmondá-
sokkal teli világban él, élet és forradalom összefüggé-
se megfordul. A közösség közvetlen szolgálata mellett 
egy másik dt kap nagyobb hangsúlyt. Aki forradalmat a-
kar, éljen teljes életet, minél nyitottabbat, próbálja 
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meg saját magát kiteljesíteni. Ha a történelem nem csi-
nál forradalmat, csináljon mindenki, aki tud, magának. 

A választás a kiteljesedés közösségi és egyéni mód-
ja között,amit. Ady ágy fogalmaz, hogy "forradalmat vagy 

csak/!/ forradalmi irodalmat" csinálni - nem változtat 
a rangsoron. Az egyén minden cselekedete csak a közösség-
hez való viszonyában nyeri el az ért,elmét. Ez a viszony 
azonban összetett, tagadásnak és igenlésnek az élet kü-
lönböző szintjein megvalósuló bonyolult egysége. 

Ha valaki találni akar, fölé céloz. Ha sokat akar 
elérni, legalábbis a teljességet kell-célba vennie. A 
hitet azonban, hogy. a magát kiteljesítő közösség elér-
hető, egyből megtorpantja a' "különbség a magyar fejlő-

dés van-ja' és legyen-je között" /Lukács/. A kitűzött 
cél elérhetetlen távolságba távolodik, a hit pedig át-
alakul. Nem az ujjongás hite többé, hanem a makacs ki-
tartásé. A hazug pátoszö kor tagadásra kényszerít. Ády 
életének így válik meghatározó tartalmává.a dacos pro-
testáló magatartás, a küzdelem, aminek a( játékszabálya-
it nekünk se ártana megtanulni.. 

A "nagy Humbu-g" el akarja hitetni, hogy minden úgy 
jó, ahogy van. Ady nem áll meg a kijelölt határokon, mű-
vében jó és rossz elveszíti régi jelentését, a világ 
egyensúlya megbomlik, a dolgok-új koordináták szerint 
rendeződnek át. Ady állandó vitában áll; teljes jelen-
téséhez hoz~átarto::ik a lendület is, amivel az igazát ki-
mondja. • 

Lehetne erről tudós tanulmányt írni, lehetne köny-
nyen cáfolni is, de a lényeg egy mondatban összefoglal-
ható: számomra Ady nemcsak irodalmi, kérdés. Elsősorban 
nem irodalom. Élet, ami a költészet segítségével ért--
hető meg. Követésre ingerlő példa, legmélyebb tartalmában 
maga a valóság.-
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Amikor ezt mondom, túlzok, hiszen az alak, aki meg-
jelenik előttem, .a költő Ady, egy olyan személyiség, aki 
Ady müveiből és csak kisebb részben a földi életéből ke-
rekedik ki. Maradandó, megérthetővé tett, öntörvényű"vi-
lág - irodalom; 'sokarcú és éppúgy nem tévedhetetlen, mint 
az élő emberek. Számtalan hangütése van, nemegyszer a ki-
fejezhetőség határán - ha létezik ilyesmi egyáltalán. Mu-
tatványként álljon itt egy végsőkig zsúfolt versszak: 

'Tarajos felhők alatt fojtott- szívvel, 

Gubbadt szíveddel, e véres haranggal, 

Tántorodottan ön terhességedtől, 
/ 

Özönt késleltetsz, vén harangozó.. 

; Ady nemcsak a politikában ellenzéki. Az összetett 
magatartásformát, amit megtestesít.- müve és egyénisége 
minden szintjét - áthatja a harco s nrotestaló tartás. Ez 
a magatartás mélyen a múltban gyökerezik. A tizénhatodik 
századi reformátorok plebejus dühe, a kuruc kor népi ellen-
zékisége, a "hazátlan bitang, nagy Jakab" Vajda János elé-
gedetlensége visszhangzik már a fiatal ujságiró első csa-
tározásaiban is, majd Rákosi Jenő, Tóth Béla és a többiek 
nagy támadásai idején teljes fegyverzettel, a hitvitázó 
prédikátorok konokságával védekezik és támad, újból és 
újból nemet mondva az avult igazságokra. 

"Ugy rémlik, hogy dac, magyar legénykedés, mások vi-r 

lágos biráló nézése voltak legelsősorban az ösztönzőim" -

írja pályakezdésére emlékezve. Egyéniségébe sok szállal 
épül be az.a magatartás. A "kisuri família", ahonnan szár-
mazik, a kálvinista-.ősck, a zilani református kollégium 
- meghatározó élmények. Alkalmassá teszik a szerepre, " a 
behunyt -szemű, gyilkos verekedésre". 
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Néha úgy tör rám pogány módra 

Ez a kiesi magyar világ, 

Hogy szinte én is elkiáltom 

A régi Jézus-Máriát. 

A harci Jézus-Máriát. 

Ady dacosan fohászkodik, de nem szívesen harcol-, mu-
szájból mond több nem-et mint igen-t. Magatarásának egy 
mélyebb meggyőződés, a nemzethalál látomásáig eljutó pesz-
szimizmus az alapja. A'költő belekényszerül a lázadó és 
lázító szerepbe, hirdetett magatartásának, a meglévő ta-
gadásának pozitiv ellenpontját pedig más síkon magával az 
alkotással teremti meg. Ez a szembenállás nem egyensúlyt 
eredményez, hanem lendületet ad. Páskándi Géza szerint 
"Adyval megszületik a legdinamikusabb, legcselekvőbb - a 

harcos pesszimizmus." 

Jól ismerjük a magatartás ellenkezőjét: a tunya, le- • 
íegyverző optimizmust, ami a mindenjólvanahogyvan és a 
hogyhacíddigjóvoltezutánisjólesz nevében elkábít és 'megbé-
nit, eltünteti a valóságos konfliktusokat. Pedig a világ 
«.áratldii és széditő lehetőségekkel van tele, a valóság 
komor, de épp a szembeszállás, .a küzdelem kelt szabad és 
ujjongó örömet az erabei^ben. Lelkesedés helyett azonban 
inkább elemzésre van most szükség. 

Harcos pesszimizmus - ellentétes, és egymást ezáltal 
'erősítő fogalmakból áll össze a fogalompár. Ha A.dy a!a.k-
"jához közelítünk, - művészetének és magatartásának minden 
szintjén hasonló ellentmondásos egységeket találunk. Nagy 
kitárulkozó barátságok és nagy emberi gyarlóságok, vallás-
talanság és istenkeresés, élet .és alkotás széttöredezett, 
bonyolult egysége- lehetne sorolni az ellentéteket, melyek 
mind hasonló módon illeszkednek egy tágabb összefüggésbe, 
tagadás és igenlés dialaktikájába. 
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• A világ elfogadása és elutasitása. Ady mozdulata til-
takozó, de mindig ott van mellette a kevésbé látványos, mé-
lyebb igenlés is. Költészete állandó egyensúlyhiány, mégsem 
válik egyre gyorsuló zuhanássá a semmibe. Adynak azt a leg 
bensőbb egyéni vonását, amivel képes fölülkerekedni, legégy 
szerü'bben- hitnek nevezhetjük. 

Ady magatartásának kulcsa, az az erő, amivél önmaga 
megvalósításáig, a világ megértéséig és megváltoztatásáig 
fellendül, ez a többlet lenne, a hit? Nem egészen pontos 
így. Az előbb azt mondtuk a hitről, hogy csak a valódi küz-
'delmekben kap értelmet, és a tagadásban testesül meg, amibe 
a költőt a kor beleképyszeriti. A hit.ugyanis nem más, mint 
a költő és a közösség- .kapcsolata. Ady nincs összhangban a 
közösséggel, csak egy olyan bonyolult és megfoghatatlan esz 
közzel tudja hozzámérni magát, 'amilyen a hit. A hit a bi-
zonyosság abban, hogy a közösség érdekét szolgálja, amit 
csinál., még ha senki nem ismeri el, akkor is. 

A hit csak valóságos közegben működik, csak ott van 
értelme. Ady számára a századforduló irodalma és szellemi 
élete jelentette azt a közeget, amiben lehetősége nyilt a' 
cselekvésre.Ebben a keretben teljesíthette ki önmagát. 
ez szabott határt is életének. ' 

Bocsásson meg Ady E n d r e h a itt már az én akarásom 
médiuma. Az ő intéséhez tartom magam: "Ki-ki úgy oldja • 

meg a maga nagy problémáját, ahogy tudja. Száz évvel e-

lőbbre élni nem lehet, bolyaani az űrben nem lehet." Ami 
nekem fontos, arra ő már közvetlenül nem válaszolhat, de 
müve nem csak bizonyíték, hogy a válasz minden korban lé,-
tezik és megadható, hanem ma is mutatja a le nem rövidít-
hető, át nem vágható kerülőket és kitérőket a világ útvesz-
tőjében. 

Már a szerelemhez- vivő-út sem egyenes. Rienzimáriák-
tól süldőlányokig vezet,- és a- közbenső harcok nem mindig 
szabályosak. Jslesleges feltenni a kérdést, hogy miért 
nem lehet másképp; a felelet vagy túl egyszerű' vagy meg-
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adhatatlan. Az egyensúly megbomlik, a költő szakadék pe-
remén lépked és így varázsolja elő, nem az igaz szerelmet, 
hanem az ő saját és épp_̂  ezért igazi szerelmét. Az így ki-
vívott érzés összetett: "Az érzéseket nem darabokban, szin-

te tömbben,nem EGÉSZBEN, hanem EGÉSZEN érezni, de úgy, hogy 

ez a különérzés ne jelentsen száraz analízist hanem a kii-

lönérzésben is egységes világérzést, ,szóval ne gyöngülést, 

hanem erősbödést, ne megszegényülést, hanem meggazdagodást 

jelentsen,ez a• költő adománya" - írja Hatvany. 
Az érzés összetett egysége a magarartás összetettségét 

feltételezi, amiben a különösnek, a szabálytalannak, a me-
• ^ / / 

resznek döntő szerepe van. A szerelmet, eppugy mint az 1-
rás.t, az teszi értékéssé, hogy túlmutat önmagán, távlata 
van. A túlzás ettől kap tartalmat.. Szembeszállni a korláto-
kat állitó korral, a legtöbbet, az életet tenni föl ellen-
súlynak kényszerűség, ha nem elégszünk meg a szokás.tól ki-
szabott szerelemporcióval. 

Vagy a magyarság kérdése. Ady nem. emlegeti kevesebbet 
magyarságát mint a nacionalisták, akikkel vitázik. "Inter-

nacionális voltom mellett büszkén mutatok köteteimre: én-

nálam magyarabb, fajibb és természetesen magyarabb poéta-

hiszem - nem volt. - írja, és hozzáteszi: De Eötvös. József, 

Macsáry, Justh Gyula és Jászi Oszkár örököse vagyok." 

Ugyanez versben élesebben hangzik: 
/S az álmosaknak, piszkosaknak, 

Korcsoknak és cifrálkodóknak, 

Félig-élőknek, habzó szájúaknak, 

Magyarkodóknak, köd-evőknek, 

Svábokból jött. magyaroknak 

Én nem vagyok>magyar?/ 

A kiélezettség, a szélsőséges kifejezés fontos eleme 
ennek a magatartásnak, aminek a valóságos helyzet, az úri 
Magyarország ereje szab irányt. Ha elfogultalanul, azaz a 
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lényeget fél nem ismerve olvassuk a verset,' félreértjük. 
Csak mint közösségnek szóló és közösségben elhangzó üze-
net kapja meg teljes értelmét. 

Ez a meghatározottság egyből egy újabb paradoxonra 
hívja fel a figyelmünket, Adynak a közösséghez való vi-
szonyára. "Tizez'er ember előreszaladt, európaivá vált 

idegben, vérben, gondolatban, kínban, szomjúságban. 

Egy túl fejlődött embertipvs teremtt itt, mely előtte 

fut a magyar társadalomnak száz esztendővel legalább. 

Ezek a szent kengyelfutók nem is álmodták, hogy sarkuk-

ban százezrek nincsenek." 

Ady tisztán lát. Az egyén tetteivel eljuthat a kö-
zösséghez, de visszafelé nem. vagy,alig vezet út; a mű-
vész az elismerést azoktól, akiktől igazán várja, rit-
kán kapja meg. Különösen akkor, ha•úgy harcol a közössé-
gért, hogy magát kozmikus..méretűvé , növelve elszakadni 
próbál tőle. Szélsőségek állnak szemben és kapcsolódnak 
össze az élet minden szintjén egymással. 

Kamaszkorom'egyik nagy csalódása volt, amikor rá-
jöttem, hogy nem lehet- pontosan a -könyvekből kiolvasott 
elvek szerint élni. A játékszabályok bonyolultabbak. Ady 
mond valamit, például, hogy az irodalom nem ér semmit, 
és a következő mondatbari;mosolyogva, kicsit pózolva te-
szi hozzá: " Szerencse, hogy a társadalmak dinamikája 'si-

keresen dacol a világ végéig az olyan zöld, anarchista 

urak véleményével, •amilyen én vapyok." Tudta, tehát, hogy 
más a valóság, de ellene mondott, mert az volt a cselek-
vés - a túlzás., az. eleve nem igaz. S'tílusfordulat? Az is. 
De én itt látóin a teljességet. A' cselekvésben, ami Ady 
esetében írás, mégpedig cselekvésként felfogott írás. 
Tagadásbei ,/túlzásból, bizonyosság .helyett hitből épül, 
•és csak szavakból áll. Értelmet a közösség ad neki, eb-
ben a közegben válik irodalomból.cselekvéssétöredékes, 
egyéni tettből teljességgé. 

Ady azt írja Petőfiről: "De igenis látjuk, .s bárki 
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láthatja} és lássa3 hogy Petőfi több volt, mint amennyit 
/ 

a világ várhatott a Duna-Tisza tájékáról." Újból egy Ady-s 
gondolat. Hát lehetséges az; hogy valaki dacoljon a tör-
vényszerűségekkel és többet csináljon, mint ami elképzel-
hető? Nem félek kimondani, hogy igen. Petőfi több volt, 
és Ady is több a szabályos, érthető, előre kiszámítható-
nál . Majdnem ugy nyelem vissza a szót, kicsit megretten-
ve, ahogy ő, amikor Petőfire azt mondja: próféta. 

Ma persze nem ezt kell bizonygatni, nem a sikert, . 
fontosabb látni a másik oldalt. Ady legbensőbb szándéka 
Szerint optimista, egy szenvedélyes, világot átölelő moz-
dulat, de ahhoz, hogy eljusson a világhoz, ennek az ellen-
kezőjét csinálja. Dacol, tagad, átkozódik - feláldozza ma-
gát. Az áldozat árán megnyer mindent és elhűlve néz kö-
rül. A világ több, jobb mint volt, ugyanakkor más is, .mint 
amilyennek gondolta. Alakításába más erők is beleszóltak, 
a szépséges gyümölcsöt termő fa - a kényszerűség fája. 

Mindent odaadott, neki magának csak a múltja marad. En így5 

a gazdagodásban kifosztottan mutatom fel utoljára -Adyt, 
és tanulság helyett álljon itt egy verse - a sorsba gro-
teszk módon beletörődő, az elért teljességtől régi., el-
vesztett szándékát sirató, és életet és' cselekvést ezzel 
hitele verse - befejezésnek: 
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A kényszerűség fája 

"...Vájjon szednek-é a tövisről 
xszőlőt vagy a bojtorjánról fi-
gét?" /Máté evengéliuma VII.16 

Gyöngülnek ágaim, 
Húzza a sok gyümölcs, 
Húzza a sok igen 
S a megcsúfolt-nemek 
Rozsdákkal megírvák 
A leveleimen. 

Szőlő-termő tövis, 
Füge lő bojtorján: 
Teremni lázadón 
Nem lehet, nem lehet , 
S mint békés jobbágy-fa 
Fizetem az adóm. 

Füge a fügefán, 
Szőlőtőkén szőlő, 
Hasz zai -icisz ia la> 
Szaova Kegyetlenül 
A nagy Élei-kertben 
Mindennek sorsa van. 

Nem tudtam, mi vagyok, 
Vád akartam lenni, 
Vád, nem: ijjedelem 
S mint szép példaadás 
Virágzik, 'gyümölcs lik 
Szegény, szelíd fejem. 

Nem tudok, nem tudok 
Rendet megcsúfolni 
S nagy másító erőt 
Földről kacagni föl. 
Bénultan hajlok, meg 
Tisztes muszáj előtt 

Csúfoltam az igent 
S igeneket rólam 
Téphet minden silány 
S vétózó tuz helyett 
A nagy Háztartásban 
Vagyok csak kicsi láng. 

óh, en, kényszerű Rend, 
Tagadás fejfája, 

>i\ <v Latorból szent szülő, 
t'A,'" óh, -én, szég.énuszegény 

Pártütőből- pártos, • 
Uzsorás zendülő. 
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