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A hipertónia-levelek közzétételekor elhangzott: Németh Lász-
ló gyógyulásának elbeszélése helyett inkább regényt irj.on. Hi-
szen, hangzott tovább a magyarázat, módszerével csupán önmagát 
gyógyitotta - általános érvényű gyógymódot nem sikerült talál-
nia. Regények Írásához nagyobb a tehetsége, s regényei különben 
is többeket érdekelnek. 
Hány hasonló megjegyzés kiváltója lehet Németh László életrajzi 
Írásainak két kötetes gyűjteménye. Az iró naiv őszintesége, ön-
magára, a családra, a kortársakra vonatkozó megjegyzései, a pil-
lanatnyi sértettségből, túlzott érzékenységből származó, s csak 
saját magának készített feljegyzései védtelenné teszik. 

Való igaz: az előszó nem magyarázza a müvet. Az önéletrajz 
sem az életutat. Éppen Németh László irta: "Vallomásokat az em-
ber még magának is csak müvekben tehet. Nem mondhatunk magunk-
ról semmi igazán igazat. A rólunk lehasadó alakok együtt töb-
bet mondanak a legtökéletesebb vallomásnál." S mégis: az élet-
rajzi Írásoknak már puszta létük is követeli számbavételüket. 
"De akármi is az oka: Írásaim közt vannak életrajzi jellegűek, 
s ezeknek az összmüben meg kell keresni a helyük." - olvashat-
juk a bevezetőben. S mennyire inkább igy van, ha azt is figye-
lembe vesszük: Németh Lászlónál az előszó vagy az önéletrajz 
is helyét, feladatát kereső műfaj. Nála nem az irodalmi alkotás, 
hanem maga az élet a mű. Az élet, a szürke élet felragyogtatá-
sához kell a legtöbb erő - mondja, s Tolsztojhoz is leginkább 
a jobb élet keresésének igénye kapcsolja. Tolsztoj megtagadja az 



§ c 

irodalmat, kiábrándul belőle, az életbe menekül. Németh László 
elválaszthatatlanul fűzi egybe a kettőt. Az irodalom nála az 
élet ténye: mikor müveit .magyarázza, életéről ir. Zsarnoki mó-
don uralkodik fölötte: befolyásolja életét. Az érvényesülési 
ösztön is hozzáköti. A külvilág felől szemlélve - s ezt néha az 
iró is megerősiti - a dráma vagy a regény átveszi a cél szere-
pét. Ekkor az élet sikere helyett az irodalom sikere a lényeges. 
Mindezek ellenére, az iró, a gondolkodó, de leginkább az élő 
Németh László számára az irodalom sajátos funkcióval bir. Az iro-
dalom, az egyes mű tudatositja az élet-győzelem tényét, az Író-
nak ahhoz való közelségét, vagy - gyakrabban - az elakadást, a 
céltól történt eltávolodást, sikertelenséget. Az irodalom teszi 
lehetővé önnön helyzetének felmérését, s az irodalom biztositja 
a továbblépést is. A pillanat analizise, a mü formálásának ke-
servei: egyszersmind a tisztázás, a távolabbra tekintés eszkö-
zei. 
S itt már nincs különbség műfaj s műfaj; regény, dráma, tanul-
mány, előszó, önéletrajzi irás, vers, naplójegyzet között. Az 
iró, s a cél felől vézve csupán feladatuk és keletkezésük élet-
helyzete más. 

Ebben a felfogásban, tul a megszólalás szükségességén, s 
a "nem irodalmi műfajok" jelenlétén, benne rejlik a nagy iro-
dalom lehetősége. "A magyar irodalom megközelitette a világi-
rodalom tengerszintjét. Most dől el, fel tudja-e ütni magát 
alóla? Előttem mindig világos volt, hogy egy ilyen vállalkozás-



ban a művészet másodlagos. A léleknek kell valahová feljutni. A 
művészet, az már csak a győzelem jelentése. Énnekem ez volt az 
erőm, s a gyöngém, sosem akartam iró lenni ... A magam dolgát 
akarom végképp rendezni. Életem egész kinjának fölébe kerülni 
s aztán egész megmentésre érdemes világomat egy uj kivirulás re-
ményében a mü Noé-bárkájában a vizekre rábocsátani." Az életgyő-
zelem azonban nemcsak az "irodalmi" megnyilatkozást teszi lehe-
tővé, hanem, mint cél, kivánja is azt. így létezhet mégis csak 
elkülönülés az irások közt. "Az ember igazi műfajai nem azok, 
amelyekben ir, hanem amelyek alkatából/sorsából következnek... 
A dráma és legenda... A dráma: hogy zsákutcában vagyok, körül-
fogattam, vivódnom kell. A legenda: hogy győztem, vagy mondjuk: 
győzni lehet, ime a győzelem ormai, a szentség harmóniája." 

A dráma és legenda - dráma és regény - kettőssége magá-
hoz vonzza a szólás egyéb módjait is. A naplójegyzetek a drá-
mákat pótolják: a pálya nagy dráma- és naplóirói korszakai egy-
beesnek. Különbség csupán az ábrázolás módszerei közt van, a ki-
váltóokok azonosak. Egyik-másik naplórészletet ugy is fel lehet 
fogni - mondja Németh László - mint abortiv drámákat, "melyekhez 
hiányzott a kibontáshoz szükséges idő vagy történet". Hasonló a 
legenda /regény/ és a vers funkcióbeli azonossága. Az első vál-
lalt vers, a Szabadulás a legnagyobb győzelem, a Horváthné meg-
hal megjelenésének pillanatéiban születik. A lira: diadal - ol-
vashatjuk. A vers, csakúgy mint a regény, az élet-győzelem mű-
faja: "a költő az életében megvalósult életrecept győzelmét je-



lenti be verseiben." 
Az irodalom szerepének értelmezése, az Írások, műfajok köz-

ti azonosság és másság igy válik érzékelhetővé a gyűjtemény ha-
sábjain. Ezek a vonások is hangsúlyozzák: Németh László nem 
egységes önéletrajzi müvet irt, hanem különböző időszakokban ke-
letkezett, többnyire életrajzi jellegű Írásokat tett közzé. 
Ezekből, kiegészítve néhány hézagpótlóval, valóban összeállít-
ható folyamatos életrajz. Egységes szemléletű azonban nem. 
Ebben az összeállításban csökken az értékük a verseknek, s a 
Móricz Zsigmondról szóló emlékezéseknek, hiszen életrajzi, do-
kumentáló szerepük emelkedik ki. Alapvető ellentét rejlik a 
versek és naplójegyzetek között. S a nagyobb írások közti kü-
lönbségeket is ki lehet mutatni. 

Az 1943-44-ben keletkezett Magam helyett célja a saját éle-
téről való gondolkodás. Az 1934-es Ember és szerep, s a pár év-
vel későb/bi Tanu-évek: magyarázat. Az irodalmi életben elfog-
lalt helyéről, szerepéről, kivonulásáról beszél bennük, s a 
Tanú megindításáról, történetéről, megszűnéséről. 
Legszenvedélytelenebb tanulmányaihoz hasonlít, egy, a halál 
után, már egy más ember szemével készített boncjegyzőkönyvhöz. 
így jut el önmaga természettudományos mélységű megismeréséhez és 
megértéséhez. Az Ember és szerep: védőbeszéd. A jó ember helyett, 
szól, ez az ember mellett. Ott az ember, itt a szerep megértése 
a fontos. 

Az összeállításnak tán mégis ez az ellentmondásosság a leg-



nagyobb érdeme. Más összefüggésekbe állitható, ott teljesebben 
kibontható irások, müvek, egymás mellett, a maguk változatossá-
gában erősebben jelzik a pálya ellentmondásait, feszültségeit, 
kilengéseit, egymással szembenálló pólusait. 

A kétkötetes gyűjtemény valamennyi Írásából érezhető az al-
kat uralkodó volta ezen az életen. Már a cimben, méginkább az 
eredetiben: Homályban, benne rejlik némi sérelem is a homály-
szerep miatt. De nem Németh László az, akinek Roland-komplexusa 
van? /"ö verekszi ki Nagy Károlynak, amire szüksége van; de hogy 
agárként, sólyomként támadhasson: szüksége van egy Nagy Károly-
ra."/ S nem Németh Lászlónak kedves ez a homály? Hiszen a leg-
többet adta neki: a legnagyobb müveket és a legszebb éveket Vá-
sárhelyen. 

De az alkattal viaskodik eszméléstől működő "növésterve", 
önmaga megalkotására való törekvése is. "Nemződni nem elég, meg 
is kell csinálni magunkat." - mondja. S innen irodalmi, de kri-
tikai munkásságának antropológiai szinezete is. Analizise az 
anyai - apai örökség számbavételére kényszeriti. Egymással fe-
leselő tulajdonságokat kellett egyesitenie. 
Apja hatása az erősebb. "Egy ember, aki nem nagyon szeretett, 
de nem is akadályozott meg benne, hogy szeressem és tiszteljem." 
- irja róla. Benne figyelheti meg először a csendben - "homály-
ban" -dolgozó nagyságot. Vele mehet sétálni, az ő magyarázatait 
hallgathatja a kirándulásokon, örökli - megfigyeli pedagógiai te-
hetségét, tőle származtatja a társas tevékenységekre, az együtt 



o r—: O >> 
c 

munkálkodásra való hajlamát. S közben mennyire szeretett volna 
aszkéta lenni! "Az én legtermészetesebb életem, ugy érzem, az 
aszkézis lett volna - mondja - ... Anyám volt, természete mag-
jában, artemiszi. Ezért viselte oly nehezen a házasságot, ezért 
maradt elvadultan is nemes; a lelkes gyógyitások is beillenek, 
mint tudjuk, a képébe." 

Az ellentmondások átgyűrűznek későbbi életébe. Németh 
László a szintetizálásra, a két fél kibékítésére törekedett, s 
mégis: vívódásait, sértett visszahúzódásait, dacos-gőgös szem-
beállásait joggal vezette vissza a génjeiben hordozott örökség-
re. Nemcsak környezetét, önmagát is képes volt objektíven szem-
lélni. De: önmagával szemben csak a tény megállapításáig jutha-
tott. Élete történéseinek mozgatója és rendszerezője, mindvé-
gig: a mindenkori énjének ellentétéért való küzdelme. Az Íróban 
rejlő két elem: "a magára hagyatkozott puritán konokság, s a 
társulékony, jóra izgató emberszeretet elkeverten többnyire egy-
mást rontotta, s viszonylag tisztán csak egy-két korszakomban, 
az egyik a Gyász irása táján, a másik a vásárhelyi tanárságom 
alatt bontakozott ki." - jellemzi önmagát Németh László. Égető 
Eszter tagadja Kurátor Zsófit és Kárász Nellit, de ki is egé-
szíti őket. 

Az alkat ellentmondásossága - az élet és az irodalom ösz-
szefüggése alapján - a müvek összefogója is. A hősök tipológi-
áját tekintve pedig a hős, a szent és a szörnyeteg hármassága. 
A szent: az ellentmondásokat harmóniává szelídítő, "tökéletes 



életű, világ és társadalom törvényeit derülten és győztesen be-
töltő ember." A hős az ellentmondásokból, bár ellenkezik, föl 
tudja mutatni a jót. A szörnyeteg pedig az, "akiben megvan a 
nagyság nyersanyaga, de a minta, a példa nem tud kibontakozni 
benne, erényei daganatszerüen elfajulnak.", s igy az ellent-
mondás másik végletébe esve, szörnyként pusztit maga körül. 

Németh László az életben, de az irodalomban is a szent 
megvalósítására törekedett. Tragédiája: színpadjának hőseit el-
vadult indulatok űzték, kitagadott szörnyetegek vagy világtól 
elfordult különcök. Regényalakjai pedig az elzárkózás, a szo-
borrá merevedés felé mutatnak. 

Furcsa mód Németh László az életgyőzelem megvalósításához 
legközelebb pályájának még a Nyugat novellapályázatának meg-
nyerése előtti szakaszában állt. Ez a pár esztendő, a szellemi 
ébredéstől a pályázat megnyeréséig, élete egyik legizgalma-
sabb - és legismeretlenebb - szakasza. 
Akárcsak nemzedéktársainak, neki is ez a közel egy évtized ad-
ta - a maga történelmi kataklizmáival - a pálya egészét meg-
határozó tapasztalatokat. Ezek az esztendők Németh László szá-
mára mégsem csak az inditást jelentik. Noha későbbi tanulmá-
nyait is a Készülődés cimen foglalta össze, már itt megfigyel-
hetők majdan ismétlődő gondolatai, innen bonthatók ki pályájá-
nak későbbi jellemzői, ekkor áll legközelebb a számára győzel-
met jelentő teljesség-igényének kielégítéséhez. Elég csak fél-
lapozni a gyűjteményhez készitett életrajzi mutatót. Az iskolai 
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önképzőkörben két novellával szerepel, diákkorában tervszerűen 
olvas világirodalmat, verseket ir, az olvasásnak él. Március 
15-én beszédet mond, valamivel később a háromszög nevezetes vo-
nalairól ad elő. A Tanácsköztársaság bukása után elkezdi Akasz-
tófavirág cimü regényét, beiratkozik a bölcsészkarra, közben 
latinul, görögül, franciául, olaszul tanul és klasszikusokat 
olvas. Az orvoskarra történt átiratkozása után verselmélettel 
foglalkozik, elbeszéléseket, verses királydrámákat ir; szinmü-
vet Dózsáról... A hosszas felsorolás helyett egyetlen kép: az 
orvosi menzán sorban álló Németh László társai megdöbbenésére 
királydrámákat olvas eredetiben, másik kezében ott a müforditás, 
ami kisegit a nehezebb helyeken... 
Érthető, hogy ennek a szakasznak megvolt a maga nem lebecsül-
hető, s tovább ható gondolathozama. Mikor véletlenül kezébe 
kerül egy lap Pipacs és buza cimü verseskötetéből, joggal mond-
hatja: "Azon a véletlen ideszakadt lapon egész gondolatvilágom 
ott volt. Huszonkét év alatt, mintha nem is gondoltam volna 
hozzá, csak annak a boldogtalan fiúnak a rimeit árultam volna 
negyven egynéhány kötetben." Valóban meglepő a most közölt ver-
seket olvasni. Feltűnik bennük a szeretet-vallás meghirdetése. 
A sziget-gondolat mellett ott van a müvek során végighúzódó 
kertész-motivum. Vers szól a növény-erkölcsről. Bántott patri-
otizmusa, Ady, Szabó Dezső olvasása, szilasi élményei, gyüieke-
•zet-teremtő ösztöne kialakította magyarság-szemléletét: "Kik 
magyarok vagyunk, felekezet legyünk". 
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Mindennél azonban érdekesebb az, ahová adatokat összegyűj-
tő mutató, vagy fennmaradt vers nem, csak az önmagát boncoló 
iró tud elvezetni. Ifjúkorára is érvényes az iróról adott meg-
határozása: "Egy nagy szellem, aki egy újonnan fölmért világ 
csillagai alatt mintázza meg magában az embert. Amikor szól: 
ezért küzd, akármiről szól, ezért egy". Minden'iránti érdeklő-
dése, kötetlensége, társulva tudatos növéstervéhez, az alig 
elérhető teljességet adják a fiatal Németh Lászlónak. 

Növésterve mégis elakad, körülfogottan él. ügy érzi, a 
szellemi gazdagodás is csak arra jó, "hogy ettől az elakadás-
tól szenvedni tudjak, az idegbaj egyre jobban összeszoritson, 
s végül megfojtsa, ami jó volt bennem". Lekötetlen ereje in-
kább gátolja, mintsem segiti a továbbhaladásban. "Az erő, amely 
nem érzi maga körül a bontakozó szerepet, álomszerűvé teszi az 
életet. Azóta is abból élek, amit ezekben a tétova esztendők-
ben, szereztem, gazdagabb, "tehetségesebb" voltam, mint ma, s 
mégis, mintha egy láthatatlan tojáshéjban éltem volna, melyről 
nem tudtam, hogy fog felpattanni." 

Németh László ember kivánt lenni, önmaga megalkotására tö-
rekedett. De nagyságon, irodalmon, kritikán, művészeten keresz-
tül. Az igazi nagyságot apjában látta megtestesülni. "Nem ered-
ményre tört, hanem harmóniára ... Rajta mérhetem, hogy az iro-
dalomtörténeti érdem milyen rosszul fedi az emberi értéket. 
Mennyivel tökéletesebb ember volt ő nálam, s lám, az én nevem 
mégiscsak fönnmarad valahogy, s belőle, ciki annyival különb 
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volt nálam, csak az én bámulatom őriz meg valamit." 
Németh László más, magasabb szintű nagyságra tört: az ő törek-
véseiben is megtaláljuk a harmónia-teremtés igényét, de nála 
ott munkál az érvényesülési ösztön is - etikai rendszerének e-
gyik alapja. 

így érthető, miért is érezte sikertelennek teljességet adó 
éveit. S hogy mit is jelentett számára a Horváthné meghal sike-
re. "Mégsem kallódtam el" - irja Szabadulás cimü versében. Ez a 
vers a novella megjelenése után három nappal született, de 
összhangban a kitörés tényével - nem csupán tudatositja a 
"győzelmet", hanem uj - első ismert - költői korszakának nyi-
tányát is jelöli. "Lelkem kókadásai közt sem / vette meg felleg-
váram a Nihil. / Tartott valami dac.-/ A tudat gyáva kendőt len-
getett, / De a tudatnál több rést állt." 

Az önmagát tékozolni kezdő élet számára szerencsés: 
megtalálta az érvényesülés módját. De Németh László előtt is ha-
marosan nyilvánvaló, le kell számolnia a teljes kitörés illúzi-
ójával. A szerep, amire kiszemelték, szűknek bizonyul, önmagának 
is meglepetés a Bécsből Osváthoz intézett levél, de az iró mé-
gis következetes: a Horváthné... és tulajdon tökéletessége el-
len küzd. Nem kiván csak művész lenni. Az önmagához való elkö-
telezettség mellé fellép a közösséghez való elkötelezettség. 
Prózairói növésterve hosszú, az agg-korra igéri a nagy müvet. A 
költőt nem fogadták el - maradtak a szépirót tagadó tanulmányok. 
"De végre is minden ut el volt zárva előlem... Nem próbálkoz-



hatom itt legalább átmenetileg?" Ez viszont csak azt bizonyít-
ja, ha orvos marad, tulajdonképpen ugyanazt csinálná, mint amit 
csinál, hogy kritikus lett. 

Évekkel a folyóirat előtt, alig valamivel a Nyugat-beli 
siker után, itt a Tanú magyarázata. Megvalósulásához hozzájárul 
a történelem, az irodalmi élet, a nemzedék mozgása is. Az alap-
vető mégis az egyszer már érzékelt szabadság, s a magasabb szin-
tű teljesség kívánalma. "Mindenhez hozzászólhatok, ami foglal-
koztat, anélkül, hogy dilettánskodnék, mert hiszen a problé-
máknak nem a "szak", hanem a világnézeti oldala érdekel: mennyi-
ben módosítják magatartásomat." - írja. S ez az, ami Osváttól, 
a Nyugattól, az ott megkívánt szereptől idegenítette, s folyton 
uj fórumok keresésére késztette. 

Németh László élete a Tanú előtt: menekülés a rákényszeri-
tett szerep elől, s ugyanakkor uj, megfelelőbbnek érzett szerep 
keresése. A nagyság mindenből felépíthető. Az eszményben minden 
későbbi tevékenysége - kényszer-tevékenysége is - benne fog-
laltatik. De minduntalan a rész uralkodik, öncélúvá válik - ta-
gadja az egészet. "Tulajdonképpen szépirónak születtem - olvas-
hatjuk a tanulmányírói elkötelezettség és a gondolkodói hajlam 
ellenére - s csak a szerencsétlen patriotizmus téritett át ta-
nulmányra . " 

Első megjelent regényében, az Emberi színjátékban élete 
alapkérdéseivel foglalkozik. "Ha én holnap rendbe jövök magam-
mal, nem irok többet." - mondja Boda Zoltán. Hősét szentnek 



va c e o 

nvn s 

JUÜ 
szánja, de csak az "önüdvözülésig" /B. Nagy László/ juttathatja 
el. Németh László itt talál rá a "vallásra", a vallásos érzés-
re. Megleli hőseit: nem csak a szilasiakat, de az egyetem Buda-
pestjét is megtaláljuk a műben. Alakjainak változása - a ké-
sőbbi müvekben - a gondolkodó változásának függvénye. Ember-
látása és ábrázolása kialakult. Az Utolsó kisérletet teljes 
egészében innen inditja, de a kései Irgalomban is visszatér sze-
replőihez, helyszíneihez. 
Az iró problémája.: a normához - a mások által kivánt normához 
való viszony: alkalmazkodás vagy szembeszegülés. "Közel egy év-
tizede már az én legfontosabb ügyem is a normának és a termé-
szetemnek ez az egyeztetése volt." A regény, a görög korszak 
előjátékaként az "abnormalitás" - a másság, a nemesség - vál-
lalása mellett dönt. 

."A mű nálam mindig csak érintő az élet görbéjéhez" - irja 
a regény bevezetőjében. Az ember tuljutott a fenti kérdéseken. 
A szerepvállalásban is megmutatkozó kettősség az elkiáltót hiv-
ja elő: behúzódik magányába, s elkiáltja amit igaznak hisz. Le-
győzi az önmagában rejtőző mozgalmi embert. 
Van némi megkésettség ebben. Nem az elkiáltó szerepének vál-
lalásában, hanem Németh László Tanúba burkolódzásában. A "mozga-
lom" kezdetén vonul ki az irodalomból. Roland nem látja Nagy Ká-
rolyait... A Tanú nem lett nemzedék-folyóirat, írója viszont i-
gényli a jogot a máshol való szólásra. Félrevonul - s feladatokat 
jelöl ki. Irodalmi munkásságát /A Medve utcai polgári, Bűn, a 
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drámák/ meghatározza a mozgalom, de önállóságát is félti: a gyü-
lekezet-teremtö harcol az aszkétával. 

"Emberből művész lettem" - irja a Tanú után. A szembeállí-
tásban bizonyos fokú értékkülönbség is rejlik. Regényeiben és 
drámáiban, ennek ellenére, az ember kerül előtérbe. Sikertelen-
nek itéli a Tanút, az iró vállalkozik a folytatásra. Enciklopé-
dikus regényt kezd, szeretne mindent elmondani, amit a magyar 
fejlődésről, a magyar tehetségekről tud. összefoglaló műnek 
szánja az Utolsó kisérletet, a Tündérkert és a Halálfiai mellé. 
Hőse, miként Ady, az egész magyarság sorsát átéli, önmagával 
szemben paródiára készül. S önéletrajz lesz belőle... öt is, 
mint Jó Pétert a regény tervrajza szerint, a reménytelen kap-
kodás készteti a halál felé. Péter végül is nem hőssé, de ször-
nyeteggé válik. 

S azok az ekkori drámák főalakjai is. Németh László meg-
ajándékozza őket a nagysággal, szentnek hiszi valamennyit. 
Ellentmondásaik a szerző ellentmondásai, sorsuk is az övé. A 
szerző daca, aszkéta hajlama készteti őket a kivonulásra, az uj, 
magányos vállalkozásra. Adva lenne a feloldás, de a darabok fő-
hőssel rokonszenvező, eszméit magáévá tevő nőalakjai nem tudnak 
méltó társsá lenni. Az ő lehetőségük: a nagyság szörnyeteg tu-
lajdonságok nélküli megvalósítása, a derűs, harmonikus szelíd-
ség választható eszményként csak a Mathiász-panzióban kerül szem-
be igazi szellemi társként, az eddig uralkodó énnel. Az alkat bo-
nyolultsága - az ellentétek uj formában való jelentkezése - a 
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döntés kényszerével. A két főhős párharca: dráma és legenda küz-
delme. /Grezsa Ferenc/ 

Németh László sorsa .hosszú ideig: menekülés, uj és uj kísér-
letek az idill megteremtésére. A mozgalmi ember csak egyszer bú-
jik ki belőle. Egy tőle különböző szellem, és különböző iró, Mó-
ricz Zsigmond állitja maga mellé, s véle együtt járja az ország 
got. "Regényeiben nincsen semmi esszé, lélektan, okoskodás" -
jellemzi Móriczot. 

Fény és homály, lent és fent egymást váltják Németh László 
1945 utáni pályáján. Vásárhely előtt rövid kirándulást tesz a 
közéletbe. Röviddel később, a méltánytalan mellőzés, a megaláz-
tatástól való félelem az önpusztitás gondolatával foglalkoztat-
ják. A kényszerből vállalt évek - most a homályban - uj Tanút 
szülnek: megujitja tájékozódását, apja pályáját folytatja, éle-
te közel áll a győzelemhez, s közben az anyai örökséget menti 
műbe. Ugyanakkor Kárász Nelli szavaival búcsúztatja apját. Nelli 
tisztán, nemesen szolgálja az emberiséget, de nem társul vele. 
Másik regényhőse - Égető Eszter - az iró számára is vonzóbb 
lehetőséget mutat, de mégis egy harmadikat választ Jézus - a 
szent - regényére készül. "Nelli tul vad, pogány - mintegy ki- ' 
tépte magát az emberiségből, gúzsokból. Eszter tul asszonyi, al-
kalmazkodó... Itt egy harmadik fajta fejlődés jelent meg... ő 
nem vadul ki... s nem temetkezik bele /az emberi természetbe/, 
hanem egy csendes, méltóságteljes, derült föllebbezést ad elle-
ne..." 
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Németh László pályájának egyik legnagyobb tragikuma, hogy ez az 
összefoglalónak szánt mü nem születhetett meg. Az ehhez szük-
séges diadal-érzet, melynek Vásárhelyt a lehetőségét érezte, 
nem adatott meg számára. Műfordításokba öli idejét; tervei kö-
zül csak azok valósulnak meg, melyeket a halál elől kiván meg-
menteni: a Megmentett gondolatok. Bukottnak érzi magát, darab-
jaiban hősök és szörnyetegek uralkodnak. Vádakkal és önvádakkal 
küzd. Még a Gandhi-dráma sem készül el: Gandhi a sikeres élet, 
az erkölcsi magasabb rendüség példája, "Az ő életéhez irodalmi 
műfajul... a győzelmes életek története: a legenda illett vol-
na." A jövő felé egyedül a Szörnyeteg nyitott. Számos ellent-
mondáson keresztül, de leszámol az iró önmaga szörnyeteg-tulaj-
donságaival, Jancsó Amál alakjával pedig a Mathiász-panziót foly-
tat ja* A kitünés egyetlen lehetséges módja az emberi kapcsola-
tok minél gazdagabb átélése. 

A gyűjteményben nem szerepelnek Németh László sajkódi Írá-
sai, feljegyzései. Sajnálatos ezeknek hiánya, hiszen éppen an-
nak az életszakasznak a dokumentumairól van szó, amelynek ered-
ményei legerőteljesebben mutatják az életmű zártságát, Németh 
László hűségét önmagához. 
Dráma, tanulmány, regény csak együtt vizsgálható. Kiegészítik 
egymást, s egyik segíti a másik értelmezését. 
Drámája mutatja: lehetségenek találja a hite szerinti közösség, 
a"nagy család" megvalósítását. Minőség-igénye ekkor találkozik 
a társadalom követelményeivel. "... államunkat jól-rosszul meg-
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építették, s most nekünk kell azt egy családdá téve belülről 
megépíteni'' - írja müvéhez. 
Nagy tanulmányában, A "vallásos" nevelésről szólóban az érvé-
nyesülésre vágyó nagyság egyetlen esélyét az emberi kiválóság-
ban látja, "...világunkban, ha talán szűkebb körökben is, egy-
re inkább az emberi kiválóság az, ami imponálni tud - irja, 
miután sorra vette az érvényesülés egyéb módjait - ... Egy jól 
felépített élet: a mü, melynek aránylag legkedvezőbbek a fel-
tételei, s ez az, amelyre mind fogékonyabbá lesz a környezet 
is... Akármilyen bölcs, tökéletes embert épített meg magában 
egy kertész, vagy vidéki tanár, folyóiratokban szereplő névvel 
a maga körében sem versenyezhetett. A papir-tekintélyek pusz-
tulásával tán megnő ezeknek a devalválhatatlan aranyembereknek 
az értéke, s reméljük, hatásköre is, S ezzel megnő a lehetősé-
ge, hogy az éretlen érvényesülés-ösztön elé őt állithassuk az 
igazi érvényesülés győztes példájaként." Visszatér apja példá-
jához, igazolódnak vásárhelyi évei, ám nem a kiemelésre, az i-
gazolásra törekedett. Az Irgalomban ellentmondásai feloldódnak. 
Lemerülése eszmélése időszakába, a családba, hangsúlyozza: kér-
dései negyven év elteltével is ugyanazok maradtak. Művészi tu-
datossága számbaveszi eddigi eredményeit, összegyűjti főbb mo-
tívumait. önmaga sorsát irja, s közben Gróti Ágnes, Jancsó Amál 
alakját formálja tovább. Hősével nem állit szembe híresebb, 
szörnyetegibb szereplőt. Azonosul nőalakjainak csendes, a min-
dennapokban érvényesülő derűjével. 
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Kertész Ágnes indulása hasonló Kárász Nelliéhez, ténykedése 
Égető Eszteréhez. Mégis inkább a tervbe vett Jézus-regény hő-
sével rokon, bár tőle a szent önmaga ellen forduló erőszakossá-
ga, merevsége választja el. Ágnes mai szent, egyesiti az élet, 
a világ iránti áhitatot vagy inkább pietást /Németh László ki-
fejezése/, melyet "a kérlelhetetlennek és megfoghatónak, ti-
tokzatosnak és fölfejthetőnek sajátos öntvénye vált ki", vala-
mint az önmagával, a társadalommal szembeni kötelezettségét, 
helyet-feladatot kereső növéstervének irányitóját, az erkölcsöt. 
Fejlődésében - az Anna Karenina hatott rá leginkább - az emberi 
kapcsolatok gazdagságát keresi. Nem a tökéletesség; a lehetősé-
gek - az ember lehetőségeinek - felismerése és kibontása a cél-
ja. "A lehetőségeknek a tökéletesség, mint minden lezártság: 
akadály." 
Németh László megbirkózott ember-iszonyával és leszámolt két-
ségbeesett magamutogatásával is. Meglelte az összebékithetet-
lennek hitt elemek összhangját, a belátás parancsát, önvizsgá-
lata az élet és az irodalom teljességéhez juttatta. Az alko-
tásban eljut önmagához - az irodalom az élethez vezette. Zárt, 
rendszerezhető életmüve ezen a ponton fordul a jövő felé és vá-
lik nyitottá. A győztes ember szól az emberiséghez... 


