
vé vált tehát a szarajevói és drvari napló egy része s követhe-
tővé emigrációjuk utja a negyvenes évek elejének Jugoszláviájá-
ban. A feleségével Moszkvát, majd a "mi Párizsunkat" is elhagy-
ni kényszerülő Sinkó háborús naplója ott kezdődik, ahol az Egy 
regény regénye befejeződik - mindkét rögzitett szinhely Párizs, 
ám a kötetet végző és a naplót kezdő két bejegyzés között három 
viszontagságos hónap telt el. A napló az emigráció uj állomásán, 
Zágrábban indul, de az 1939/42-es évek bolyongásait, szarajevói, 
drvari és spliti élmények eseményeit már Boszniából keltezi a 
szerző. A Honfoglalás előtt az anyag jellegét illetően is a /ki-
dolgozott/ Egy regény regényé-vei mutat rokonságot, amit a króni-
kás hajlandóságból fakadó dokumentarista módszer nyilvánvalóvá, 
Sinkónak Bosnyáktól emiitett végrendelete pedig bizonyossá tesz. 
/Bár a naplófüzérnek ez a nyersanyag-volta nem magyarázza a köz-
lés részlegességét/. Az események direkt vagy kommentált rögzí-
tései a feldolgozás elmaradtával tehát eredeti állapotukban ke-
rülnek az olvasó kezébe,, forrásul szolgálva az események sinkói 
megítéléséhez, egy értelmiségi ut történetéhez. 

"Nincs másom, csak a történetem. Birtokba akarom venni; 
hogy az enyém legyen, hogy egészen a sajátommá tegyem, el kell, 
legalábbis magamnak, ifibndanom." E saját történet a Honfoglalás 
előtt-ben hármas szakaszosságot mutat, miután Bosnyák István a 
szöveg felosztását az időbeliség és a szövegek különböző jelle-
ge alapján végezte. így a két fő érzelmi vonulat, amely az ele-
meket összeköti - a Sonja-idill és Sinkónak felesége oldalán ér-
zett biztonságtudata -, tapinthatóbbá válik. Az igazi lirai napló 
a bejegyzések élmény-diktálta sűrűségével: a szilveszterkor in-
duló Sonja-kapcsolat megörökitése. A "kiirt titok" felszabadító 
hatása itt a legerősebb. "És egyszerre éreztem, hogy Sonja nem 
Sonja, hanem mind az, amit sose öleltem és sose fogok megölelni 
és sose fogok látni. Mert hogy értsem meg különben, hogy soha 
még több örömmel, több sziwel nem szerettem Micit, mint épp 
ezekben a napokban? Ha Sonja csak helyettesit, azt a 18 éves 
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Miért születik meg egy napló, a személyiség belső mozgá-
sainak szeizmogramja? A világrasegitő erők között bizonyára 
ott munkál a pontosság kedvtelése, de a titoktól való szabadu-
lás vágya is, az elsuttogás egyszeriségének szükséglete. Az 
útitárs naplóból - ha fönnmarad - nemcsak szerzőjének króni-
kás hajlandóságára, a megirás alkati kényszerére derül fény, 
hanem a közlés vágyára, a töprengésekre, magányoldó szándékára 
is. S hogy Sinkó Ervin háborús naplóját közelebbről szemügyre 
vegyük: az életút szenvedélyes dokumentálása mellett föltűnő 
az eseményrögzitő etikus felelősségérzete is, amely látásmód-
ját meghatározza. A napló Sinkó Ervin és Rothbart Irma, az 
Optimisták-beli Zinner Erzsi történelmi-földrajzi számkive-
tettségének utolsó szakaszából örökit meg három esztendőt, a 
kéziratként velük utazó Sinkó-mü viszontagságaival együtt. A 
tétlenségre és létbizonytalanságra kárhoztatott gondolkodónak 
személyes kisérője: feljegyzésekkel teli füzete is orvosságot 
ad helyzetének elviselésében, ám a bejegyzések mégsem illuzó-
rikus pótcselekvések eredményei. Puszta észleletrögzitéseit 
éppúgy kisülésekhez vezető belső erők irányítják, mint a fű-
tött monológokat. És ahogy az életmű egésze, e i^m "irodalom-
nak" szánt dokumentum is magán viseli Sinkó alkati liraiságá-
nak jegyeit: valló személyességét és dinamizmusát, közösség-
vállalását, azzal az etikus felelősséggel együtt,«amely for-
rásul adja a Honfoglalás előtt naplójegyzeteit a korszakhoz, 
mindenekelőtt azonban Sinkóhoz magához. A napló vizsgálandó 
anyagul kell hogy szolgáljon annak az individuális moralitásnak 
az értelmezéséhez is, amely a tizenkilences baloldali értelmi-
ség krisztiánus - Sinkó által reprezentált - típusát jellemez-
te. 

A Honfoglalás előtt egy 1969-es nagy szerb-horváth nyelvű 
válogatás, majd a "fenomenológus-Sinkót" bemutató, Bretter 
György gondozta Kriterion-kötet, a Don Quijote utjai /1975/ 
után Sinkó Ervin harmadik posztumusz kötete. Végre hozzáférhető 
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Micit helyettesíti, akit csak fényképről ismerek, s aki nem az 
én karomban lett asszonnyá...". A feleség első házasságára gon-
dolva /Zinner Erzsinek Stein Sanyival - Komját Aladárral kö-
tött házasságának történetét az Optimistákból ismerjük/ Sinkó-
ban az időbeli és érzelmi elsőség mindent elsöprő vágyát tá-
masztja föl a Sonja-impulzus. A keserű nosztalgia öntudatlanul 
is ennek az eróziónak az irányába löki Sinkót, aki Sonjának el-
lentmondásos és esetleges társulása által emberi viszonyainak 
gyökeres reviziójára kényszerül. A napló bejegyzéseiből kiol-
vasható, ahogy az önigazolás és önvád - bizonykodás és fikció -
kiútkeresése a fölülvizsgálat végeérhetetlen analízisében ho-
gyan vezet ahhoz a sajátos állapothoz, amely a hagyományos le-
vél - és naplóirodalomban általában joggal nevezhető póznak, 
nosztalgikus gyökerű szenvelgésnek. Ám ha az egyetlen helyes 
mérték szerint a kiindulási pont kor és alkat pressziója, amely 
alatt a dilemma kiméletlen önelemzéssé sulyosodik, nyilvánva-
lóvá lesz, hogy mindez nem egyéb a föltétlen, Sinkó számára 
önmaga által hitelesített őszinteségnél. Nem a - nála is müködő-
örökös önmegfigyelés motivumáról van tehát szó, arról a jelen-
ségről, amelyet a Visegrádi utca fölötti elégedetlenségében az 
Optimisták-beli Sarkadit jellemezve nehezményezett. 

A Sonját idéző monológok sem fejthetők meg pusztán a féle-
lemmel, vagy a versekben is lecsapódó ifjúkor-nosztalgiákkal. 
A főok a szexus: "Az ember nem érzi a saját tagjait, ha nem 
fájnak - vagy ha nem simogatja idegen kéz, idegen test érinté-
se. Egyedül az ember nem lehet szép, és még csak embertelen se 
lehet." Nem a "csak másban moshatod meg arcodat" gondolata ez, 
hanem a biológiai tény kifejeződése, amely a világégés "ősi iz-
zásában" tör a felszinre. A Sonja-kapcsolat Sinkó számára tébo-
lyok közötti életének felfokozott szenzációját hozta /amint er-
re naplónk nyomán ütasi Csaba is rámutat/ - élmény volt, nevez-
zük esszenciának vagy akár kényszerű pótléknak. Feszültséget 
teremtett, amelyet Sinkó lételemének érzett, s az erotikus Son-
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ja-motivum nem a magánfátum angyalát jelenti - "idill, melynek 
neve Sonja", a naplóiróval magánéletét átértékeltető körülmény, 
a mögöttes történelem súlyosbításával. 

Az első rész napló-voltát illetően az olvasónak nem le-
hetnek kétségei: az önelemzések, szubjektiv megnyilatkozások 
kollektiv érvényű őszinteséget, etikus magavállalást bizonyí-
tanak. E szubjektiv napló után ott áll a második elem, a króni-
kás napló, amely a Sonja-korszak szövegeit egy féléves késéssel 
követi. Ezek a följegyzések a német, olasz és usztasa fasizmus 
testközelbe kerülésének idején Íródtak, a veszélyérzet és az ott-
hontalanság tudata diktálta őket, az állandóan kisértő tragé-
dia, hogy "egész eddigi életem eredménye minden pillanatban meg-
semmisülhet". Közben formálódott a Tizennégy nap szövege /amely-
nek témáját, a Sallai-Fürst pert a dráma ötlete után Sinkó re-
gényként folytatta Kun Béla tanácsára/ és bár a háborús Bosz-
niában Werfel, Krleza gondolata, az Optimisták kiadása föl sem 
merülhetett, a közlés vágya - hanggá válni a hangzavarban - vál-
tozatlan erejű. Erősödő krónikás tónussal elevenednek meg Drvar 
háborús hétköznapjai, a szitott nemzeti ellenségeskedések, ke-
gyetlenkedések, a vendetta, amely "végzetes hatalomként lebeg a 
fejek fölött, melyek nem tudnak örülni a mai diadalnak, a bizony-
talan holnaptól való rettegés miatt." 

Az első részben a bejegyzések láthatólag az előzőek ujraol-
vasásával, átgondolásával Íródtak, szubjektiv naplót eredmé-
nyezve. /"Nem érdemes semmit sem elolvasni, amit nem magának irt 
az ember. Hogy ez korlátolt individualizmus? Fesztelen elmefutta-
tás, a teljes szubjektivitás jegyében."/ A második részben vi-
szont, Sonja hiányával is magyarázhatóan a tényleges történelem 
közelebbről kerül Sinkó tolla alá: a bejegyzések sora krónikás 
napló lesz. A "céltalan halálok poklá"-nak rögzítését az idill 
lejárta nem változtatja egyszeriben krónikává, a tétlenség irás-
igénye csak kisérő: "Azt hittem, hogy soha többé nem fogok nap-
lót irni. S alighanem csak azért került rá a sor ismét, mert 



mást nem tudok irni." Krónikás emlékezéssé csak a harmadik 
rész alakul, amelynek mozgatója a Drvaron hagyott feleség irán-
ti aggodalom, amely kistanjei, sibeniki, spliti utjain kiséri 
Sinkót. Spliti- kórházélményeinek rögzitése, a reflexiók, port-
rék sora emlékezésszerüen kerülnek papirra, már ismét felesé-
ge, a "doktornő" mellett, Drvaron, ahol 1941 augusztusában elő-
ször mondták ki a néphatalmat AJugoszláviában. Nem lehet vitás, 
hogy amint az I. és II. részt formailag a naplójelleg fogja ösz-
sze, ugy a II. és III. egységet a krónikás jelleg köti egybe. 
Mindezt Sinkónak már jelzett akkori érzelmi kettőssége motivál-
ja, végig jól láttatva a liraiság megvalósult lehetőségeit. Ugy 
tűnik tehát, hogy a napló "föltérképezéséhez" és értelmezéséhez 
fölösleges az Utószó /A vallomásos ember háborús naplója/ köz-
vetlen illetve közvetett vallomásosság-fogalmának bevezetése, 
részben mert a fejezetek mindegyikének megvan a maga külön sa-
játossága, részben pedig mert a vallomásszerüség minden napló-
nak lényegi jegyei közé tartozik. Az utóbbi vonás a krónika-
szerű feljegyzésekben is szükségképpen van jelen, az irói al-
katból adódóan - a pusztán személyes vagy filozofikus megálla-
pítások tehát szerves részei a szövegnek. 

A könyvben Sinkó naplója Bosnyák István értelmező-értéke-
lő, intuitiv frissességü tanulmányával gazdagodva kerül az ol-
vasó elé, megfelelő jegyzetanyaggal kisérten. Az Utószót olvas-
va tanúi lehetünk egy, a Sinkó-életmüben való otthonosság bir-
tokában tett motivum- és személyiségvizsgálatnak, amely Sinkó 
állásfoglalásainak árnyalt elemzésében folytatódik. Mégis hadd 
kapcsolódjon az Utószó bizonyos pontjaihoz néhány, részben már 
jelzett észrevétel. Mindenekelőtt egy hangsúlybeli eltolódást 
érintő: Sinkó alkotói egyéniségének kétségkivül szilárd egysége 
óv az elképzeléstől, hogy a naplóirás maga feltétele lett volna 
a személyiség integráns megőrzésének. Sokkal inkább a tragédiák 
között élő ember, a mindenre figyelő etikus törekvéséről van 
szó, kevésbé kényszerről, mint inkább vágyról, a "nyomot hagyni" 
sürgetéséről - a tényrögzítés, a legalább utólagos kapcsolatte-
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remtés magasrendű igényéről. S amint fogalmilag nem közömbös a 
közvetlen-közvetett vallomásosság használata a három eltérő jel-
lem-szövegrész értelmezésekor, fel kell figyelnünk a Sinkó-ta-
nulmány irója által már régebben használt etikus fantázia-fo-
galom problematikus voltára is. 

Sinkó dokumentarizmusát indokoltan hangsúlyozza Bosnyák, 
azzal a kötelességérzettel együtt, amely az Optimistákat, az 
"absztrakt individuum arckereső lázadását" /Bretter/ hozta lét-
re annak idején, majd pedig a mü önálló létének regisztrálását 
is vezette. Joggal hivja föl a figyelmet az önkontroll működé-
sének állandóságára is, amikor a napló konspirativ jellegére 
utal, ám kérdésesnek tűnik annak a módszernek az eredménye, amely 
Sinkó történelemszemléletét kivánja rekonstruálni a Honfoglalás 
előtt korszakára nézve. Mert a reflexiókban, kommentárokban sok-
kal inkább az eseményekhez, a szereplőkhöz való személyes viszo-
nyulás kisérhető nyomon, mintsem lehetséges volna belőlük adott 
rendszer fogalmi tisztázottságu fölépitése. 

A jegyzetapparátusból, amely jól világitja meg Jugoszlávia 
akkori történetének összefüggéseit, hiányzik a naplószöveg va-
lamennyi nem magyar nyelvű kifejezésének pontos forditása, s 
ez a hiány neheziti a tájékozódást. A szövegközlés részleges-
sége is zavarja a napló elmélyültebb olvasóját. Hiszen ha a há-
borús pusztításoktól - aminek igencsak ki volt téve - ment ma-
radt a Sinkó-életmü, elvileg joggal volna elvárható a teljes 
közlés - a szöveg kérdéses helyeit, az elhagyott részek ter-
jedelmét azonban jelezni kellett volna, a szövegben. /Természe-
tesen korai kritikai kiadásra gondolni - lehetségességét az 
életmű egyszeri kiadása terjedelmi okokból is kérdésessé teszi./ 
A szöveg igy a konstruálás, az önmagából-önmagával magyarázás 
veszélyével fenyegeti használóinak értékelését, épp mert a napló 
csak szerzőjére nézve elsődleges forrás. A minden oldalról való 
megvilágítás munkáját majd a teljes kiadásnak kell egyszer el-
végeznie, hiszen Sinkó tekintélyes hagyatékában csak igy volna 
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biztonságossá tehető az összefüggéseket fölismerő tájékozódás. 
A "teljes kép" kialakításának érdekében talán érdemes volna 
/a jelen kiadásból kimaradt részletekkel együtt/ az időrendet 
térbelileg is kiegészítendő: a naplóbeli Mici, Rothbart Irma 
drvari naplójának hozzáférhetővé tétele. 

Sinkó az általa megélt veszélyhelyzetek sorát, benső vi-
szontagságait és a körülötte becsapódó tragédiák tömegét igy 
sommázza: mindez "elviselhetetlen volna, ha nem volna kollek-
tív sors." Utján végigtekintve, most is "szemben a bíróval" 
mondja ki e sors értelmét. "Az én generációm a fejlődés naiv 
elképzeléseinek a sirbatételét a saját szemeivel látja. Mi 
marad? Maga az élet, és ez nem kevés, ha olyan is, amilyen; 
az élet megmarad, és a harc, illúziók nélkül való, de életről 
elválaszthatatlan, az élet gazdagságának tartozékát jelentő 
harc." így lesz a napló Sinkó megőrzött etikájának tükre, ta-
nuságtévő útitársa - tanúság és tanulság. Most lenne nyolcvan 
éves - s az összmagyar irodalom /és tegyük hozzá: a köztudat/ 
- keveset tud arról, hogy Sinkó teljes bonyolultságában élte 
és fogalmazta meg etika és forradalom viszonyát. A Honfoglalás 
előtt a jelenlét tudatosításának állomása, a szükséges ráta-
lálás uj lehetősége, hiszen /mint Bretter mondja/ Sinkó Ervin 
felfedezése "nem valami kegyeletes szánalom a kínlódó ember 
hagyatéka láttán: a talaj felfedezése ez, persze a szellemi 
talajé." /Fórum, 1977./ 


