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"En kurvagyerek vagyok €s az apam

megblte az anyamat és ha az ember

ezt tudja, akkor mindent tud és

mar egydltaldn nem gverek”.

GOMORI MARIA

£mile Ajar ElSttem az élet ciml regénye a parizsi prosti-

tudltak véletlenil sziiletett gyermekeinek vil&gardl hoz hirt,
azokrdi, akiknek nincs més lehetdségiik, mint kérnyezetiikbsl
vélasztott nyomorusagos példaképeik nyomdba lépni., "Azt mond-
ta, hogy azok mind selyemfiuk, és & inkabb meghal. De gggal-
mam sem volt, mi mashoz kezdhetek tizévesen.” - szemléli 38v3E-
jét nevetésre ingerld bdlcsességgel Momc, a regény f&hdse. Egy
tdrsadalmi jelenség szét kér az irodalomban - ez t&rvényszerii.
Mint ahocy az is, hogy ha egy tiz év k&rili gyerektdl [faki arab
és s2ép nagy szemei vannak, mint a fotdkidllitdsokon és béke-
plakdtokon &hezd-kdnnyezd gyerekeknek altaldbanf, fajgyilsdlet-
r3l, kébitészéresekrél, Auschwitzrsl hallunk,emberi szamitas
szerint megrengiiliink, s készek vagyunk mi is ©rékbe fogadni,
mindaddig, amic e probléma magdtdl megoldddik, és senki sem
foq sziletési balesetként a vilagra jénni.

Hatdsvaddsz és felliiletes irdval &llndnk tehdt szemben, ha
a gyermek szeme a jelen végigpasztdzdsdra szolgdlma csupan, az
aktualitasok puszta szdmbavételének igényével. Ajar fontosabb
dolgokrdl szél, mé€g ha tdrsadalmi dsszképet igazolna is a gyer-
mek latdsmédia, némi vilagirodalmi reminiszcencidval. "Elhet az
ember szeretet nélkil, Hamil ur? Igen. - mondta és lehajtotta a
fejét, mintha szégyellné magdat. Erre sirva fakadtam." Ajar iize-
nete e tétel! elfogadni nem-akardsdbdl bontakozik ki, s a cse-
lekmény sordn az olvasé egyre erBsebb meggyBz8désévé is valik
Momo regénvzard igazsdga:"az ember nem £lhet anélkiil, hogy va-~
lakit ne szeressen". Momo é&s périférién folnevelkedett genera-
ciéjdnak tdrténetét a szeretet keresése [&s &brazoldsa/ avatja

maradandéva s emeli magasan az aktudlpolitilka f6lé. A szeretet,
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mint soha-nem-elég, de valahol mindig jelenlévd k&zeg Glében
tartja Momét, Rosa mamat, Katz doktort, Hamil urat, Lola "asz-
szonyt" é&s az egész "kurvagyerekbdmbdldét." A nyomor emberte-
lenitd hatdsa pedig csakis fizikal valésdgdban determindlhatja
Momo vildgat: tévhitek, Orddglizés, babona, tudatlansig egyet-
len gesztusban, egyetlen pillanat alatt ellentétes el&jeliivé
vidlhatnak, az emberi jdsdg kifejezdiként. Amennyire természetes
a nyomor megannyl vdltozata, annyira érthetetlen a mikrokdrnye-
zet hdseinek egytnteti jdsdga. Mégsem kérhetjlik szamon a jellem-
rajz hitelét vagy a hSs6k abrazoldsanak sokoldaluségiat, amikor
a milidrajz egésze tSkéletesebben jellemzi a tarsadalimat az er-
ktles furcsa fintora miatt mégis emberséges nyomor és az alhuma-
nista vilag groteszk ellentéteiben, mint amennyire a gazdagon
megrajzolt hdsék sora egydltalan képes lenne. Igy nyer funkecibt
a "babhdsbk" seregszemléje a mementdként azonositott vendégmun-
kdsgk, transzverszitdk, zsidok, négerek, prostitudltak, meg-
annyi hazatlan sorsé&ban. ]

Az irdi eszkdztAr hasonld kelléke a Nadine-Ramon hazaspar:
azr elbeszé&lés szempontjabol mint cimzett nélkiilizhetetlen, a
megoldast illet@en viszont meglehetSsen figyetlen. Momdénak a csa-
ladba vald befcgadidsa, a lehetségest tipizdlni akard beavatko-
zasuk amciyan "a jo elnyerte jutalmat" lanyregények megnyugtats
katarzise. Miért nem von le mégsem ez a sablonos megoldds a re-
gény értékébdl? Mert érzelmi ritmusat tekintve térvényszerd,
hogy a tragikus pinceijelenetet feloldds kdvesse, optimista j&-
vdprogndzis nélkiil. Momo annyira lenyligdz szuggesztiv elbeszé-
lésével, hogy Ajart mar el is felejtjik elvalasztani t3le, egy
kisfiunak pedig ki réna fel, hogy szinte egyszuszra eldadott
torténetébe a tulzott idill: az anyjuk nyakédba r&plld szdke gye-
rekek néhany fals hangot is belopnak.

Momo szeretetének vadltozd alanyai kdzdtt fArthur, a kutya,
a bohécok, a sosem latott anya/ Rosa mama az egyetlen, akinek

valoéban sziiksége van az 5 szeretstére. Maga:dl értetlddd terme-



azdznégy

L

U P

szetességgel mutatja be Momo az atviltozdst: a kurvagyerekeket
zsaruktdl, gydmhatdésdgtdl, éhenhaldstdl vEédS Rosa mama védte-
len, haldllal kiizk&$dd Sregasszonyként marad ra. Rosa mama egy-
re élesebben elkil&nilS kétféle tudatdllapotdban Ajar paradox
helyzetet teremt: tiszta ordiban sokkal inkabb megddbbentd [fé-
lelmeivel, Momo altal elbeszélt szokasaival/, mint amikor "szel-
lemes tompultsagaban®kimdzoltan emlékezik. Valdjaban & az egyet-
len hds, akirdl Momo nemcsak a legjellemz3bbeket, de mindent k&-
z61lni akar. Teljes, ajari jellemzése Momo létével, neveltjének
emberségében teljesedik ki, s Rosa mama &5 Momo egymds mellé
allitasdban Ajar a generadcids kérdésrdl is vall: "Soha nem sze-
rettem jobban, mert ronda volt és Breqg és nemsokdra emberi mi-
volta sem lesz."

A Momo neve helyett haszndlt, kritikusok alkotta miiszd, a
"momcizmus® fellengz@sége ellenére is lényeget fejez ki: nem
Momo létezik, hanem a komplex momdsdg. Tul egy koravén, éles-
eszii &5 tagranyilt szemi gyerek tipusan, Momc egyénisége oly
sckféle elembSl all, hagy mindségiik folytan egyértelmiivé teszik:
a hds nem is létezhet. Ajar ko&nyve ezért kizadrdlag formai szem-
pontbdl sorolhaté azokhoz a regényekhez, amelyekkel a gyerekfd-
h&s miatt szeretik rokonitani - Momo bonyclultabb jelenség, mint
egy Gulliver vagy egy Candide. Momc Hamil ur b&lcsessége, Katz
doktor 8nfeldldozd élete, Rosa mama "spendtos" Oraiban ujraélt
fiatalsaga, a fehér bohdc egyszemélyben - minden hang, minden
félragyogd szin, a babok, letargiidba siilllyedt vagyaik, cico-
mas szépségszomjuk - be nem vallott kételyeink és megtagadott
almaink. Momo csak annyiban k&thetd egy emberhez, amennyiben 35,
a gyermek - kivalasztott, &s a megprobdltatdsckban igaz latas-
és magatartdsmédot megtestesitd mohdsdg, humdnum, Ahogy Rosa ma-
mErdl Momo léte vall a legtdbbet, ugy Momdrdl az a mdéd, amint
kérnyezetét jellemzi: a szamdra fontos tények kivalasztasaval.
"Vvékony volt &5 abbdl, ahogyan ment, latszott, hogy csomagokkal
is naponta tobbszOr is fel tudna futni a hatodik emeletre,” -
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igy fordul Nadine leirasa akaratlan tnjellemzéssé,

A kérdésre, hogyvan taldlhattdk Momdt egy Sregasszony osz-
lasnak indult hullaja mellett, szigoru kronolégidval elmondott
élettdrténete adja a vialaszt. Sajat helyzetének expondlasa
utdn /fami az életrajzox szokvanyos kezdete/, koncentrikus ké-
rokben tAgitja koérnyezetét: a "kiskrapekok", Rosa mama, a Haz,

a keriilet majd@ a kiilviladg egésze, amelyekb8l egyre kevesebb
faktudlis jelenséget ért meg. A negyed "hdlgyeinek" munkdja

vagy Hamil ur tragédidja az élet velejardja, de az euthandzia
megtagaddsa - az ember tudatos kinzdsa s a humé&num nevében el-
kdvetett gonoszsdgok szdmara teljességgel érthetetlenek: "Ké-
pesek erbnek erejével &letben tartani, amig csak van rajta md-
csing, amibe beleviaghatjdk a tit." Ebben az utolsd kérben fo-
galmazddnak meg Ajar itéletei vilagunk paradox jatékszabdlyai-
r6l, a hatvanas évek Parizsédba lokalizadltan. A Rosa mama dllapo-
tdnak romlasaval ténylegesen elkezdddd tdrténet scran nagysza-
pdsu ellentét bontakozik ki a mikro- és a nmakrokédrnyezet k&-
28tt. A hagyomdnyos elbeszélésformén tul is felismerhetd az az
iréi miigond, amely pontosan szerkeszti meg erkdlcsék és vilagok
itk&zSpontjait, egyetlen taldlkozasban semmisitve meg jérél és
rosszrdl alkotott merev kategdridinkat. T&kéletesnek hitt fo-
galmaink mar kevéssé hasznalhatdk itéletlnk kifejezésére, 5 meg-
ddbbenve észleljiik, hogyan telitddnek uj, Momo formidlta tarta-
lommal. ™Azt akarta, hogy az uj pardkaja is vbrds legyen, ez a
szin allt legjobkan a sexepiljéhez. De honnan lopjak neki?"

A wisszijara forditott patetizmus: a Mcmo-nyelv - a re-
gény nagy értéke. A gyermek maga-alkotta kifejezéseiben kelti
életre kérnyezetét: praktikus rdviditésel ugyan nem felelnek
meg a nyelvhelyesség szabalyainak, mégis érezziik meghatd igye-
kezetét, hogy pontositsa elképzeléseinket, hogy elég szemléle-
tes legyen /hamistanuzni, elkiretelni, korakeli személy, skrici,
sth/, Nyelvének bazisdhoz -~ a stilust javitandd - szlengkifejezé-

sek, képzavarockkal teli szdkapcsolatok jarulnak: *... mert nd
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volt valamikor, és ez nem mult el nyomtalanul f5l15tte”;
emberl kor végsd hataranak jelei mutatkoztak". Ajar tdbb olyan
kifejezést teremt, amely csak Momo szajabdl hangzik hitelesen,

+
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aki a kdrnyezetébdl fdlszedett ayelvi sallangokkal fejezi ki
magiat. "...az eltéritett kifejezések szokvényértékﬁket'laz ol-
vasd szamdra/ megdrizve vAlnak uj értékké, a kézhelvek kegyet-
leniil leleplezddnek s ugyanazzal az ajari csavarintdssal Momo-
féle emberséggé cazdagodnak". - irja az utdszdban Bogndr Rdbert.
Ez az ajari csavarintds azonban nem fordul - az abszurd dialé-
gusok mdédjdra - onmagdt hasbaszurd nyelvi jdtékka, hanem logi-
kai lancot alkotva t&lti ki a nyelv liressé valt formdit. "De f&~-
leg szenilitds, vagy ha jobban tetszik, agyldgyuléds. Nekem u-

gyan egyik sem tetszett, de nem dliok oda vitatkozni." Bognar
Fobert forditdsa felfedezd eredetiségii és frissességi.
Székincsét, kifejezésmédjat épp Momo jelenség-volta miatt
k&nnyebb elsajatitani, mint nyelvénekrendszerét foltérképezni
és megfejteni a titkot, amely két szdban: Hitler ur - megannyi
élmény- &5 érzésreflexet tombrit. Amint Salinger kamasz hdsét,
Holdent, ugy Momdt is a tiszta liraisdg jellemzi: "ElSnivtam a
kék hondcot, &s egy darabig egyiitt hillyéskedtiink. Aztan eldhiv~
tam a fehér bohdcot, mellém iilt, é&s csdndesen muzsikilt nekem
a pici hegediijén.” Az almodozasck, a mégis gyérmeki fantéziavi-
lidg ugyanakkor a legtragikusabb mélységet vetiti elénk: "A kur-
vagyerekeket meg az anydikat elkiildeném a nizzai luxushotelok-

ba, ahol wédve lennének az &lettdl...". Egqy kérnyezete-legki-
sebp valtozdsait is megérteni, megértetni akard gyermek tarul-
kozik ki a f5lfokozott ritmusu, csak fontos kitérSket megengedd
elbeszélésben - a regény gdrdilékenységét a "megtirténtek”™ mel-
lett az elgondolkodtaté bemutatds adja. Az é€18beszédnek megfe-
lelden, a torténetet el&bbre viszik a folytonossiagot hangsulyo-
z0 iddhatarozdk is. Kisebd gondolati kité&rdit ugyanugy be%efog—
lalja véget nem érdnek tiind Osszetett mondataiba, mintha tartal-

milag szerves része volna azoknak, &s hatissziinetet sem hagyva
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kapcsolja hozza fautomatikusan jegyzett/ kdvetkeztetéseit, ki
nem hagyhatd informicidit, majd egy-egy hatdrozdszdval vissza-
tér a torténet aktuilis pontjdhoz. Nem tudja nem jelezni, hogy

a cselekmény soran pusztan érintett kérdésekrsdl is hatarozott,
xikivankozé véleménye van, s barmelyikiik megvalaszoliasaval szi-
vesen tenne nagyobb kitérdket. Itt lepiezddik le Momo, hiszen
t8bbrdl van szd, mint amit gvermeki érdeklddés vagy Hsztdnds
intelligencia megmagyardzna: & a felndtt Ajar, s latasmbdja csakx
azért gyermeki, mert tizéves, &s nem attdl, amit lastat.

Ajar elénkhelyezi parabolajat és a hattérbe vonul [még ki-
addja sem tudja, kit rejt az irdéi alnév/. Mi pedig wdlasztha-
tunk, tdrsadalmi helyzetiink, vilagnézetiink, széplelkiink szerint,
mit és mennyit vesziink fontoldra: a szeretet-himnuszt, a figyel-
meztetést, a kapitalista tdrsadalomkritikat, a Pesttdl-Szegedig
olvasmdnyt, wvagy "a" Goncourt-dijjal jutalmazott miivet Fedezziik
f61 ill&en benne ~ mindez azonban Ajar hitvalléasat, a mi iddt3i-
tért&l filiggetlen illandéjat nem befolydsolja. A 19. szizad re-
gényeiben ottfelejtett szeretetkoncepciénak a 20. szazadba va-
16 Atmentésérdl van szd, a szeretetrdl, amelynek legfdljebb a
"hidnydllapota" valhatott a miivek ihlet3jévé. Ezt igazolja,
hogy az Yrok témat az ujdonsdgnak kijérd szenzdcid veszi kdril.
Pedig Ajar - ncha nyelvi bravurral megirt kdnyve egyediildllé -,
nem taldlt f81 semmi ujat, csak nem vart reményt, elfelejtett
lehet3séget mutatott féi az ElGttem az élet szuggesztiv életi-
genlésével. [Eurdpa K8nyvkiadd, Budapest 1977. Modern K&nyvtar
348/.



