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Az odu-Ut
Nobort Lowell: Torténelem

Van valami el nem fojthatd egyetemes nyelv, itt,mind-
aunyiunl Uzttt. A meg nem rothadd test turemt kozbsséget.
Haplkelet ég napnyugat fial ugyanazon helyen tudjdk a ho-~
rizontot, couk kirilményeik becsiiltetik velik wnnak tdvol-
sdsdt killonboadkép, en. A gytngykasylékhoz hasonlitunk: a
héjr telepedd férgel: tegznek felismerhetetlennnéd ds lat-

ndles klilonbozdvé benniinket is. Szaveinkat, érintésiinket,
gondoloutainkat oz a még HGMLWGH befolyasolhato kotli Cosze,
ailt eombernek nevesilink. Az ehhez vald eljutds mddjdban
kiillunbsdget kell tenniink: von aki a haldl torndcén szeunvedi
meys soliiodses 16tE1lményét; van aki ezredévek tuddedbol éo
cuelloml termékének ocszencidjabdl kbvetkeztet rd. Nem
kkell valomit feltétleniil megdlniink, 1étélményiink fakadhat
condolodointbdl ig. Az eldbbi Ut fizikailag nehdz eldazir,
utinn orkilesileg, hogy az igazaet tudja kihdmozni beldle
a 101¢16. A mdsodik Ut o tisnta hwaoniz ust kivdota: eki
ent jdrva ér el az emberihez, az a bizonytalansdg pokldit
fogji. snenvedni. 4 meghallhaté esyetemes harménidhosz ért,

ooy cooln toazirének éneke csapja be? Kivételes tehetsdg,
il Loy olkotva fel tud jutni a csicsra. Taldn csak esy
eniuow tohiette még.

Robert Lowell volt. az, oki bizonyos, lhogy eldérte fgy
an onyelemességet. Igazdn erre paziiletett alkat. wleténel:
G enolddjdnek torténete mivei keletkezdodben neshetirond
suowepet jdtazanck.

191 (=ben goiiletedt Bostonban, oo mierikal seellemi
elit Ldvirvogdban. Arinutq¢¢nhu cseldd sarja. Anyjs Gse,
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Bdvost Jounlow adg o feadndok Atydkkal hejdzott ki
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1620-ban a Mayflower fedélzetén. Az dj folrész torténetében

8 Lowellek is ott szerepeltek. A gyermek Robertnek nem
sziikséges, hogy killon tanulja csalddja és Amerika trténe-
t6t. Két kElt0 is feltlint mir ndluk szilletéséig: Charles
Rugsel Lowell, a polgdrhdboru hése, és az imagista Amy
Lowell. Mar Amy is megbotrdnkoztatta a "gzbrnyen" eld-
kelé csalddot. Robert egyetemi évei alatt keltett felhdbo-
roddst. A puritdn kdrnyezetét elhagyta, a bostoni Harward-
rél a déli Canon College-ba ment tanulni, Allen Tate &g
Crowe Ransom kGltdk tanitvdnya lett. Egy mdsik Amerikdt
tdrtak f&l eldtte, & katolikus délit. Robert nemsokdra ka-
tolizdlt. Ha volt tett, emivel fel lehetett bdsz{teni pu-~
ritdn csalddjdt és protestdns kérnyezetét, ez az volk
minden bizonnyal. Kifejezte kiilondlldsdt: "helyben emig~
rdlt." |

Elsd vergeskdtete"Land of Unlikeliness" #A kiildnbozd-
ség foldje/ 1944~ben jelenik meg. Ezutdn vett részt a hé-
boriban. Ha vaelaki 1létélményt keres életében, taldn ebben
megtaldlja. Unkéntes voroskeresztes mindaddig, mignem ér-
tesiil arrdl, hogy az eurdpai vérosokat a szovetgégesek
ugyaniiey bombdzzdk, shogy ezt eddig s tengelyhatalmak tet-
ték. A tovdbbl szolgdlatot megtagadje. Ezért visel bortont;
cellatdree egy jehovista, pdr gengszter és keritd. Szaba-
duldsa utdni elsd jelentds kotete a "Lord Weary’s Castle"
/Lord Weary vdra/, 1946-ban. Egy évvel ennek megjelenése
utdn elhagyja e katolikus egyhdzat, de bibliai szemléle-
tét, hitvildgdt tovdbbra is a katolicizmus adja. 1959~
ben adje ki a "Life Studies" /Elettanulményok/-at. Sze-
mélyes lirdja itt az emerikai olvasdknak szokatlen régidk-
ba mélyed. Kiteregeti magdnéletét, kudarcba fulladt hdzag-
ségét, Gjra megbotrinkoztatdst keltve. VAldsdnak okai
vagy feleségének egy versbeszedett levele kizdlhetd témdk,
munkdk. Az irodalom 1étméd szdmdra. Szabadon kezeli a
m{ffajokat, hdrom ciklusos verses drdmdt {r The 0l1d Glory
/Régi dicedségiink Bp. 1972./ cimmel. Az "Elettanulmﬁnyok“
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gzintjét megkdzelits kdtetet csak 1970-ben ir, "The
T-%ehaok " /Jegyzetfiizet/ cimmel. Ennek dtirdsa és rende~
zége o "Dolphin" /Delfin/ 1972~ben és a "The History™
/Torténelem/ 1976-ban. Kézben elhagyje hazdjdt, Amerikdt
és egyetemi katedrdjdt. Londonba kdltdzik, kivetve az
elftte kivédndorld T.S. Eliotot. 1977~ben hal meg, egy
new-yorki texiban:szivroham végez vele.

Talén érzékenysége, taldn szdrmazdsa jdtszlk szere~
pet abban, hogy Lowell minden hatdast Bsszegez, ayiit6-
lencseként egybegylijt magdben. A legszélsdségesebb
gzinopszisokat hozza létre. /Erre legjellemzdbb kitete
e "Iorténelem” /Egy ldtvdny néha ezredéveket idéz fel
benne./ Ndla nem jelképek, hanem jelentések erdején vezet
4t az ember Utja. Benyomdsai & hulldmelhajlds jelenségé-
hez hasonléan viselkednek. A hulldmmozgds itjdba tett
tdrgynak a tilsé oldeldn - ha megfeleld méretii a rajta
16vS rés - Qjjééled a hulldm., E rés inditja djra a hulld-
mot, mintegy uj rezgéskvzpontként, 4j tdvlatokat nyitva
meg. A "Hajnal" cimii versben egy felhdkarcoldén megpillan=-
tott blézer Addmra és Evdra viszi el gondoletait. "Sza- |
lagok: 1970" ciml versben a kardcsonyra folszaelagozott
ablakok és a belligy durvasdge létrehoz benne egy 4j gondo-
latot: az auschwitzi GrSknek szdllitott kurvemenyagszonyok
Jutnak eszébe, kiket ndszuk utdn replilérdl dobtak ki. Az
utédnuk lobogd fatylak emléke hozta létre s kapcsolatot a

Jelennel. Semmi gem azétvdlaszthatd, minden mindenben
1ldthatd:

"Nem meredez paldnk haldl és tédrgys kozott,
a guillotine az iiresen z5ldell§ vadont zengi."
/A régiek/
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netomorlouls s egyesdsen alapul. A hé itt is kegyelem-
toponuliint ¢1; Loy drtelmezve: életben o haldl és haldl-
ban o legyelem. lért sniikoépes sudndra ez a mindent egye-
¢ sreonldlet? velillemelkedik a tdrgydn, oz emberan, sa-

Jdt mepdn. Ugy szenléli az egész emberisdget, mint Hamlet
o koponydt, kiviil vrn rajts, de tdvolmaraddsdben is érzi
an anouosltd véget. Az Osszegezds és véyg egy-coy kulcaszd
kUltdonetdhen, o haeldl "demokratizmusdnak" feliilkerekedése:

"A vildg slrzavardnak végisszege a hirnév,

i felejtés falfiilkéjébe tett csokor.”

/Hirnév/

A "noey cselekedetek" elaszomoritdek, Hannibdl gyerekek is-
kolupdldidin lesz, Nupdleon tettel dgzyul filistjeként oszlik
el. Lewrell nem kidbrdndult, csak érzi az élet fzdét. Rd-
Jott i, nem sziikséges bint elkbvetni a kdrhozatért, az
¢let igy is kudarce, idedink torzkdpe.

"érdés nidrt froky Viless: ha abbahagyndm,
olidr a 1élegsést iz ebbohagyhatndm-babondbll.”
/Absztrakeid/
Ifinden nap fr: megtervezi verseit. A keze aldl kikertild
nll mde o punko kicben -idllja a prébdt, se mesterségbeli,
se gondolati hibdt nem lehet taldlni benne. Zsenielitdsa
tudutos, kérlelhetetlenlil pontos munkdjéban van. Faulknert,
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Crrne-t, edineway-t  csak mepveti, fecuepllmek tartja
fketv. Lictében a rend megjelendse viszonyitd esukiis o
bimonytalansdg felfogdsdhoz:

niglve enldkozem az elad naptarra;

valami énem nagy része abbdl kihlzta o talajt,

o szabdlytelan 8 biztos vepiilde o ullvészet feld.m
/ElGazir/

A miivénuettel pzemben a megjelenitén fegyelmét “Oveteli:

/ . - - 7 e
"A muzsa tipikus vesztes, mocskos és szomort holgy -
o nesjelenités legaldbd tisstdra pikdlhotnd.™

/Verlaine, sth./

Lowell 1ldtszdlag szebadverset {r, rimtolenek, ritmistalanolk
vergei, de mecpfigyelhetjiik: porszdmra pontos gzonettek
ezch, lLoyetlen verse sem tér el ettdl, hidegen kimérte
valonennyit. Az elioti meghatirozdsnal: megfelel: "Nincs
szabadvers wnnak, oki munkdjat becsiilettel akarjo végezni.!

A formai kbvetelmény mellett ott a mifvéori hidbavald-
sdg hangja: Cezanne~rél, Picagsordl {rja:

"0k sem tlntethetik el a repedést mindenbdl, amit
' Isten coindlt,?
/Lévi~Strouss Londonban/

Hidbavaldgdys, de Istennel mérve, az eszmény migdtt marad
¢l o ullvész. liags Lowell sem adja £61 o kiltéi Srokkévald-
pérba vetett hitdt. Kételyeirdl is beozdmol, mig el nem ér
onmags bizonyosgdedig., [rezheti és tudhatja verscei remclk
voldidy, hisz azok a klassuilus utat jdrva késziilnek. Az
elétte 1rd halhatatlanok médszere a biztosf{tdk.
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Hem a valdbdl é1, az idedkon keresztiil széljegyzeteli
o meglevot. Vizudlis alkat, képekbdl épiti fel verseit, vasy
valamilyen létvdny készteti gondolkodédsra. Szereti a tomor
megfogalmezdst, a versek végén a csattand erdsségll mondato-
kat. Liozaikként f£lzi Sesze sorait, mintegy montédzsoket adve;
o viszben {gy 1s jelenlevdvé teszi az egészet.

A cealdd-Amerika egyezést tudata engedi meg, hogy
sujdt életébll merje megitélni Amerikdt, a vildgot; dlta-
ldnos bilcsességeket is ebbdl eredeztet. At41i 41landdan
a torténelmet, mintha annak tirténései benne dolgozndnak
gziintelen, Kérlelhetetlen és haldlbiztos azy amit az el-
milt id6k mutatnak nekiink:

"A tortdénelem azzal €1t amit itt taldlt,
& holmijeink kozdtt guberdlva-
linldlunk sziirke és iszonyatos,
oz irds bevégzldik, az élet soha."

/T6rténelem/

Szemetet termelt dletiink, magunk képére és hagonlatossdagi-
ro. Idedink clérdése jelenthetnéd szdmunka a megolddst.

Az élet meghatdrozdse: vadltozds,

Svezolonkéut kocsit, hdborit és ndt cserélink."
/A nihilista, mint hds/

Arit bitfiotiink eélként, azt a végrehajtds rombolje le;
az cuber tettel altal vdlik onmaga ellentétévé.

ZDbO1l o magunk torﬂmtctte zadkutedbdl kilt, vagy meg-
viltds ez értelem metszexzcse lenne? De ¢rdcmes-e felillenel-
kedni, ha csak ozt nézheti végiz, hogy nmi mem va 1tonott,
widtn ast hisszik, a vilav fejlodlk. Lowell jéformdn csak
kéuden, bdr 4111t6 monuatokban teszi ezt. J6L tudja, a
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Hem a valdébdl 61, az idedkon keresziiil gzéljegyzeteli
a meglevit. Vizudlis alkat, képekbdl épiti fel verseit, vasy
valamilyen ldtvdny készteti gondolkoddsra. Szereti a tomdr
megfogalmezdst, a versek vécén a csattand erdsségl mondato-
kat. Lozaikként flzni Sssze sorait, mintegy montdzsoket adva;
o réuzben {gy is jelenlevévé teszi az egéazet,

A coaldd-Amerika egyezést tudata engedi meg, hogy
sojdit ¢lelébll merje megitélni Amerikdt, a vildgot; dlta-
linos btlcsességeket is ebbSl eredeztet. Até1li. d1landéan
o tortdnelmet, mintha annak torténdései benne dolgdznénak
szlintelen. Kérlelhetetlen és haldlbiztos arny amit az el-
milt 1d6k mutatnak nekiink: |

"A tOrténelem azzal élt amit itt taldlt,
a holmijaink kozttt guberdlva-
hnldlunk sziirke és iszonyatos,
oz iréds bevégzbdik, mz élet soha."

/Torténelem/

Szemetet termelt életiink, magunlk képére és hasonlatossdgd-
ro. Ldodinlk eldérdse jelenthetnd szdmunka a megolddst.

Az élet meghatdrozdsa: vdltozds,
dvaoolonként kocsit, hdbordt s nét cserélink."
/A nihilista, mint hés/

Mt hitfontiink célként, szt a végrehajtds rombolje lej
az cuber tettei Altal vdlik dumage ellentétévé.

JbbOl & magunk beremtette zsdkutedbdl kidt, vagy meg-
valtan oz értelem me&pzerzése lenne? De drdemep-e feliilemel-
kedni, ha csak azt nézheti vénig, hosy mi nem vdltonott,
midte ent hisaszik, a vildg fejlddik. Lowell jéforman csek
kédan, bde 411ité mondatokban teszi ezt. JéL tudja, a
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viluouolat sohasem ez emberek cdjdk meg.

Véoiohlnlatls 0%an ecy biblids vildgkép, értékrend,
pogingon elemeket is hangofilyosva, Bz az Usszekdtd kapocs
a lesmepfoshatébb € lmdrd ninden gondolatdban. 0 maga is
hagonlatos az Istenhen, Unt o hitit egyrészt e fiatal-Ame-
rike tudatbdl meriti. Sveshetd ndla az & heng, amivel az
ﬁjvilﬁgban rejld dj vilirtoremtés lehet8sdgét élteti. Az
Wjboli, telfn silkeres megvdltds reménye ig erre hajtja. Bz
e, 6Ll késdbb beleolvad a kidbrdndultsdp dasshangnata.
ba. U146 volta isg az Istenhez vald mérdot vdltja ki beldw
lc. O ig teremt, s nem tcheti drtelem nélkiil. Orfeusz je-
lenil: ne; Lowell versében,!mint kolt6-Igten, de az & terem-
$3 ecrecje fiai féltékenyséaén megbukilk, mivel elsd alkotd:
t4l hetalmas shhoz, hogy el lehessen viselni élének. Ot
cocl: kendetnek ismerik el, a folytatdst mdstdl kivdnjdk.

Az cmber dltal 1létrehozott megsemmisithetd, bizni coak az
"C1lG Totenben" lehet:

"Igten conk sz a kbrnyezetre,
minden, amit tudok és nem tudok;
ki hatalmasabb, mint az 618 Isten?"
/Thoreau I/

llinden, mi koriilveszi, értékmérésre készteti, ez adja to-
tdlio kilatdstalansdgdt az emberiség kdtyujédbsl. Istenhexz
méri mogdt, mert az § hite hajtja elére: "Igten vgy munkdl
benniink, mint e foldmflvels féreg." /A nem-létezés kiizdelme/
0 az, aki tiszte értékmérdje:

"a Mi Isteniink itt Jjdr velem, beszél velem,
dlmomban, mennyddrgésben, gzélben és viharban,
kifogja szavaimbdl a szelet és salakot,
és mezteleniil iz az egyetlen dton..."

/Dies irea/



T

_f

viloguoket sohasem az emberek adjdk meg.

CVésishinddil iitatén ery biblids vildgkép, értdkrend,
potinyos elemelet is hangsfilyosve. Ez-az Usozekdtd kapocs
a lesmesloshatébb ért tmérd minden gondolatdban. O maga is
hagonlatos az Istenhen. Szt o hitét egyrészt a fiatal-Ame-
rike tudatbdl meriti. Loezhetl ndle az a hang, amivel az
ﬁjvildgban rejld 0j vildrterembtés lehet8ségét élteti. Az
ujbdli, telin sikeres megvdltds reménye is erre hajtja. Bz
. nrélon kés6bb beleolvad a kidbrdndultsdpg Gosshangzatd.
ba. KU1t volta is az Istenphez vald mérést viltje ki belde
le.  ig teremt, & nem tcheti értelem nélikiil. Orfeusz je-
lenil mey Lowell versében,!mint k51t6—lstén, de az § terem-
t0 ereje fiai féltékenységén megbukilk, mivel elsd alkotd:
thl hetalmas ahhoz, hogy el lehessen viselni élének. Ot
csolr keoodetnek ismerik el, a folytotdst mdatdl kivénjdk.
Az ember 8ltal létrehozott megeemmisithets, bizni csak as
"g¢1ld Iatenben" lehet:

"Isten csak ¢2z6 a kornyezetre,

minden, amit tudok és mem tudok;

ki hatelmasabb, mint az 618 Isten?®
/Thoreau I/

Minden, mi kidriilveszi, értékmérésre készteti, ez adja to-
td1is kildtdetalansdgdt az emberiség katyuijdbdél. Istenhex
néri magdt, mert az 6 hite hajtja eldre: "Isten tgy munkdl
benniink, mint a foldmfivels féreg." /A nem-létezds liizdelme/
0 az, aki tiszte értékmérdje:

"a Mi Isteniink itt jdr velem, beszél velem,
dlmomban, mennyddrgésben, szélben s viharban,
kifogja szaveimbdl a szelet és salakot,
és mezteleniil iz az egyetlen Gton..."

/Dies irea/
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A cgelekedet és a mérés csak a tervezdgen keresztiil
valdsul meg:

"Igten maga a tervezés, még cslinyasigunk is az 6
Jésdgdt tanusitja."
/Rés/

N, . -
A muvésznek teljesen ald kell vetnie magdt ennek a Tu-
dat~Iatennek: mi "csak sz6 a kirnyezetre" "mezteleniil
i ; ’ .
iz az egyetlen uton" és aml megegyezik ezzel az egyetemesg—

-

pégrel.

Lowell maga e fiu-Isten szerepében itél, mert sziik-
gég van a kiltészet d1llandd genezigében a kdoszbdl kimu-
tatérn. Gabriel Pearson irja réla: "/Lowell/ ... bizonyitjae
az irodelomnak azt a képességét, hogy a tdrsadalom, &
gremélyiséyg kdoszdban az irodalom a maga torténetével,
rendjével, tdkéletességével rendet tud teremteni.!

Bz~a rendteremtd képessége az irodalomnak, és az,
hogsy megdllapitasokat tartalmaz, "munkdal" Robert Lowell-
ban gy, hogy a Torténelem egésze, bdr komor, kildtdsta-
lan, mégsem lehangold. Recitativ purgatdérium, ahol nem kell
futkosni a fagybdl a tiizbe, mert egyszerre éget és fagyaszt,
vigzont ugyanigy nem hagy nyugtot, mint az igazi tisztite-
tliz. Aquindi Szent Temds az igazsdgot a szentlélektdl ere-
dezteti, Towell ezt haszndlja fel a kdznapisdg és halandé-
- 8dp ragyogdévd tételéheiz.

Terent§-képességén kiviil fellilemelkedését szolgdlja
az a lklasgzicizdld ldtésméd, amivel a szédméra fdjdalmas
dolgokat is az idedva érlelés tévoldbdl nézi. A "Fel a
Pentagonra'-menetben részt vett Normenn lailerrel egyltt.

A {intetést brutdlisen szétverték, 6t is Bsszerugdostdik a
renddrk. Az errdl 2616 "A menet 1-2." cimll versekben
testi bdntelmezdsdrdl szo sincs, mégis megérezhetjﬁk, mi
tértént valdjdban.
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A kbtet zdrdverse az "Lvvége". Mieldtt idézném,dlljon
itt Tedeusz Borowski négy sors /Kézép-Kelet-Eurdpa/:

"Fslottiink éj. Lgd csillaghad,
fojté és halott lila ég.
Utdnunk vasroncsok maradnak,
és kirﬁhég pdr nemzedék."

/Dal/

Es az "Evvége":

& legyl0zott kirdlyok dilhddten letiinnek;

neghelnak a hds-vér istenek, csak nycmtatdsban élnek,
minden kﬁnyvtér:egy rosszul idézett zsarnok otthona.
Boy év lefut a mozikban, idétlen, szdkimondd,
ritmustalan mondatokat kell fogalmaznunk -

a midsolépapir hdtdra nyomva, slitve, bélyegezve
sorok, szavek, bet{f a betil hdtdn, szavak, sorok -

g gépirat, mint a Rosette-i K§ ...

LBgy 4jabb sorsdonts év, hése az Oriilt hés,
balvégzete az ember és Gtjdban dllnak csillagai,
hajdéjdt szoros-Orizet mellett zdtonyra futtatja ..
A Hudsgon keleti partjdnak kdsds jege
rézpaharasztnak tetszik az Gjévi alkonyatban:

fényes ég, fényes ég, nulldkkal heges mdsoldpapir.

Az idézett versekr6l nem szlikséges szdlnom.

Cegak még valamit. A kozépkori vandor céhlegények jel=-
gzava: elmenni, hogy itt maradhassunk, érvényes koltdnkre
ig. liég mieldtt elhagynd Amerikdt, mdr helyben is emigrdlt
egyszer. Egyre jobban otthon lett mdshol is, még itt, az
évildgban is, pedig az eurdpai kultdrdt az amerikai f516
magagoddnak érezte. Az Isten - szemét, Osszegzés - vég
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fogalmakkal hatdrolt mértédk etalon lett.

Régdta bennem 61 egy fogalom, az, emit a most alkoid-
nak véghes kell vinnie: az antroponautika, az ember-hajézds.
Az emberben, magunkban vald kuiatds dgy tlnilk természeten,
de valdjdban ez azt jelenti, fedeszzilk fel 1étiink végtelen-
8656, tudjunk 1ldtni, hallani, esend8ségiinkdn keresztill ia.
Sdilmég van arra, hogy megteremtett szavaink, mondataink
~dthatoljanak rajtunk, kdzben hlst éa vért szakitva magukkal,
hogy az igazsdgban emberi goidolat, lélek és szellem is
lesyen. Robert Lowellt olvasva taldltam ré, jobban mondva,
¢ jelulte ki, mi ez a két végpont, ami kdzott az ember-
ben hutathoatunk: az Isten és szemét,

Lowell élveboncoldsthgt végre maegdn, hogy tiikrdt tart-
haggon moga 69 mindenki elé. Ez adje meg feliilemelkedését
o povon és felemlekdését az igazsdgokhoz. Utoled Gril-
lovasunk volt. Lgyenruhds kivégzbosztag eltt All. llelyi-
killk lesz e vesztes?

lidszdros Tibor



