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Költemény egy szóról 
/kísérlet egy Borges parabola értelmezésére/ 

Adorno híren mondatának átalakításából - ami valahogy így 
hangzana: Beckett után nincs művészet - táplálkozik szinte 
HZ egész modern irodalom, amely az emberi nem elveszettsé-
gének éa kiúttalanságának regisztrálásával, az értékek re-
lativizálódásának és megszűnésének feltérképezésével, a lé-
tezés abszurditás-tudatának hangsúlyozásával a reménytelen-
ség apoteózisát teremtette meg. Az utóbbi ötven évben könyv-
tárnyira duzzadt a kétségbeesés irodalma, ami az elidegene-
dés analízisén túlmutató utakat járhatatlannak tartja, s a 
"már mindent elmondtak" alkotói szkepszisét vallva, a művé-
szet végét hirdeti. 

Mindez a jól iamert wittgensteini tézisen alapul, mi-
szerint: "amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell." 
Ennek a tételnek az alkotáslélektani analogonja a művészi 
psziché általam projektív /előrevetítő/ önreflexiójával je-
lölt fogalma. Ez tulajdonképpen a tudatkontroll ós a művé-
szi ün-tudat olyan működése, mikor a lehetőségek egy pilla-
natban való teljes felvázolása a megoldhatatlanság felisme-
réséhez, a ezhetőség végső határához jutás, az alkotás-
ról való lemondás pesszimisztikus belátásához vezet. Az ilyen 
látásmód az ironikus, Önironikus szemléletet tolja az előtér-
be, mint adekvát megjelenítési módszert, amelyben az alkotó 
szubjektum kívülről látja tárgyát, mint olyan modust, ami a 
bizonyosság hiányát, az esetlegesség és hiábavalóság tulaj-
donságát hordozza magában. Ez a kívülállás, vagy felemelke-
dés egy sajátos rezignált, a "vanitatum vanitas" érzésén ala-
puló lelki diszpozíciót rejt. 

E művészi beállítódás meghaladására tesz kísérletet Bor-
ges, mikor egy új/?/ művésztípus-nevezzük abszolút költőnek -. 
jegyeit körvonalazza A tükör ós a maszk című parabolájában. 
Ez a modell azonban nem ellenkezője az előzőnek, a reményte-
lenség attitűdjét sugalmazóénák, hanem annak egy magasabb 
szintre emelője. Nem hitegeti magát azzal a naiv illúzióval, 
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hogy az emberi intellektus képes a Mindenség értelmezésére 
és a végső kérdések megválaszolására, nem reméli, hogy a 
Világegyetem labirintusában megtalálja az üdvözítő utat. 

Magának a remény kategóriájának használata helytelen, 
hiszen az abszolút alkotás aktusa, s magának a míínek az 
alapja i,s mélyen a transzcendensben rejtőzik, aminek immár 
az abszolút költő immanens részeként átéli e transzcenden-
cia végtelen és egyetemes voltát, így a bizakodás és kétel-
kedés bizonytalan kérdező artikulációját a misztikus belá-
tás kijelentésével cseréli fel. Komoly vétek lenne e miszti-
kát akár a dilettáns intuitivitás impresszionizmusával, akár 
a naiv pozichologizmus tipizálásával összetéveszteni. Ebben 
a stádiumban a szubjektum és tárgya egybeesik, többé kívül-
ről nern szemlélhető, meghaladja.az önreflexió határait, s 
egy irracionális .intuícióban, mely a létegész egy kozmikus 
pillanatban való felfogását a Benne-Gyökerezettség státusa-
ként konstituálja, egzisztenciálisan önmagát mutatja fel. A 
végtelen Csendből megragad, hogy maga is Csenddé legyen. 

x 
Az utolsó aktust, magát az alkotást Sontag így jellemzi: 

"Ahogy a nyelv a csöndben rámutat a maga transzcendenciájára, 
-a csöndön túli beszédre." 

x 
Századunk bölcseletében Martin Heidegger járta be ezt az utat. 
A két kötetesre tervezett Sein und Zeit-ból csak az első je-
lent meg, amelyben a létre irányuló kérdésfeltevéssel tulaj-
donképpen eljutott a filozófia illetékességének határáig. Lo-
gisztikai, racionális úton e kérdésekre nem lehetett válaszol-
ni, ezért fordult Heidegger a létmisztikához. Bírálói a mu be-
fejezetlenségét gondolatmodelljének kudarcaként magyarázták, 
holott a "parazita szúbjektivista" koncepciójának következe tea 
véghezviteléből szükségszerűen eredt kései miszticizmusa, amely 
így a válaszadás egyetlen lehetséges bölcseleti terrénumán ala-
pult . 
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Maga a borgesi mű több értelmezési lehetőséget kínál, 
de ezek nem egy probléma megoldásának variánsait adják, ha-
nem annak több szinten mozgó, párhuzamosan épülő szerkeze-
tét. Rövid elemzésemben két ilyen réteget szeretnék anali-
zálni. Az egyikben egy stílustörténeti, de inkább a művé-
szetfilozófiához közelítő utat, a másikban egy kultúr- és 
vallástörténeti oldalt világítanék meg, melyek egy sajátos 
korreláció tekintetében egy pontban találkoznak. 

Az első értelmezésein a parabola három etapjának stílus-
történeti allegóriaként való felfogásából ered. A király az 
első mit elhangzása után e szavakkal illette Ollant, a költőt: 
"...Minden szót eredeti értelmével ruháztál föl, s minden fő-
nevet avval a jelzővel díszítettél, amellyel az első költők. 
Nincaen egyetlen kép sem az egéBz himnuszban, melyet a klasz-
szikusok ne használtak volna. A háború az ember szép szövét-
neke, a kard vize pedig a vér. A tengernek megvan a maga is-
tene, és a felhőkből kiolvasható a jövendő. Ügyesen éltél a 
rímekkel, az alliterációval, az asszonánccal, a hosszú és rö-
vid hangokkal, jól használtad a magas retorika eszközeit, tu-
dóshoz méltóan kezelted a metrumot." 

A poéta első'müve tehát egy klasszikus veretű eposz, mely-
ben az emberi világot, az istenektől elrendelt sorsot fölénye-
sen átlátó, azt biztos kézzel rendszerező alkotót a tökéletes 
mestermunka szándéka vezeti. Nála a művészet praxis, és az áb-
rázolt események eredője. Számára a világ evidencia, az égiek 
által vezetett földi lét pedig kiegyensúlyozott, fennkölt és 
dicső. 

Itt azonban nem kizárólag-az antik minták alkalmazása 
értetik a klasszikus szón, hanem a klasszikus művészetek ál-
talában. Borges nem "steril" stílustörténeti korszakokat igyek-
szik egymás mellé illeszteni, inkább ezeket komplex művészet-
filozófiai tartalmukkal megjeleníteni. Nem csupán a klasszi-
cizmus vagy a reneszánsz sorakozik fel, hanem mindegyikük, a 
klasszicitás összes konnotációjávai felszerelkezve. Az, hogy 
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ez az általánosítás nem légbőlkapott, a bárd második és har-
madik opusával valő viszonybői derül ki. 

Egy év elteltével a költő újabb költeménnyel jelent meg 
a király előtt, melyet Borges így jellemez: "...Nem emléke-
zetből mondta föl, szembeszökő bizonytalansággal olvasta, kl-
kihagyva egyes részeket, minthogyha maga sem értené, vagy fél-
ne közönséges fülek elé bocsátani őket. A mu különös volt. lem 
a csatát írta le, maga volt a csata. Harci zűrzavarában ott ka-
vargott az Isten, aki Három ее Egy, Írország pogány istenségei 
a azok az istenek is, akik csak századok múltán, a Nagy Edda 
kezdetén csapnak majd egymásnak. A forma sem volt kevésbé ér-
dekfeszítő, Egyesszámú főnevek többeaszárnú igékhez kapcsolód-
tak. Az elöljárószók használata felrúgott minden bevett sza-
bályt. Csikorgó fordulatok keveredtek lágy dallamokkal. A ké-
pek önkényesek voltak vagy önkényesnek hatottak." 

Talán nem túlzok, ha ezeket a jegyeket a romantikus mű-
vészetek attribútumaiként értékelem. Nemcsak konkrétan- a ro-
mantikát, hanem az avantgarde szorosan hozzákapcsolódó irány-
zatait, (így a szürrealizmust és az expresszionizmust is bele-
értve, hiszen a formabontás, a képek szabad áramlása, a hagyo-
mányos mondatfűzés felrúgása mind határozott utalás. 

A klasszicizmus racionalizásával szemben a romantikus ir-
racionalizmus mágikus világa jut szerephez. Végletes érzelmek, 
szélsőséges ösztönök önfeledt, vad,pusztító küzdelme, végzetes 
összecsapása, az istenek és héroszok szédületes, kaotikus har-
ca ihleti a költőt csodálatosan kusza, látomásos művének meg-
írására. Míg a klasszicizmus tere az emberi történelemé, amely 
az Istenektől irányíttatik, addig a romantika elrugaszkodik a 
földtől, titáni küzdelmet vív az égi hatalmasságokkal, szétfe-
szíti az emberi kereteket, a nyelv lehetőségit, csodát teremt, 
hogy helyét a földi ember és az isten közé ékelje. A hagyomá-
nyos szófenomén értelmetlenné válik, nem tartalmazza a jelölt 
lényegszerűségét. A konvencionális szintagraák, mondatszerke-
zetek megszüntetésével, új szóalkotások létrehozásával, melyek 
átrendezik a létezők viszonyát, próbálja a romantika a valóság 
mögött lappangó igazi körre я zpon dan ciáka t megmutatni. 
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ri kőt típus /romantikus és klasszikus/ hol ©gymáat vál~ 
tó, hol paralel futó vonulatát már Hauser feltérképezte mű-
vészettörténeti munkássága során. Ezt a kettősséget haladja 
meg Borges a harmadik stációban. 

Egy év elteltével ismét megjelent Ollán a király előtt, 
hogy elmondja versét, mely egyetlen sor csupán. A költemény 
elhangzása után a következő párbeszéd folyt le: "Ifjúságom 
éveiben-sRÓlalt meg a király - egy ízben napnyugatnak hajóz-
tam. Az egyik szigeten ezüst agarakat láttam, amelyek arany 
vaddisznókat martak halálra. Másokon varázserővel bíró almák 
levével táplálkoztunk* Megint másokon tűzből épült falak ke-
rtiltek utamba. A legtávolabbi szigeten pedig boltozatos, le-
felé csüngő folyó szelte át az eget, s rajta bárkák, vizében 
halak úsztak. Ezek csodák, ám egyikük som fogható a te köl-
teményedhez, amely valami módon mindet magában foglalja. Mi-
féle varázslat íratta veled e sort? 
- Hajnalban - mondta a költő - minthogyha néhány szó tört 
volna föl belőlem, melyeket kezdetben magam sem értettem. A 
költemény volt. Úgy éreztem, bűnt követtem el, talán olyat, 
amilyet nem bocsát meg a Lélek. 
- S amelyikben immár ketten osztozunk - suttogta a király -
A bűnünk az, hogy megismertük a Szépséget, amely tiltott 
adománya az embernek." 

Ezzel elérkeztünk az abszolút költészet allegóriájához, 
mely a Kozmosz összes alkotóelemét, a képzelet minden fantom-
ját, az Eletet és a Halált, a megtörténtet és az eljövendőt 
egyetlen mondatba sűríti, a mindent az Egyhez, a létezőt a 
Léthez rendeli. Ez a középpont pedig a Transzcendens Szépség, 
az Egyetemesség Zenitje. A költő célja az Örök Titkot, Itt-
Létürk értelmét kilesni, legyen annak ára akár az élete is. 

Borgea, mikor e három költemény hierarchiáját megterem-
tette, nem esztétikai normatívát állított fel, még csak tema-
tikai receptet sem ajánlott, hanem a költészet őseredeti funk-
ciójára, ideáltípusára mutatott rá. Arra a mondatra, arra az 
ősfenoménra, amit Heidegger "Magát-Önmagában-Önmagán megmutat-
kozónak" nevez, ami egyesíti a lényeget és jelenséget, ami 
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mögött már nincs rejtett tartalom, mert feltárja Önmagát. 
Teljes, mert mindent magában foglal, láttatja azt, ami nél-
küle rejtve maradna. Ebben az összefüggésben a mérték a- Ti-
tokhoz való közelség, a lét problémájára való intencionált-
ság. Ez a költészetontológiai elv az, mely rendszerbe fog-
lalja a verseket, és körvonalazza a líra archetípusát Bor-
ges parabolájában. 

x 

A második megközelítés az allegóriát új kontextusba he-
lyezi, de - mint azt jeleztem - egy közös pontban majd talál-
kozik az előzővel. A közös nevezőre jutás csak akkor lehet-
séges, ha mindkettő azonos fundamentumra épül, vagy folytat-
va a matematikai hasonlatot, közös többszörössel rendelkezik. 
Az el3Ő értelmezési síkon már jelzett transzcendens gondolat-
kör a művészeten kívül még egy tudatformának, a vallásnak le-
het a médiuma. E metafizikus mező enigma-centrikusságát leg-
inkább az Egy mi3ztikua szimbóluma jelképezi, ami mindent ma-
gában foglal. Ez a tudatkoncentrátum Egy-aégében involválja 
a távolságot, a megismerhetetlenséget, a titokszeröséget. így 
az Egyre irányulás, a benne való teljes feloldódásra törekvés 
a monoteísta vallások jellegzetessége, szemben a politeísta 
religiók racionálisabb, földközelibb "pluralizmusával" 
Ezt a folyamatot, a Sokból az Egyhez jutást példázza az alle-
gória vallástörténeti magyarázata. 

Ilyen értelemben a költő első müve az antik politeizmus-
ra utal. Ez szövegszerűen is kimutatható, hiszen "A tenger-
nek megvan a maga istene..." részlet magában rejti a többi is-
ten létezését, s így megfoghatóvá válik a modell, miszerint 
a sakrális szféra pluralitása, az Istenek több generációra 
visszanyúló családfája nem teszi lehetővé a Titok egyetemes 
egységének képzetét. 

Tovább haladva e fonal mentén, a második mű az átmenetet 
képzi két korszak között, históriai szálon csakúgy, mint a val-
lástörténetin. A felbomló ókor már kimúlóban, a később kitel-
jesedő középkor pedig még csak csírájában mutatkozik meg. Ez 
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az átmenet spirituális szinten a múlt isteneinek és a jövő 
istenének együttéléseként csapódik le, ami szintén kimutat-
ható, a szöveg egy már idézett része alapján: "Harci zűrza-
varában ott kavargott az Isten, aki Három és Egy, Írország 
pogány istenségei s azok az istenek is, akik csak századok 
múltán, a Nagy Edda kezdetén csapnak majd egymásnak." Ebből 
a kohóból nyeri majd az üdvözítő Egyet a lélek alkímiája, de 
addig még néhány századnak el kell telnie, hogy e köztes idő-
szak kaotikus és homályos, ám mégis csodálatos, a keletkezés 
forrongását árasztó érája letisztuljon. 

A mitológia és a vallás dualizmusából a kereszténység 
monolitikus Istene kerül ki győztesen, de ez már a harmadik 
stációba-amit 'előbb abszolút költészetnek neveztünk-vezet 
bennünket. Itt cél csak egy lehet, az egyetlen kimondható 
szót meglelni /mert a többit nem érdemes/, ezzel az Egyete-
mes Enigmát felfedni. így a hívő, hasonlóan a költőhöz, voyeur-
azerű lesz, mert feladata az, hogy állandóan a Titkot keresve-
kilesve váljon Megértővé. Ez egyben a helyzet paradorona, mi-
vel a Megközelíthetetlent kell megközelíteni, ami irraciona-
litásában vetekszik Ábrahám áldozatával Isten előtt, 

A parabola két magyarázata itt találkozik egymással, itt 
jön létre «z a furcsa, de egységes konglomerátum, amit kicsit 
sután művészet-teológiai szintézisnek nevezek, értve ezen a 
bölcseleti, művészetontológiai és vallási síkok egybemosódá-
sát. A "létbe-ágyazottság", a Teljesség elgondolása, és annak 
következetes kutatása teszi egyenrangúvá spirituális szinten 
a művészetet és a valóságot /a megélt világot/, így válik ért-
hetővé a költő-hívő ideája és végső gesztusa. 

x 

A költészet birodalmában Hádész az úr. "Az élet, amit az 
embar ráadásként kap a halálra" , a lírikus számára csak e bi-
zonyosság visszfényeként értelmeződik. Heidegger szerint, a 
lét halálra vetítettségében nyeri el autentikusságát. Ebből 
az a megállapítás következik, hogy a költészet abszolút módon 
felfogva, mint a lét eszenciája a halálban fogan. A poéta pe-
dig ennek az "emanációnak" a forrásához törekszik, hogy átlé-
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nyegüljön a transzcendenciába. így az abszolút költőnek a 
miszticizmus és a költészet, a szent beavatottság adottsá-
ga nem jelenthet nyugalmat, a katartikus boldogság, a Nir-
vána számára elérhetetlen vágy. A biztos tudást ü már nem 
élheti meg, csak a halál szférájában. Borges parabolájá-
ban a bárd jutalma egy tőr, ami a Beavatottnak az egyetlen 
lehetséges cselekvés eszköze, az öngyilkosságé, s ez visz-
szavezeti, mondhatnánk, visszatéríti őt az Elemek közé, meg-
szerezve neki a végső megnyugvást, az abszolút tudást. 

Pongrácz Tibor 

Borges A tükör és a maszX című írása a következő helyeken 
található meg: 

Nagyvilág, 1973. 
A tükör és a maszk /Kozmosz, 1983/ - novellagyűjtemény 
A folyó harmadik portja /.'Szépirodalmi, 1033/ -

Latin-amerikai elbeszélők 


