

A levél című írás elé néhány sor nagy
általánosságban

Igazi értéke azoknak a szövegeknek van, amelyek nem maradnak a konkrét jelentés szintjén, amelyekben a szavak illetően jelentése megszűnik.

Ezen gondolatok alapján sorolom legmélyebb értékeim közé a gyermekkori mondókákat-versikéket, a népdalokat. Ezek dúdolása, mormolása közben még soha sem jutott eszembe, hogy szavaik konkrétan is jelentenek valamit, hogy pl. a "Tavaszi szél vizet áraszt" sorban a tavaszi jelző, a szél és a víz főnevek, s az árasztani ige szerepel. Az ilyen sorok konkrétan számomra semmit sem jelentenek. A lelkem mélyén mégis valami megfoghatatlan értékévé teljeseznek ki, amelynek jelentése verbálisan nem fogalmazható meg jobban, mint maga a sor. Ebből következik, hogy minden szövegelemzés csak a szöveg értékét csökkenti, sőt ellentétben áll magával a szöveggel.

Magkockáztatom a kijelentést: ha a szavaknak nem volna számomra "érthető" jelentése, bennem akkor is ugyanazt az érzést váltanák ki. Mert a szövegek az ennyire mély, közvetlen és direkt befogadás útján azonossá válnak a természettel, a legősbibb eggyel, magával az azonossággal, ami megnevezhetetlen, de létező.

A levél x

| | |
|---|--|
| felöltözött nő vagy nekem | június |
| vastag szoknyában | július |
| meleg pulcsiban | augusztus |
| | március |
| a bőröndben meleg szoknya váltócipő/el ne felejts váltócipőt hozni/néhány bugyi zoknik ingek trikók fényképezőgé p/utazás előtt ellenőrizze gépében nem fogyott-e ki az elem - feltétlenül vegyél színes diát/az összehajtogatott ruhadarabok enyhe mosószerszaga | január 20. július hétfő két óra kedd délelőtt február reggel dél este szerda |
| fagyott utazás vagy nekem | december |
| a jeges nyárban | harmadika |
| a hideg levegőben | másodika február öt |
| gyorsvonat repülőgép j | négy óra |
| egyek pecsét/majd írd meg miket csinálsz mindent ami történt veled/odaút visszaút egyes számú város kettős számú város/úgy szeretnék veled lenni/hármas számú város fényképek színes diák szálláshely/már mindenki kérdezzétek hogy írtál-e/tovább pontos érkezés indulás | mikor hány óra csütörtök vasárnap március nyár tél kedd kedd ősz tavasz |

| | | |
|---------------------------|---------------------------|----------|
| kihült hang vagy nekem | | hónapok |
| az operában | | évszakok |
| az énekedben | | tegnap |
| | | holnap |
| nyelvek ezer nyelv afri | füllem a lábamon | mikor |
| -ka igen/most kaptam ké | nyelvem az álladon | mikor |
| t levelet is már nagyon | orrom a vállamon | hány óra |
| jókor jött/amerika neve | arcomon fájdalom | éjszaka |
| t harminchat nyelv betű | nikotin ártalom | délután |
| k hangszereken játszana | a szürke házfalon | december |
| k a zenészek a karmeste | szavak a tárgyakon | nyár |
| r pálcája beszél kínai | ülök a hangszereken | nappal |
| betűk az operában a han | dagad a bal szemem | múlt |
| gszereken csend az utcá | nem látlak édesem | jövő |
| -kon feliratok a hangsz | nem szól az éneked | kedd |
| ereken feliratok a háza | a kerítés felett | szerda |
| -kon neonbetűk hirdetések | nagy/betű kis/betű süket- | |
| | néma vak | június |

X/szia édes!most megyek mindjárt a fogorvoshoz, úgyhogy nincs valami jó kedvem, de nem baj egyszer ezen is túl kell esni. elintéztük a főbérlet, csak 250 ft-t fizetünk fejenként. lett aztán pénzem nekem is, mert a verseidért kihozott a postás 225 ft-t. a patyolatcédula benn van a fiókban. a szekrényeket nem tudtam bezárni és a kulcsot sem mertem otthagyni. ráadásul az egyik kapukulcs nem lett meg, úgyhogy majd gáboréktól kell elkérni. valószínű az imi csinált vele valamit, mert ági látta is hogy játszadozott vele. tamás az utolsó pillanatban hozta vissza a hátizsákot, addigra már be is pakoltam egy másik táskába, úgyhogy lenn is hagytam. más fontos azt hiszem nincs, csak az, hogy nagyon hiányzol. jó lenne, ha minél előbb tudnál jönni, legalább rövid időre.

na mostmár megyek. erről jut eszembe, hogy te is sürgősen menj fogorvoshoz és pótoltsd, amit lehet.

holnap írok megint. sok-sok puszi:

eszter

Háy János

Mucuskám! itt küldöm ezt a verset. Képzeld már mindent kitalálnak, csak, hogy rosszul érezzem magam.

levelek a reggelben
szűrt lyukak alatt
mögött lettem
az árnyékok küzdelme
a megfogott előző
szökdösése
/ebben a lámpalázban
éjszakázik az idő/-az idő

hidegen képtelen
melegen vértelen
a szemeim nagyok
minek a fájdalom
megjön a reggeli
ujjaim ellepi
a zsiros ételek
között a véretek

piros lányruhák
bársonylepel mögött
hogymindig hogymindig
miért búvalbaszott
a költemény - a vers
szakadt ruhákból ki-
csorgó húskok reggelire
reggelire vajaskenyérrel
vajaskenyérrel édes
kakaóval veled
/ebben a lámpalázban/

órákon éberem
kerítés nélkül
nem múlik itt marad
az utolsó falat
melegen nem lehet
kihülő férgemet
fogdos az étel
megsúgód hol vagyok
mond mikor láthatom
arcomat lábamat
álmomban álmat

-ha korábban kelek fel én megyek közérte, de legin-
kább együtt szeretünk. megveszünk MINDEN-t. amikor a
HÜTŐ-kben válogatunk az az igazi élmény, mert megfagy-
nak körmeink, mikor a hideg SPENÓT-hoz nyúlunk. ha el
kell mennem otthonról visszarántasz az ágyba, hogy
utoljára vigyek még egy kis meleg/forró testízt-íz
magammal a munkába/iskolába - az ELHAGYÁSBA. ha te más
el előbb, nem ébresztesz fel. csak később az óra katto-
gására ébrednek. HIDEG van így. az arcom holt-sápadt,
a tükörben szinte nem látezik, a szám íze köpve sem
változik. RENGETEG éjszakát töltünk a reggelekhez képest
változatlanul - az éjszövés. hadd feledkezek meg az ál-
mokról

Háy János