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"A márvány én vagyok" 
- Faludy György költészetéről -

".,.-" Augustus 
tanácsot adni kéüőn van s korán. 
A múlt elmúlt. Jelen nincs. A jövendő 
gomolygó köd. Megfelelnék neked, 
ha ötszáz éve adod fel e kérdést, 
vagy ha ezer év múlva kérdezed." 

/Georgiosz bizánci követ levele 
- Ravenna Kr.u, 476-ban/ 

Szakolczay Lajos Faludy költéssetét bemutató írásában -
Mozgó Világ, 1982/9 - pontokat jelöl ki későbbi megközelíté-
sekhez. Vonatkozik ez a személyes sorsra éppúgy, mint a mes-
terségre, a közben a hangsúly a szétválaszthatatlanságra esik. 
ügy, az etika, a magyar nyelv, a fenség-re:itőzés-áthasonulás. 
szellemi haza, halálos játék fogalmai köré épített pályaelem-
zést kapunk. A felsoroltak egyenrangú elemek, érzésünk szerint 
azonban egy alap is meghatározható, amit - a cikkben megjegy-
zésként említett - hellénekben éa néhány latin"-ban látunk. 

Kerényi Károly írja Az ismeretlen Berzsenyi címú tanulmá-
nyánalt ajánlásában: "...a szerző még mindig hisz a magyar szel-
lem platóni Akadémiájában, de tudja, hogy ennek formája csak 
szellemi lehet, csak a Berzsenyi hellenikájának tiszta idealiz-
musa. ... Még akkor is, ha a megvalósulás talán mindörökre 
egy magányos sziget álma marad." 

E szigetet kevesen népesítették a XX. azázad magyar köl-
tői közül. Talán Babits ée Weöres Sándor lehetne lakója és bo-
lyongásai közepette Faludy is megjárta sokszor. Nem telepedett 
le itt sem, emlékét vitte magával s szellemi hazájában ott van 
teljes "földrajzával". Az eddigi életműben tragikus pontosság-
gal követhető a költői idea üldöztetése és magánya. A valósá-
gos történelmi játszmákban a szellem ritkán álmodik. Jegyez 
és tanúsít. Apokaliptikát ír s még valamit: a megmaradás 
apoteózisát. 
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" ... feljebb oszlopcsarnok,/mélykék szökőkút, kerek templom, 
ciprusok, / én egy mezítelen Vénusz márvány«zobra, / melyet 
megkímélt eddig valahogy / a papok dühe. Uraktulf az istennő / 
mellét nézte, hogy'ezüst csillogok / szikráztok. Tárnái öklü-
ket rázták / a vár felé. 0 mindjárt tudta, hogy / odatartozik. 
Folyton nézte. Térde / lazulni kezdett. Mindjárt összerogy, 
/ínyéből kristály vizeaéa szakadt / mailébe. Mozgás görcsös 
izgalom / lüktetett ágyékában. Még az éjjel / a védők közt 
állt, fönn a várfalon." 

A barbár Drnktulf elindul valahonnan a Balaton mellől, 
hogy elpusztítsa Ravennát. Aztán bűvöletbe esik és... Az előbb 
idézett sorok jelképnek is tekinthetők. Drnktulf bűvöletében 
a költő izzé, érzéki viazonya is útaUt, mellyel a hellén kul-
túrát tiszteli éa szerelmesen szereti. ö a védő képében Falu-
dy feltűnik újra. Unton, dpiktétoaz, Potroniua megidézése nem 
bölcseleti tételek támaszául szolgál, sokkal inkább nz elveszett 
kultúra egész életre példát adó alakjai ők. Fegyverzet, mely-
lyel szemben rendszerek, katonák, diktátorok vagy egy repülő-
gép utaaai vagy nz egész századvégi teclmikai civilizáoié áll. 
A versek létezés-technikát sugallnak, melynek bölcsője a tisz-
telt 3zépség, a harmónia éa szabadságvágy, halá'l utáni reménye 
pedig a lélek platóni fényougnra, ami legyőzi az anyagot a a 
végtelenbon igazi formáját megleli. / fellhard de Chardin, Sze-
relmes veraek egy haldoklóhoz, horenzu de Medici / 

Vajon volt-e mód, megpróbáltatás, amiben a költő hűsége 
megmutatkozhatott? Faludy Györggyel nem volt fukar a sors. Mint-
ha maga a Fátum próbálta volna benne erejét. A recski táborban 
- 195o-53. - császárok nevével játssza halálon kinzámolóját: 
"üaeaar - éheiihnlok / Augustus - mégsem halok éhen / Tiboriua -
éhenhnlok, / Caligula nom halok éhen,..'.' - a így tovább, üs-
tönként - mint "magrepedt tartályból" - ömlik a szó, a Lakomá-
ról beszél, de Járaoinuo vagy Ki na ta in példája éppoly jó a fog-
va tart ók ellen ós szemben azokkal, akik csak a büdös vacsorát 
lesik 3 üsszocsuklanak, elpusztulnak holnapra. Kihallgatás cí-
mű versében Szókratész bukkan föl: "Avagy idézzem Szókratészt 
azoknak, / kiknek minden sznvn örök titok, / hogy szörnyűséget 
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elkövetni rosszabb, / én elszenvedni jobb ?" l)o nemcsak a 
fogságbun, életének más fordulóin is "szerettei" kísérik. 
Amerikai, katonaként - 1944-ben - menetelés közben: "I.epa-
itret, u század bikáját / ketten támogatták, míg én / Arisz-
totelész Etikáját / olvastam a sor elején." Egyetlen egyszer 
rendül meg hite. Pókról fokra látja szerelme pusztulását, s 
ekkor elpattan a halhatatlan lélek bizonyossága: "...lis nincs 
szer, amely használ: / besugárzás, igézet, szerelem, / sem 
orvosság. Süllyedő bárka vugy már; / Karod foszló kötél. El-
engedem." Amik azonban maradnak - a versek - mégis diadalmas 
pályái az "anyagtalanba" jutásnak. Élők és holtak, voltak ós 
jövendők tartanak bennük az örökkévaló felé. 

"S ki az, ki ennyiszer idézi / o úgy tükrözi, mint elfo-
lyó víz, / az emberek múlt dolgait, / mintha III. Amenőfisz / 
napjától kortárs volna itt?" 
¡.•'aludy idő- éa történetszemléletét rejtik e sorok. Az emberi 
¡¡ég története kontinuus, aminek mélyétől politikai rendszerek 
gazdasági formációk nem vághatják el a gondolkodót, a minden-
kori élőket. Az "elfolyó víz" azokat a pillanatokat tükrözi, 
mikor egy kultúra összeomlik. A Ilyugat Római Birodalmat 476-
ban, Magyarországot 1949-ben vagy Amerikát a 7o-es években. 
Utolsó "eretnekek" arcát látjuk - Pálládasz -Kr. u. '/I. szá-
zad - kiket papok és hisztérikus térítők hajnal - harsogása 
közt is a homéri alkony vonz inkább. Kiknek címek éa rangok 
özönében méltóságot az Athénban megvalósult emberi rang jelen 
ti. 

Tekinthetnénk e verseket szerep—verseknek, ahogy a Vil-
lon átköltéseket vagy n Heine Németországa ciklust szerep-cik 
luaoknok. De az azonosításoknál aokkal fontosnbb, ha a müvek-
ben a közös ívet felleljük, tíz pedig a közelítés éa eltávolí-
tás finom módszerében főazül. A Kr. u. 476 vagy a Kr. u. VI. 
század karnyújtásnyi közelbe kerül, élő és lüktető lesz, még 
a jelen történései - háborúk, oatromok, menekülések - eltávo-
lodnak s a történelem részei lesznek. A második emigráció kez 
detén 1957-ben születik egy vora. Peruban vagyunk, egy elpusz 
tult éa számunkra ismeretlen nép épület-romjai között. És 
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egyetlen pillanatra összemosódik a kép: "hogyan / hívták 
az eltűnt népet? / - Nem tudni. Nyoma sem maradt. / Mint 
hogyha a hellének / novét nem ismernők. Ahogy / egyszer 
tán a miénket..." A példázat születését láthattuk. 

A költemények egyetlen valós jeleniaeje a szenvedés 
jelenével azonos. Ember számára elkerülhetetlenül. De az 
már egyedi, hogy a szenvedés okai distanciával viszonyul-
nak a személyhez. Ha a történelem csak mint üldöző jelenik 
meg, az egyén védekezni kényszerül. Paludy a kimondás, a 
megvásárolhatatlanság, a szabadság aktív formáit választot-
ta. Védelme ezért szilárd és egyedülálló, egy olyan világ-
ban, hol - iszonyú súllyal - szociális, fogyasztási, táplál-
kozástudományi, szórakoztatási jelszavak és irányzatok telep-
szenek a lélekre. Elfedve, megnyugtatva, andalítón. Alterna-
tívát csak a lét materiális oldalának kínálva. 3 az ia jó, ha 
nem irtják készakarva a szellemet, coak épp veszni hagyják. 
"Vidám volt és nálamnál boldogabb, / mert nem látta, hogy a-
rabeszk pereg / s a házfalakról hull a vakolat. / Nem vette 
észre, hogy az emberek / elsatnyulnak s hogy a szökőkutak / 
csövében többé a víz nem elég. / Nem látta, hogy dudvásak 
az utak / a a szerahatáron magas a szemét, / s hogy kik ver-
sét mondják, a fiúkat / lemészárolják s a könyvtár elég. / 
És nem sejtette, hogy nincs elv, se hit, / sem áldozat, se 
tett, sem ész, se tőr, / se filozófia, mely felsegít / egy 
kultúrát, amikor összedől." - Ibh Amár Ál-Ándálúzi, XI. szá-
zad. 

Szólnunk kell még a versek azon vonulatáról, melyben az 
idea teljes díszét felöltheti. A szerelmi költeményekről. He-
lyüket a magyar költészetben csak tanulmányok éa elemzések 
jelölhetnék ki. Itt néhány elemet mutatunk föl. 

Apókaliptika itt caak a szerelmek "környezetrajzában" 
jelenik meg. A vénuszi tisztaságot - mely újabb eszköz a pia-
tonikus cél felé - szerveikkel üresen működő alakok keretezik. 
Itt.a test hangszer és gyönyörforrás, játék és kaland. Amott 
dühödt kutatása a mindent felejtésnek. Paludy szerelmét iste-
nek "kerítik", amazokét a halál. Mesterei Gatullus és Villon 
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voltak, a az egyiktől férfibüszkesóget éa enyhe bánatot örö-
költ, mi;;; n máaik kaaianzdiadalát és forró hódolatát adta a 
szerelni csatához. Minden érzőkét megírja - illatol:, színek, 
hangok pompás gomolygánát adja - a végül odáig olér - persze 
segítséget in bőven kap - hogy saját fejében építi föl az i-
mádott testet a jut el a beteljesodéaig /Recokl est/* Szerel-
me itt győzi le végleg az időt /Zauzaának-tömlöcből/. A vera-
írás nála az érzékicég egy formája - újraőlós éa átszellemü-
lő a. Szerelmi életrajzot ír. Beteg feleségét halálig követi. 
A Száz szonett máltai költeményeiben himnikus hangon üdvözli 
az új nőt, kit élete utolsó adományának tart. Aztán a forró-
ságot bölcs melegség váltja föl. filozófia éa aggódás egészen 
az üldözésig, hiazen ahová tart, oda már nem hívhat senki élőt. 
De a többi még élet, győzhetetlen ón boldog is talán. 

Miként a Michelangelo utolsó imája című versben Michelán-
goló maga a "vén kűtömb", úgy Paludy Györgynek is saját tes-
tébe kell döfnie verssorai tőrét. S ritkán csorbul, pedig sejt-
hetjük, márványt ér itt is a penge. E költészet anyaga más nem 
lehet»cnak a rettenetes préaben ös3zesűrült tiszta kő. S jó, 
ha csak művészi anyag ez, és nem egy másfajta, figyelmeztetés: 

" és mert ki még oly boldog, mint mi? 
Csak olykor mardoo régi gondom, 
hogy nem temetnek el Karinthy 

és Kosztolányi oldalán. 
Urnámat is fejembe hordom. 
Ugyan hol másutt hordanám? " 

/A kilencvenedik/ 

Talán választhatunk végül két sort a Sivatag című vors-
ből, melyet Kliorb el-Ethe oázisában, 1941 márciusában írt. 
Egy egész életet jellemezve ezzel. 

" két görbe tea - van itt, a föld s az ég, 
és köztük áll iá magad, a monológ" 

/Faludy György Összegyűjtött versei, Piiaki, llevv York 198o/ 
Balog József 




