
láng zsolt 

hónovella 
Sacinak, szeretettel 

Kishúgom a szoknyáját búgatja: búgj, mondja, s 

perdül, mint a rokka. A bokáig érő kék szoknya súlyos 

hullámokat vet, a hullámzás valahol a csípS tájékán 

/tájain/ törik meg, akárha egy sziklán, ám itt elmarad a 

dübörgés, csupán a lágy, buja suhogás hallatszik. 

Nővérünk a barna mázas cserépvázát, melyben a tűhegyes, 

sárga szirmú, borzos krizantémok /sok téli margitvirág/, 

maga előtt tartja, s résnyire szűkített szemekkel, mint 

egy munkálkodó festő keresi a megfelelő helyet. Bordó 

bársony nadrágja híven feszül hosszú, ékes combjaira, 

köztök egy tenyérélnyi nyiladékon rálátni a patyolatfehér 

damasztterítőre; a terítő, vagyis a rés, akkor is 

látszódik, ha térdeit egymáshoz szorítja. A poharakat 

told kicsit közelebb a tányérokhoz, hogy a váza is 

elférjen, utasítja kishúgomat, aki lelkes odaadással 

végzi az utolsó simításokat. 



Odakint havazik. A járda sötét aszfaltján finom, 

• ¡zárd/ kristályokat űz a szál, amelyek minden széllökés 

után f fillér sávokban, párhuzamosokban, szétágazó 

vonalakban, spirálokban ülepednek le, aztán hamarosan 

szétszóródnak, hamarosan újra beszívja fiket a föld színe 

felett viharzó örvénylés, aztán ismét megmerevednek, új 

spirálokat, csigavonalakat, kettéágazó hullámvonalakat, 

miniatűr labyrinthe-okat, hamarosan szétszóródó, 

hömpölygő arabeszkeket alkotnak. 

Anyánk az ebédlőből nyíló konyhában az est 

fogásait készíti elő; kissé tömzsi, de arányos, jó alakja 

imbolyog a tálak köziitt, mint gyertyafény csendes, téli 

délutánon. A tálakon szerény választékosság, 

hagyományőrzés, semmi fényűzés, jól ismert és megszokott 

ízek, melyek meghitt szolidságát anyánk asszonyi 

merészséggel lazaccal tetézi. (Bátor és szabad ember nem 

ijed meg az új ételektől, vetette apánk szemére, aki 

tudvalevőleg idegenkedik az újításoktól. Azért lesz 

borjúcomb kedvedre, jóllakhatsz! Azt egyikőjük sem 

sejtheti, hogy később úgy tűnik: a lazac volt az első 

változás egy végtelen váítozássoroztban.) Most 

befejezésül ráhinti a csiperkemorzsát, jóllehet a régi 

szakácskönyv szarvasgombát indikál, aprólékos 

precizitással még a provencei-i illetőleg a dauphiné-i 

közötti árnyalatnyi különbözőséget is figyelmünkbe 

ajánlja, feleslegesen. Szólíthatjátok apátok az 

asztalhoz, szél ki anyánk, s leoldja tarka kötényét, mint 

egy derékra csimpaszkodó gyereket. 

Apánk a nagyszobában, diákosan a díványon 

heverészve olvas; életmódját, mely családfői, ő nem fogja 

egycsapásra megváltoztatni még egy, végtére is vadidegen, 

lazac előtt sem, A ház türelmes, de éhes népe urát várja, 

pukedlizik kishúgom. Apánk becsukja a könyvet, bólint. 
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Kedvenc gyermeke távozóban édelgftn visszafordul 

/szoknyazaj/: uram, te egy úr vagy! 

Míg apánk megfésülködik, kezet mos és magára 

ölti zakóját, mert ünnep az, amikor apánk zakóban ül a 

vacsorához, a lányok az ablakból figyelik a höhullást. Az 

utcán messze ellátni, ember nem jár rajta; a sorjázó 

ostrolámpák neonfénye szakadozott kontúrú és 

perspektivikusan szűkülő köröket metsz ki a havazásból. 

Az erősödő szél hnpatakokat zúgat láthatatlan és 

szeszélyesen kanyargó medrekben az úttest fölött; majd a 

felhőket is szétkergeti, előbukkan a hold, és sápadt 

fénypászmákat ver a kavargó felhők közé; ám ezt már senki 

sem nézi - felesleges látványosság, mint egy kiürült 

moziteremben vetített film fináléja. 

Továbbá: ünnep az, amikor levest eszünk 

vacsorára, mondja kishúgom. Ez a definiciő. Szupé, így 

ejtik, souper-nak írják és azt mondják: leves, teszi 

hozzá nővérünk. Anyánk tálal, a tányérok fölött, mint 

városunk kicsiny terein a harangzúgás,, arany pára leng. 

Szeretem az ünnepeket, mert ilyenkor annyide-annyi az 

illat, leheli kishúgom /a harangzúgásba/. A lazac nem 

előétel?, kérdezi apánk anyánktól. Attől függ, hogyan van 

elkészítve. Meg amitől lóg, toldja meg apánk, egyúttal 

elrontva, anyánk válaszát. Anyánk kifakad, szavaiban 

nemcsak rendreutasítás van, hanem némi túljátszás is, 

mintha nővérünkkel, aki ilyentájt néhány napra 

hazalátogat, közölni akarná: lám, ilyen az apád, semmit 

sem változott, lám, ilyen az életem, ilyenné lett, mert 

feláldoztam érte, feláldoztam, egy férfiért!, ugyan; a 

lábai elé terítettem mindenemet, a szépségemet, a 

termékenységemet, egész női mivoltomat, jó, nem 

tagadhatom, ő volt, aki előhívta, felébresztette, életre 

keltette, szerettem öt, azt eszem, mit én magam főztem, 
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nem panaszkodhatok, de olyan jól esik egy kicfsit 

panaszkodni. Anyánk mondatainak szép, fokozódó ritmust 

van, mint egy hetvenes évekbeli rock-számnak. /Ringasd el 

magad!/ Л lazac nem a leves utóétele, hanem a borjúcomb 

előétele, oszt kishúgom igazságot ide is, oda is, 

bőkezűen, elvégre a családban marad. Hát jó, áll fel 

apánk, s meghajol, leszek az inasuk, ha akarják, kimegy, 

s hozza, óh!, a lazacot inas alkarján. .161 van, bólint 

beleegyezően nővérünk, de vigyázz, ne szabaduljon el, 

miként rímre éhes nyelved, kezedben a tál. Anyánk nevet, 

dörmög valamit, s indul apánk után bizalmatlanul. 

Kishúgom nővérünkhöz hajol, fejét sebesen az 

ölébe csúsztatja, fülét hasára tapasztja; aztán gyorsan 

felemelkedik, s belépő szüleinkre néz, nem vették-e 

észre. Apámék még nem tudják, hogy nővérünk első 

gyermekét hordozza. 

Tegnap este, miután bebújtak a nagy, széles 

ágyba, nővérünk, az elsőszülött, aki némelykor mint egy 

Üáriusz tudta szórni a pofonokat, vacogón szorongatva 

kishúgom kezét, felfedte a terhes titkot, melynek tudása 

benne megannyi kétséget és illékony reménységet szült; a 

mindenkori kínzó kétséget, miszerint érdemes-e gyereket: 

szülni e világra s a reményt, hogy életünk ezáltal nem 

lesz hiábavaló. Öh, édesanya leszel!, oldott fel kishúgom 

egyetlen boldog sóhajjal minden kételygést, máris az 

vagy, hiszen érted a magzatodat: tüdőid megélénkülve 

szállítják az oxigént, szíved mostan kétszerte annyi vért 

pumpál, agyad fokozott készenlétben őrködik. És azon a 

napon, ha jól számolom, még javában tombol a nyár, későn 

alkonyodik, az égen néhány aranypihés felhő rak fészket, 

te már igenigen elnehezülsz lendécskéddel a szíved alatt, 

hasad, mely fekete pihés lett, fényesen feszül, melled 

szinte hatalmas és viccesen nem egyforma, a bimbók és 
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udvaruk periig érdes és soha nem látntt barna, élő minden 

porcikád, nehéz és élű. Oh, milyen ijesztő és vonzór, 

sóhajtod, amikor az első fájástól megvnnaglasz; ijesztő, 

mert nélküled történik benned valami, vonzú: hatalma van. 

Már csak a nagyon magas felhőkön van némi fény, aztán 

csak a csillagok vannak; a fájások úgy sorakoznak az 

éjszakában, mint egy negatív perspektívajú lámpasor, 

vagyis a horizontpontban van a leghosszabb r> 
legvastagabb. Oh, istenem, miért kell így, írgy, horjy 

szétmenjek, szét! szét! szét! Az utolsó fájás fájdalma 

elnémít, s mikor magadhoz térsz (felráz a hideg), kicsit 

könnyezve, kicsit boldogan és persze üresen, üresen, epy 

időig még nagyon egyedül, árvának, kifosztottnak érződ 

magad, az vagy!, istennél is magányosabb, mert te nem 

teremted, hanem szülöd a világot. Ám aztán épp ki adta 

veszi el a kínzó magányt: úgy érzed, mert rád fog 

hasonlítani, mintha te mozdulnál, te lélegeznél, te 

lépdelnél magad mellett a trombitafák alatt - a Világ 

előzékenysége, gondolod, s látván magad magadat 

olyasmiről is tudsz beszélni, amit soha senkinek nem 

mertél elmondani. Ne sírj, nővérkém, hallod, anyácska, ne 

sírj, engedd inkább, hogy fejemet hasacskádra hajtsam, 

húzd fel a hálóingedet, ne szégyelld, mint az őszibarack, 

oly selymes a bőröd! Ne sírj, anyácska, anyácska! 

Szeretlek. 

Az alkalmi inas, apánk, rosszul tálal, ügyetlen 

igyekezetében lever egy poharat, lábfejével hirtelen 

utána kap, le akarja venni, de elkésik, és a szőnyegről 

felpattanó poharat drumlival a vitrinbe bombázza; • a 

vitrin üvege félre van tolva: a poharak csörömpölve 

ülepednek. Te mesterlövész, dohogja anyánk, majd holnap 

mutasd meg, hogy mire vagy képes. A mondat a következő 

nap előhírnöke /fecskeszavak/, vidáman fonódnak össze a 

tekintetek, lázasan egymástól kapkodva a szót tervezgetni 
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kezdik a holnapot, mintha övék volna a világ. /Azaz a 

mienk./ Céltalanul, vagyis békés céllal sétálnak az 

erdőben, sarkukban finom hó permetez. Állva esznek, ha 

nem fúj a szél, tüzet gyújtanak. Megpirítják a szalonnát, 

a forrő zsír barnára festi a kenyeret. A tűz pernyével 

szórja be a havat. Kishúgomnak akkor eszébe jut a reggeli 

testvéri víg hajcihő, midőn egy felszakadt párna fehér 

pihéket hintett nővérünk arcára: kishúgom nevetve fújta 

le, de arcán megfagyott a nevetés: nővérünk, jaj, mintha 

porlana!, nagyon megijedt, ne játsszunk ilyet! -

megpróbál valami másra gondolni, ami biztonságos 

deröjével megvédi az emléktől, mely túlszaladt rajta és 

most hátba támadja, a tegnapi vacsorára, talán. Talány. 

Apánk később kihozza dobozait, felhajtják az 

asztalterítőt, és munkához látnak: a dobozokban külömböző 

méretű sörétek, szemcsés puskapor, mindegyikhez külön 

mérőkanál. A puskapor hangtalanul pereg, mint a granulás 

gyógyszer. Kishúgom az asztal fölé hajolva figyeli 

tevékenykedő apánk és segédkező nővérünket; mikor kifújja 

a levegőt, a puskapor szemcséi'játszin billegetőznek. A 

záró zsetont fcrgókaros préssel szorítják rá a 

töltényhüvelyre, s ahogy forgatják, viaszosan egymásba 

préselődik a két papirperem. ügyes kis szerkezet, 

miniatűr húsdarálóhoz hasonlít... 

Kicsinyég túlszaladtak /rajtam/ az események, holott még 

vacsora közben vannak, vacsora után (pedig) nincs -

mintha az események, ezek az események bezáródnának, 

miként bizonyos törékeny szirmú virágkelyhek, ha közeleg 

a sötétség... 

A csengetésre anyánk összerezzen, dobbanó 

szívében egyszerre van öröm és szorongás: talán jó hírt 

hall rólam (mi több: a hír: én vagyok) vagy ellenkezőleg, 

ne adj isten valami baljós következményű rosszat. 

Kishúgom feláll, az ajtónyitás az ő feladata. Apánk rálát 
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a bejáratra, anyánk és nővérünk az ő arcáról igyekszik 

leolvasni, vajon mit hoz a következő pillanat, ez a 

leheletvékony foncsorozású üveggömb, melyről tudjuk, 

bármely minutumban összetörhet, éles szilánkokkal szórva 

be eljövendő életünk. Kishúgom egy férfival tér vissza, 

aki magyarázkodik, egyszersmind kérvén elnézést a nem 

várt betoppanásáért,nagyon tájékozatlan ezen az idegen 

helyet, zavart, mondja, noha nem hebeg-habog, látszik, 

zavara csupán udvarias gesztus, szavaiban választékosság 

és tapintat, valójában erő és határozottság, tehát amazok 

finom, már-már észrevehetetlen hiánya. Igen, a 

szomszédjaink sajnos elutaztak, node semmi baj, kerüljön 

beljebb, ha jól hallottuk a fővárosból érkezett, fáradt 

lehet, vonata is csak éjszaka van visszafelé, nem 

engedhetjük el, vacsorázzék velünk, így anyánk 

szívélyesen, előbbi szorongásától megszabadulva /a semmi 

jobb a rossz hírnél/. 

A férfi leteszi bőröndjét, mely egy árnyalattal 

világosabb hosszú bőrkabátjánál, kesztyűjét finomkodó 

eleganciával: ujjanként húzza le, de közben látható 

élvezettel ropogtatja ujjait. Kezet csókol a nőknek, 

Kishúgom elpirul, mint egy könnyű félreértés után. A 

férfi bőrkabátja fémesen suhog, a kabát alól különös 

odor: papos parfüm és valamilyen munkaszag keveréke leng 

elő. Bőröndjéből elővesz két márkás címkéjű palackot, és 

az aztalra teszi. Kishúgom székével nővérünk mellé 

költözik, apánk széket, anyánk terítéket hoz be. 

Ürülnöm lehet, hogy a Pityuék, bök fejével 

szomszédunk felé, nincsenek itthon. Évek óta nem 

díszítette ily csodás nőkoszorú a vacsorám. Tudja, 

asszonyom, egyedül élek, és ha az ember egyedül él, hamar 

megöregszik, öreg, házsártos ember lesz belőle, akit 

kinéznek a víg társaságok. Elvált ember vagyok, hja, aki 
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egyszer megégette magát a levessel, a jaurtot ia 

megfújja• Nem házasadtam újra, elfogyott a türelmem, ma 

már taszítanak az élet nervóz kanyarai. Nézzék, hogy 

remegnek az ujjaim, ez a kéz már csekélyke örömet 

szerezne (miáltal eltaszíttatna) egy olyan nfinek', akiért 

azért még megpróbálnám. Remegnek mintha rossz fát tettek 

volna n tűzre, hát, igen. 

A férfi hol anyánknak, hol testvéreimnek 

ariresszálja szavait, hajlong az asztal fölött, mint fa a 

szélben. Termetes dereka egyáltalán nem öreges, a zakója 

V-jéhöl kivillandó inge feszesen tapad mellkasára. 

Váratlan lendülettel elkapja kishúgom kezét, maga elé 

emeli, nézi. Ó, milyen könyű, ártatlan kezecske, az ember 

fél, hogy eltöri. Most kicsit tájékozatlanul pihen 

tenyeremben, zavara megejtfi, ó, milyen kezes. De aztán... 

Jobbjával anyánk keze után nyúl, egymás mellé húzza a két 

kezet, beszél. Micsoda hasonlatosság, interesszánt, és 

mégis mennyi mindenen van túl! eme nsszonykéz. Már tudja, 

hányadán állnak a dolgok! Elszánt, aktív kéz: tündököl, 

mint egy ékszer, máskor simogat, szolgál; lágyan megfog 

valamit és acélosan el nem engedi; némelykor sikamlósan 

kacér, aztán tör-zúz és villámokat szór. Egymásra helyezi 

a két kezet, elengedi. A két összetapadt teremtmény 

mozdulatlanul vár az asztal fölött, ötvenes évekbeli 

plakátokon láthatni ilyes kompozíciót, ám emitt hiányzik 

a lelkes összeforrottság. Kishúgom zavartan leemeli a 

sajátját, tétován a combjai közé rejti. A férfi 

tekintetével követi a kéz útját, nyelve sebesen 

végigsuhan ajkain, és oda sem nézve visszakapja anyánk 

távolodó kezét: kézcsókom, asszonyom, remek volt a 

vacsora! 

Apánk közben fanyarul mosolyog, az idegen férfit 

nézi. túlzónak, már-már helytelennek érzi a viselkedését, 

(te arra gondol, hogy bizonyos helyeken ez a természetes, 
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közvetlen konverzáciő. Filmélményei alapján ilyennek 

képzeli el az amerikaiakat /kiszállnak fényes 

Buickjaikból egy magányos farm előtt, csizmájuk csikorog 

a fehér kővel felszőrt kerti ösvényen, összetegeződnek a 

szikár, de becsületes képű farmerrel, és miután 

elpusztították a whisky-készletát és magukévá tették a 

feleségét, rágőcsumázva hajtanak tovább/, bár távol áll 

tőle mindenféle tudákos és sztereotip kategorizálás. Az 

emberek annyifélék, s fi, életmódjának korlátain belül, 

képes alkalmazkodni. Viszont: bemutatkozhatott volna. 

IJrarn, megkérném, töltene nekünk ezekből a finom borokból, 

szól ki a férfi (mint egy színész) a nőkkel folytatót 

csevegésből. Apánk fölös szolgálatkészséggel nyúl a 

palackok felé. Aztán nem tudja eldönteni, hogy a piros 

vagy a fekete címkésből töltsön, egyébként is szívesebben 

inna a sajátjából, ám ezzel már elkésett. A feketét 

választja, mint aki, ha időlegesen és viszonylagosan is, 

de szabadnak érezheti magát. 

Látom ifjü hölgy, mondja s férfi nővérünknek, 

látom a gyűrűjéről, magácska már férjezett. Házassága 

nyilván boldog, noha meglehet, vannak percek (napok, 

évek), amikor tehernek véli, néven nevezve; rabságnak, és 

ilyenkor irigyli húgocskáját, aki szabad. De be kell 

látnunk, és most önhöz fordulok kisasszony, lássuk be; 

kevés ideig tarthat ez a szabadság, mert eljön az idő, 

amikor felismeri a valóságos erőviszonyokat, rájön, hogy 

mi az erő, aminek a viszonyairól sző van, és igazodva az 

igazodni valókhoz viszonyulnia kell, következésképp 

szabadsága, íme, szétpukkant, sosem-volt, jóllehet azt 

hiszi, szabadon választhat: férjhez menjen vagy sem. Ám 

választania kell: vagy nevetségessé és szánalmassá és 

megvetetté válik, mert nem ment férjhez, vagy férjhez 

megy, és egy vadidegen embert enged az ágyába, bocsánat, 

bdcsánat! Tegyük hát önszántunkbői, amit tennünk kell, és 

akkor már bőséggel lehet választani. Mint radarantennák 
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forminak nn után a férfifejek, ámde vigyázzon, kit 

választ. Ha kell, forduljon tanácsért tapasztalt 

•szüleihez vagy akár hozzám, úgy, úgy. És ha megfelelő 

férfit talál, ne tétovázzon, ne hagyja körmére égni a 

gyertyát, mondjon azonnal igent, nem ellenkezésre vagyunk 

a világon, hanem állításra. Ha-ha-ha, látom a nővére 

arcszínéhői, ő már szerzett némi tapasztalatot, hát 

beszéljék meg kedveseim. 

Nos igyunk, javasolja apánk, de senki sem 

követi. A férfi belső zsebéből kihalászik egy fényképet, 

kishúgom mellé rukkol székével. A meghallatlan mondat 

rossz íze ott marad a szájban, apánk a felemelt poharába 

bámulva várakozik. Nem figyelnek rá, szokásosan röhejes 

és tragikus pőz. 

Bátorkodom figyelmébe ajánlani ezt a 

fiatalembert, mondja a férfi. Tisztességes, becsületes 

ifjú, azonkívül pedig fényes karrier áll előtte. A szülei 

befolyásos emberek a fővárosban, bizonyára örömmel 

vezetnék be kegyedet a fényes társaságokba, hol mint 

rózsaszál tündökölne. Itthagynám, nézegesse, remélem, 

elnyeri tetszését.. És akkor, hm, még bizony rokonok 

leszünk, ha-ha-ha, a fickő ugyanis az unokaöcsém. 

Az idegen szavai könnyen siklanak, édesgetők, 

borzongatók /cukros jégcsapok/. Kishúgom szeme sarkából 

figyeli a magyarázó férfit: profilja éles, éles, éles; 

tarkóján a haj kisfiúsán felnyírva, mint a 

katonatiszteké, halántékán néhány ősz hajszál dereng a 

feketeségben, melyek finom, sejtelmes elhelyeződését 

fokozza mellettük a bőrt átszövő kék érhálózat, mintha 

egy kicsiny, téli fakorona volna ott; füle egészen a 

fejéhez tapad, de mulatságosan nagy, amit ellensúlyoz 

ugyan a kusza fodrozódás, ám a járatokban visszataszítóan 

sok a szőr, mint egy nem használt alagút bejáratánál 

terjeszkedő bozótos /a bokrok aljában valami olajos, 
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knromazerG maradvány csiling - megolvadt vas vonatna tkok 

egy liliom hallákürt.iébon/. 

ííntsük le a vacsorát, igyunk a nőkre, a 

szerelemre, találkozásunkra! A férfi felpattan, felemeli 

poharát, néma és sürgető várakozásba merevedik. Családunk 

kapkodva követi. Erőszakosan csörömpölnek a tányérok, 

recsegnek a nehéz székek. Fenékig! A bor édes ás hódító, 

hálás dolog újra leülni. A férfi visszaköltözik székével, 

kényelmesen elhelyezkedik, és tűnődve mondja. Ha bátran 

mernék tervezgetni, merek, azt mondanám, kisasszony, 

felutazik a fővárosunkba, leendő férjével meghitt 

fészekbe költözik, ismerkedik az élettel, nem fél. Ne 

féljen, én majd gyakran meglátogatom, remélhetőleg ön 

majd gyakran meghív ebédre. Tudja, egy magamfajtának 

sokat jelentenek a szertartásos étkezések, mert ki volna 

képes, ha egyedül él, hogy például megterítsen, a húr.t 

késsel-villával egye, a bort pohárból igya. ígérem nem 

leszek láb alatt, az a macska dolga, illedelmesen leülök 

egy sámlira, és összezárt combomra könyökölve várom, 

várom, amíg elkészül a lekváros derelye.Az a kedvencem, 

fs amikor a férje hazaérkezik fontos munkájából, 

szemérmesen elfordulok. Atyja helyett atyja leszek, 

kisasszony! 

Asszonyom, villan a tekintete anyánkra, önök 

ebben a kisvárosban élnek, és talán fogalmuk sincs egy 

mozgalmas élet káprázatos színeiről. Hát utazzanak fel 

önök is, miért rekesztenék ki magukat, miért? IJjfent 

elkapja anyánk kezét, s úgy lapogatja, olyan erővel, 

mintha szét akarná morzsolni. Kóstoljanak bele! 

Kint heves szél dobálja magát, az egyenesekben 

eszeveszetten végigsüvít. Rázkódnak az ablakok, szinte 

dobként rezeg az üveg, látható miként (a nyomáskülönbség 

folyamányaként) horpad, domborul, horpad, domborul. 
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A férfi derekasan iszik, már elfogyott a bor, 

apánk restelli, hogy nincs utánpótlás. Sebaj, mondja az 

idegen, ha megengedik, felhívom itteni ismerősömet, hozna 

nekünk néhány buteliával. Igen, ma ünnep van, teszi 

hozzá. Majd fennhéján: szeressen mindenki mindenkit! 

Aztán a már megszokott heves váltással ledobja zakóját, 

és a kagylóért nyúl. Vállával támasztja füléhez, akár egy 

hegedűt, baljával felemeli a telefondobozt, jobbjával 

erőszakosan visszapörgetve a tárcsát tárcsáz. A 

mandzsettája sliccében nagy szemű lánc csillan, feszesen 

átfonja csuklóját, hamis ezüst. Inge svejfolt, 

kidomborítja kis pocakját. Miközben várakozik, 

szórakozottan lecsippent anyánk vízipálmájáról egy 

levelet, ajkai közt tologatja ide, oda. Majdhogynem 

üvöltve beszél, mondatai most kurták, parancsolók, 

hatalmas horkanásokkal szakítja meg gyakran őket. Rosszul 

ácsolt, idegenszerű közmondással búcsúzik. 

Ilyen kutya időben talán nem kellene a barátját 

kimozdítania, mondja apánk bátortalanul. A férfi nem 

válaszol. A könyvespolc előtt áll, ujjait 

végigpattogtatja a könyvek bordáján. Pokk, pokk, pokk. Én 

szeretem a zenét, nem félek tőle, A szavaktól már inkább. 

Ki gyűjtötte ezeket a könyveket ilyen hozzáértéssel? A 

fiaméi, feleli anyánk dallamosan. A férfi megfordul, 

hangja panaszosan vádló. Róla nem^ beszéltek. Vagyis 

hallgattak /rólam/. 

A szél, aki az imént vadul zörgette az ablakot 

túlzott igyekezetében nem számol a külső ablakkerethez 

tapasztott hóval: az üveg feszül - ám néma marad. Akkor 

reccsen meg, amikor a kíméletlenül, pofonsebesen, 

dörrenve kicsapódó ajtó keltette légáram kiegyenlíti a 

nyomáskülönbséget. 
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Kik vagytok, ti, ismeretlen emberek? Vagytok 

vagy tízen, széttöritek a csendet, vastag bundáitokról 

porlik a hó. Fonott korsókban hoztok bort meg pálinkát, 

és több a pálinka, mint a bor. Arcotok piros, a nők ajkári 

felrepedezett a gyöngyházrúzs, hajuk túlhidrogénezett, 

hónaljukba parfümöt vertek. Ledobáljátok fagyos irháitok, 

korsóból isztok, rögtön táncolni kezdtek. A nagyszobában 

félretoljátok a bútorokat, milyen különös t íincl epések! 

Apámék szótlanul behúzódnak kishúgom szobájába. 

Az ágyra felhányt bundák a plafonig érnek, a nedves irha 

vizeletszagú. Reng a padló. Ti maradjatok itt, nekem 

mennem kell, mondja apánk, mégiscsak 6 a házigazda. Senki 

sem mer a másikra nézni, mert akkor menthetetlenül (és: 

viszont: letagadhatatlanul) tudomásul kell vennie az arc 

merevségéről, . hogy mi folyik itt. Mi? Állnak egymás 

mellett a kicsi szoba közepén. 

Ekkor kinyílik az ajtó, a küszöbön imbolygó 

egyensúllyal áll a férfi. A mondatai is ilyen 

bizonytalanul gördülnek elö. Egy vernyogő mi?-vel 

támogatja őket. Részeg gráciával meghajol, aztán apá-nkhoz 

lép, és kedslyeskedön átkarolja vállát, mintegy 

megtámaszkodik. Hát se házigazda, se szívesség, mi? 

Megjött a bor, nem túl jó, de ha nincs ló, jé a szamár 

is, mi? Kisasszony, kisrokon! Sizonyára imád táncolni, 

hát jöjjön! Tud magácska huUaJtqppazni, mi? Hölgyeim, 

petrezselymet árulnának, mikor annyi a férfi s szűkében 

az asszonynép, mi? Ne vonakodjanak, evés közben jön meg 

az étvágy! Mi? És kitárt karokkal tereli őket, mint 

valami óriási madár. 

Apánk lehorgasztott fejjel megy utánuk. Aztán 

tölt a poharakba. Nevetséges, szánalmas az igyekezete s a 

szándék, mellyel házigazdának akar látszani. /Nőnek a 

követelmények!/ Mosolyt erőltet arcára, az otromba 

vicceken fel-felnevet, kezében a tálcán zörgó poharakkal 
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.gyerekesen szlalomozik a testek (tárgyak) között, /A 

látszat nyomasztó könnyűsége./ Mert valójában a vendégek 

a ház gazdái, s fi a vendég - bár az sem. Nem fordított 

világ ez, hisz akkor elegendő volna a talpára állítani, a 

rosszat jónak, az ellenséget barátnak, a nemet igennek 

mondani, s újra tökéllyel eligazodhatnánk. Kártyavilág: 

hiába fordítod vissza, ugyanaz az arc mered rád, 

Kishúgomat az asztalra emelik, karok állványa 

nem engedi leszállni: forgatják. Nővérünk megfeszülve 

próbálja távol tartani partnerét (az izmok tragikus 

játéka). Eloltják a villanyt, csörömpölve betörik az 

üvegezett szekrény ajtaja. Csinálj valamit, hangzik 

anyánk segélykérő hangja. Csinájj, csinájj!, utánozzák. 

Apánk kezéből kiverik a gyertyát, röhögés, sikolyok, 

kravál. 

Apánk belemerevedik a sötétségbe. Nagyon 

szégyelli, hogy ez megtörtént velük. Dehát nem hozhatja a 

vadászpuskáját. Az ember nem lőhet a vendégei közé. 

Vannak dolgok, amiket az ember nem tesz meg, nem azért, 

mert meg van kötve a keze, mert meg van kötve a keze sem 

tehet meg bizonyos dolgokat. Apa, hol vagy!, kiált 

nővérünk rekedten, tompán,. Apánk megzavarodottan áll 

mozdulatlanul. Minden olyan kusza és bizonytalan. A 

tétlenség tett vagy habozás? Állni és várni, miközben 

olyan üregek keletkeznek, melyeket bármi betölthet? 

Ekkor iszonyú dörrenéssel széthasad a 

meghajlított ablaküveg. Az éjszaka, mely sötétség és szél 

és hd, bejön a szobába. A sötétség nem őv, a szél nem fúj 

el, a hó nem takar be, A szoba nem szoba, 

megnevezhetetlen. Az ablakkeret üres, üres. 

Amikor egy mondat felrobban, szétszóródnak a 

szavak. 
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