lang zsolt

honovella

Sacinak, szeretettel

Kishigom a szoknydjdt bagatja: bugj, mondja, s
perdiil, mint a rokka. A bokdig érd kék szoknya siilyos
hulldmokat vet, a hulldmzéds valahol a csipd tdjeékdn
/tdjain/ torik meg, akdrha egy sziklan, &m itt elmarad a
diiborgés, csupdn a 1lagy, buja suhogds hallatszik.
Novérink a barna mdzas cserépvazdt, melyben a tilhegyes,
sdrga szirmi, borzos krizantémok /sok téli margitvirdg/,

maga eldtt tartja, s résnyire szik{tett szemekkel, mint
egy munkdlkodd festd keresi a megfeleld helyet. Bordd
bidrsony nadrdgja hiven fesziil hosszi, ékes combjaira,
kbztik egy tenyérélnyi nyiladékon réldini a patyolatfehér
damasztter{tfre; s ter{ts, vagyis a rés, akkor is
latszédik, ha térdeit egymdshoz szoritja. A poharakat
told kicsit kizelebb a tényérokhoz, hogy a védza is
elférjen, utas{tja kishdgomat, aki lelkes odaadéssal
végzi az utolsd simitdsokat.



(idakint havazik. A jdrda sdtét aszfeltjdn finom,
azdraz  kristdlyokat 0z a szél, amelyek minden széllikés
ntan fehér sdvokhan, pdrhuzamosokban, szétdpazo
vonalakban, spirdlokbsn iilepednek le, aztdn hamarosan
szétszirddnak, hamarnsan 1ijra beszivja dket a fiild szine
fetett viharzd orvénylés, aztdn ismét megmerevednek, uj
spirdlokat, csigavonalakat, kettédgazd hulldmvonalakat,
miniatdir 1sbyrinthe-okat, hamarosan szétszorads,
hismpiilygd arabeszkeket alkotnak.

Anydnk az ebédlobdl nyild konyhdban az est
fogssait kész{ti eld; kissé tomzsi, de srdnyos, j6 alakja
imbolyog a tdlak kiziitt, mint gyertyafény csendes, 1éli
délutdnon., A tdlakon sZerény vdlasztékossag,
hagyomanyfrzes, semmi fényGzés, jol ismert és megszokott
izek, melyek meghitt szolidsdgdt anydnk assznnyi
merdszséggel lazaccal tetézi. (Bdtor és szabad ember nem
ijed meg az () ételektdl, vetette sapank szemére, aki
tudvaleviileg idegenkedik az (jitdsoktdl. Azért lesz
borjicomb kedvedre, jdllakhatsz! Azt egyikdjik sem
sejtheti, hogy késGbb gy tOnik: a lazac volt az elsd
viltozds egy  végtelen vdltozéssoroztban. ) Most
befejezésiil rdhinti a csiperkemorzsst, jéllehet a régi
gzakdcskinyv szarvasgombdt indikdl, apralékas
precizitdssal még a provencei-i illetdleg a dauphingé-i
kijztitti  drnyalatnyi  kiilonbiiz6séget is  figyelmiinkbe
ajénlja, feleslegesen. Szél{thatjdtok apdtok az
asztalhoz, szdl ki anydnk, s leoldja tarka kotényét, mint
egy rerékra csimpaszkod$ pyereket.

Apdrk a nagyszobdban, didkosan a divdnyon
heverdészve olvas; életmddjdt, mely csalddféi, & nem fogja
egycsapdsra megvdltoztatni még egy, véotére is vadidegen,
lazac elOtt sem. A hdz tiicelmes, de éhes népe urdt vérja,
pukedlizik kishdgom. Apdnic becsukija a kinyvet, bdlint.

(o)



Kedvenc qyrrmeke tavazdhan  édeinén visszalorul
/szoknyaza}/: uram, te egy Ur vagy!

Mig apdnk megfésiilkiidik, kezet mos és mapdra

6lti zakdjdt, mert innep az, amikor apdnk zakcban iil a
vacsarahoz, a ldnyok az ablakbdl figyelik a hohulldst. Az
utcdn messze elldtni, ember nem jdér rajta; a sorjdzo
ostrolampdk neonfénye szakadozutt konturi 85
perspektivikussn szikiild kirdket metsz ki a  havazdshil,
Az erdsddf  szél -hﬁnatakukat ziigat  ldthatatlan és
szeszélyesen Kkanyargd medrekben az tttest fdlott; majd a
felhtket is szétkergeti, elfhukkan a hold, és sépadt
feénypdszmdlkat ver a kavargs felhdk kiizé; am ezt mdr senki
sem nézi - felesleges ldtvényossdg, mint egy kiiirilt
moziteremben vetitett film findléja.

Tovébbd: {innep az, amikor levest esziink
vacsordra, mandja kishigom, Ez a definicis. Szupé, gy
ejtik, souper-nsk Irjdk s azt mondjdk: leves, teszi
hozzd nivérink. Anydnk tdlal, a tdnyérok folott, mint
vdarosunk kicsiny terein a harangzigds, arany pdra leng.
Szeretem az iUnnepeket, mert ilyerkor annyide-annyi az
illat, leheli kishigom /a harangzigdsba/. A lazac nem
eloétel?, kérdezi apank anydnktdl. Attdl fiigg, hogyan van
elkészitve. Meg amit6l ldg, toldja meg apdnk, egydttal
elrontva, anydnk vdlaszdt. Anydnk kifakad, szavaiban
nemcsak rendreutasitds van, hanem némi tiljatszds is,
mintha novériinkkel, aki ilyentdjt nehdny napra
hazaldtogat, kdziilni akarnd: ldm, ilyen az apdd, semmit
sem vdltozott, 14m, ilyen az életem, ilyernd lett, mert
feldldoztam érte, feldldoztam, egy férfiért!, ugyan; a
14bai elé teritettem mindenemet, a szépsdgemet, a
termékenységemet, egész nHi  mivoltomat,  jo, nem
tagadhatom, & volt, aki eldhivta, felébresztette, életre
keltette, szerettem o0t, szt eszem, mit én magam fGztem,



nem  panaszkodhatom, de  olyan

.

j61  esik egy kicsit
panaszkndni . Anydnk mondatainak szép, fokozddd ritmusa
van, mint egy hetvenes évekbeli rock-szémnak. /Ringasd el
magad!/ A lazac nem a leves utdétele, hanem a borjticomb
eldétele, oszt kishigom igazsdgot ide is, oda is,
biikeziien, elvégre a csalddban marad. Hit jd, 411 fel
apank, s meghajol, leszek az inasuk, ha akarjdk, kimegy,
5 haozza, nh!, a lazacot ipas alkarjdn. J61 van, balink
beleegyezoen ndvérink, de vigydzz, ne szabaduljon el,
mikénl rimre éhes nyelved, kezedben a tdl., Anydnk nevet,
diiemiig valamit, s indul apdnk utdn bizalmatlanul.

Kishdgom nvériinkhtiz hajol, fejét sebesen az
iléhe osusztatja, fUlét hasdra tapasztja; azian gyorsan
felemelkedik, s belé&pd sziileinkre néz, nem vették-ge
ésrre, Apdmék még  nem  tudjdk,  hogy ndvérink elsd
nyermekeét hordozza.

fegnap este, miutdn bebijtak a nagy, széles
agyba, nfivérink, az elsﬁszﬁlﬁtf, aki némelykor mint eqy
Diriusz tudta szdrni a pofonokat, vacopdn szorongatva
kishiigom kezét, felfedte a terhes titkot, melynek turldsa
benne megannyi kétséget és illékony reménységet sziilt; a
mindenkori kinzd kétsépet, miszerint érdemes-e gyereket
sziilni e vildgra s a reményt, hogy életink ezdltal nem
lesz hidbavalé. Oh, édesanya leszel!, oldott fel kishigom
egyetlen boldog sdhajjal minden kételygést, mdris az
vagy, hiszen érted a magzatodat: tliddid megélénkiilve
szdllitjék az oxipént, szived mostan kétszerte annyi vért
pumpal, agyad fokozntt készenlétben Grkidik. Fs azon a
napon, ha jdl szdmolom, még javdban tombol a nydr, késdn
alkonyodik, az égen néhdny aranypihés felhd rak fészket,
te mdr igenigen elneheziilsz lendécskéddel a szived alatt,
hasad, mely fekete pihés lett, fényesen fesziil, melled
szinte hatalmas és vicocesen nem egyforma, a bimbdk és



udvaruk perdig érdes és soha nem ldtott barna, 14 minden
porcikdd, nehéz és é16. Oh, milyen ijesztd és vanza!,
schajtod, amikor az elsd f43jdstol megvonaglasz; 1jesztd,
mert nélkiiled torténik benned valami, vonzii: hatalma van.
Mér csak a nagyon magas felhfkdn van nemi  fény, aztdn
csak a csillagok vannak; a fdjdsok dgy sorakoznak  az
gjszakdban, mint egy negatfv perspektivaji lampasor,
vagyis a horizontpontban van a  leghnsszahb 5
legvastagabb. Oh, istemem, miért kell fny, fgy, hony
szetmenjek, szét! szét! szét! Az utolse fajds fdjdalma
elnémit, s mikor magadhoz térsz (felrdz a hideg), kicsit
kiinnyezve, kicsit boldogan és persze iiresen, iiresen, eny
id6ig még nagyon egyediil, &rvanak, kifosztotinak érzed
magad, az vagy!, istennél is magényosabb, mert te nem
teremted, hanem sziilod a vildgot. Am aztén épp ki adta
“veszi el a kinzd magdnyt: Ggy érzed, mert rdd fog
hasonlitani, mintha te mozdulndl, te 1lélegeznél, te
lépdelnél magad mellett a trombitafdk alatt - a Vilag
elbzékenysége, gondolod, s ldtvdn magad magadat
olyasmir6l is tudsz bsszélni,'amit soha senkinek nem
mertél elmondani. Ne sirj, ndvérkeém, hallod, anyacska, ne
sirj, engedd inkdbb, hogy fejemet hasacskddra hajtsam,
hizd fel a hdldingedet, ne szégyelld, mint az Gszibarack,
oly selymes a bordd! Ne sirj, anydcska, anydoska!
Szeretlek.

Az alkalmi inas, apdnk, rosszul tdlal, iigyetlen
igyekezetében lever egy poharat, labfejével hirtelen
utdna kap, le akarja venni, de elkésik, és a szbnyegrol

felpattand poharat drumlival a vitrinbe bombdzza; - a
vitrin tivege félre van tolva: a poharak csgrimpolve
Ulepednek, Te mesterldvész, dohogjs anydnk, majd holnap
mutasd meg, hogy mire vagy képes. A mondat a kiivetkezd
nap eldhirnike /fecskeszavak/, viddman fonddnak dssze &
tekintetek, 1lézasan egymdstdl kapkodva a szdt tervezgetni



kezdik a holnapot, mintha dvék volna a vildg., /Azaz &
mienk./ Céltalanul, vagyis békés céllal sétdlnak az
erdoben, sarkukban finom hd permetez. Allva esznek, ha
nem fuj a szél, tizet gydjtanak. Megpiritjsk a szalonndt,
a forrd zsfr barndra festi a kenyeret. A tGz pernyével
szérja be a havat, Kishlgomnak akkor eszébe jut a reggeli
testvéri vig hajcihd, midén egy felszakadt pérna fehér
pihéket hintett ndvérlink arcéra: kishdgom nevetve fijta
le, de arcdn megfagyott a nevetés: ndvérink, jaj, mintha
porlana!, nagyon megijedt, ne Jjétsszunk ilyet! =~
megprobsl  valami mdsra  gondolni, ami  biztonsdgos
derCijével megvédi az emléktfl, mely tulszaladt rajta dés
most hédtba tdmadja, a tegnapi vacsordra, taldn., Taldny.
Apdnk  kés6bb  kihozza dobozait, felhajtjdk az
asztalteritdt, ds munkdhoz 1&tnak: a dobozokban kiilombiiz6
méretG sorétek, szemcsés puskapor, mindegyikhez kiildn
mérokandl. A puskapor hangtalanul pereg, mint a granulds
gydgyszer. Kishdigom az asztal f8lé hajolva figyeli
tevékenykedd apdnk és segédkezd ndvériinket; mikor kifdjja
8 leveght, a puskapor szemcséi’ jatszin billegetdznek. A
z8rd zsetont forgdkaros préssel szor{tjdk rd a
tdltényhivelyre, s ahogy forgatjdk, viaszosan egymdsba
préselfdik a két papirperem. [gyes - kis szerkezet,
miniatlr hisdardldhoz hasonlit...

Kicsinyég tilszaladtak /rajtam/ az események, holott még
vacsora kdzben vannak, vacsora utdn (pedig) nincs -
mintha az események, ezek @z események bezdrddndnak,
miként bizonyos térékeny szirmi virdgkelyhek, ha kézeleg
8 sitétség...

A csengetésre anydnk Osszerezzen, dobband
szivében egyszerre van Brom és szorongds; taldn jd hirt
hall rdélam (mi tSbb: a hir: én vagyok) vagy ellenkezfleg,
ne adj isten wvalami baljds kivetkezményG rosszat.
Kishigom feldll, az ajtdnyitds az 6 feladata. Apdnk rdldt



a bejdratra, anydrk és névériink az & arcdrdl  igyekszik
Ieolvasni, vajon mit hoz a kivetkezd pillanat, ez a
leheletvékony foncsorozési iiveggimb, melyrdl  tudjuk,
bdrmely minutumban isszetéirhet, éles szildnkokkal szdrva
be eljtvendd életiink, Kishigom egy férfival tér vissza,
aki magyardzkodik, egyszersmind kérvén elnézést a nem
vidrt betoppandsdért,nagyon téjékozatlan ezen az idegen
helyet, zavart, mondja, noha nem hebeg-habog, l4tszik,
zavara csupdn udvarias gesztus, szavaiban vélasztékossdp
&5 tapintat, valgjdban erd és hatdrozottsdg, tehdt amazok
finom, mir-mdr  észrevehetetlen  hidnya, Igen, a
szomszédjaink sajnos elutaztak, node semmi baj, keriiljdn
beljebb, ha jdl hallottuk a fovdrosbdl érkezett, fé&radt
lehat, vonata is csak é&jszaka van visszafeld, nem
engedhet jlk el, vacsordzzék velink, i{gy anyénk
szivélyesen, elobbi szorongdsdtdl megszabadulva /a  semni
Jjobb & rossz hirnél/.

A férfi leteszi bOrdndjét, mely egy drnyalattal
vildgosabb hosszd bbrkabdtjdndl, kesztydjét finomkodd
elegancidval: ujjanként hizza le, de kizben 1ldathats
glvezettel ropogtatja ujjait. Kezet csdkel a8 ndknek,
Kishogom elpirul, mint egy konnyG félreértés utdn. A
férfi borkabdtja fémesen suhog, a kabdt aldl kiilonds
odor: papos parfiim és valsmilyen munkaszag kevereke leng
eld. BoArondjébdl eltvesz két mdrkds cimkéjd palackot, és
az aztalra teszi. Kishdigom székével nbvérink mellé
kiltdzik, apdnk széket, anydnk teritéket hoz be.

riilném lehet, hogy a Pityuek, bk fejével
szomszédunk felé, nincsenek itthon. Evek dta rmem
disz{tette ily csodds nokoszord a vacsoram. Tudja,
asszonyom, egyedil élek, és ha az ember egyedil €l, hamar
megoregszik, oreg, hézsdrtos ember lesz beldle, akit
kindznek a vig tdrsasdgok. £lvdlt ember vagyok, hja, aki



egyszer megégette magat & levessel, a  jaurtot is

megfijja. Nem hazasodtam tjra, elfogyott a tlirelmem, ma
mdr taszitanak az #let nervidz kanyarai. Nézzék, hogy
remegnek a2z ujjaim, ez a kéz mdr osekélyke orimet
aszerezne  (midltsl eltaszittatma) egy olyan nonek, akiért
azért még megprdbalndm. Remegnek mintha rossz fat tetiek
volna a tizre, hdt, igen.

A férfi hol anydnknak, hol testvéreimnek
adresszdlja szavait, hajlong az asztal folatt, mint fa a
szélben, Termetes dereka egydltaldn nem dreges, a zakdja
V-6l kivillandd inge feszesen  tapad mellkasdra,
Vdratlan lendiilettel elkapja kishigom kezét, maga elé
emeli, nézi. 0, milyen kény(, 4rtatlan kezecske, az ember
fél, hngy eltéri. Most kicsit tdjékozatlanul pihen
tenyeremben, zavara megejtd, d, milyen kezes. De aztdn...
Johbjdval anydnk keze utdn nyil, egymds mellé hizza a két
kezet, beszél. Micsoda hasonlatossdg, interesszént, és
megis  mennyl mindenen van tul! eme asszonykez. Mdr tudja,
hanyaddn 4llnak a dolgok! Elszdnt, aktiv kéz: tiindokol,
mint egy ékszer, mdskor simogat, szolgdl; ldgyan megfog
valamit és acélosan el nem engedi; némelykor sikamldsan
kacér, aztdn tbr-zdz és villdmokat szdr. Egymdsra helyezi
a ket kezet, elengedi. A két isszetapadt teremtmény
mozdulatlanul vér az asztal £o6lott, otvenes évekbeli
plakdtokon 1dthatni ilyes kompozicidt, 4m emitt hidnyzik
a lelkes fisszeforrottsdg. Kishdgom zavartan leemeli a
sajdtjdt, tétovdn a combjai kizé rejti. A férfi
tekintetével kiveti a kéz utjdt, nyelve sebesen
végigsuhan ajkain, és oda sem nézve visszakapja anyédnk

tAvnlodd kezét: kézcsdkom, asszonyom, remek volt a
vacsara!

Apdnk kiizben fanyarul mosolyoy, az idegen férfit
nézi. ldlzénak, mdr-mar helytelennek érzi a viselkedését,
e arra gondol, hogy hizonyos helyeken ez a természetes,



" kbizvetlen konverzdeid. Filmélményei alapjan ilyennek
képzeli el az amerikaiskat /kiszdllnak  fényes
Buickjaikbdl egy magényos farm el6tt, esizmdjuk csikorog
a fehér kbvel felszort kerti dsvenyen, Dsszetegezidnek a
szikdr, de becsiiletes képd farmerrel, €5 miutdn
elpusztitottdk a whisky-készletét és magukévd tették a
feleségét, rdgdcsumdzva hajtanak tovabb/, bar tdvol 411
t6le mindenféle tuddkos és sztereotip kategorizdlds, Az
emberek annyifélék, s 6, életmédjdnak korldtain belil,
képes alkalmazkodni. Viszont: bemutatkozhatott volna.
Uram, megkérném, toltene neklink ezekb6l a finom borokbdl,
sz6l ki a férfi (mint egy szindsz) a nbkkel folytatot
csevegésb0l. Apdnk folds szolgdlatkészséggel nydl a
palackok felé. Aztén nem tudja eldinteni, hogy a piros
vagy a fekete cimkésb8l toltstn, egyébként is szfvesebben
inna a sajdtjdbdl, dm ezzel mdr elkésett. A feketét
vélasztja, mint aki, ha id6legesen és viszonylagosan is,
de szabadnak érezheti magdt.

Latom ifjd holgy, mondja a férfi ndvériinknek,
létom a gyGrdjérdl, magdcska mér férjezett. Hézassdpa
nyilvdn boldog, noha meglehet, vannak percek (napok,
évek), amikor tehernek véli, néven nevezve: rabsdgnek, és
1lyenkor irigyli hdgocskéijdt, aki szabad, De be kell
latnunk, és most dnhoz fordulok kisasszony, ldssuk be,
kevés 1deig tarthat ez a szabadsdg, mert eljon az ids,
amikor felismeri a valdsdgos erfviszonyokat, rdjin, hogy
mi .az erG, aminek a viszonyairdl szd van, és igazodva az
igazodni valékhoz viszonyulnia Kkell, kbvetkezésképp
szabadsdga, Ime, szétpukkant, sosem-volt, jdéllehet azt
hiszi, szabadon vélaszthat: férjhez menjen vagy sem. Anm
vilasztania kell: vagy nevetségessé és szdnalmasséd és
megvetetté védlik, mert nem ment férjhez, vagy férjhez
meqy, &5 egy vadidegen embert enged az dgydba, bncsdnat,
bocsdnat! Tegyilk hat @nszantunkbdl, amit tenniink kell, és
akkor mdr b@séggel lehet vdlasztani. Mint radarantenndk



forognak ©n utdn a  Férfifejek, émdé vigydzzon, kit
vélaszt. Ha kell, forduljon tandcsért tapasztalt
nziileihez vagy skdr hozzdm, dgy, ugy. fs ha megfeleld
fecfit taldl, ne tdétovdzzon, ne hagyja kidrmére égni a
gyeriyat, mondjon azonnal igent, nem ellenkezésre vagyunk
a vildgon, hanem d41litdsra. Ha-ha-ha, ldtom a nvére

arcszingébdl, 6 mdr szerzett némi tapasztalatot, hét
beszel jek meg kedvesaim.

Nos igyunk, javasolja apdnk, de senki sem
kitveti. A férfi bels6 zsebsb6l kihaldszik egy fényképet,
kishigom mellé rukkol székével. A meghallatlan mondat
rossz  {ze ott marad a szdjban, apank a felemelt pohardba
hémulva vdrakozik., Nem figyelnek rd, szokdsosan rohejes
és tragikus pdz.

Bdtorkodom figyelmébe ajdnlani ezt a
fiatalembert, mondjs a férfi. Tisztességes, becsiiletes
ifjd, azonkivil pedig fényes karrier 411 eldtte. A szllei
befolydsos emberek a  fdévarosban, bizonydra Oriimmel
vezetnék be kegyedet a fényes tdrsasdgokba, hol mint
rizsaszdl tlndbkilne, Itthagyndm, nézegesse, remélem,
elnyeri tetszését,. £s akkor, hm, még bizony rokonok
lesziink, ha-ha-ha, & fickd ugyanis az unokadcsém.

Az idegen szavai konnyen siklanak, édesgetdk,
borzongatdk /cukros jégesapok/. Kishdgom szeme sarkéhdl
fipyeli a mapgyardzé férfit: profilja éles, éles, éles;
tarkdjdn a haj kisfitisan felny{rva, mint a
katonatiszteké, haldntékan néhdny 65z hajszél dereng .a
feketeségben, melyek finom, sejtelmes elhelyezGdését
fokozza mellettilk a brt &tszivé kék érhdlézat, mintha
egy kicsiny, téli fakorona volna ott; file egészen a
fejéhez tapad, de mulatsdgosan nagy, amit ellensilyoz
ugyan a kusza fodrozdédds, 4m a jdratokban visszataszitdan
sok a8 szb6r, mint egy nem haszndlt alagit bejdratdnal
terjeszkedd bozdtos /a bokrok aljdban valami olajos,
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koromszerd  maradvdny csillog - megolvadt vas  vonatpatkek
egy liliom halldkiirtjében/.

lintsiik le a vacsorat, igyunk a nikee, a
szerelemre, taldlkozdsunkra! A férfi Telpattan, felemeli
pohardt, néma és siicgetd vdrakozdsba merevedik. Csalddunk
kapkodva kiiveti. Erfszakosan cstrimpiilnek a  tdnyérok,
recsegnek a nehéz székek. Fenékig! A bor ddes és bddita,
hdlds dolog djra leiilni. A férfi visszakiiltizik székéval,
kenyelmesen elhelyezkedik, és tGnddve mondja. lla batran
mernék  tervezgetni, merek, azt mondandm, kisasszony,
felutazik a févérosunkba, leendd férjével meghitt
fészekbe kbltozik, ismerkedik az élettel, nem fél. He
féljen, én majd gyakran megldtogatom, remélhetfileg #n
majd gyakran meghiv ebédre. Tudja, egy magamfajldnak
sokat jelentenek a szertartdsos étkezések, mert ki volna
képes, ha egyedil €1, hogy példdul megter{tsen, a Hhist
késsel-villdval egye, a bort pohdrbdl igya. Igérem nem
leszek 1db alatt, az a macska dolga, illedelmesen leiilik
egy sémlira, és bsszezért coﬁbnmra konyikolve vdrom,
vérom, amig elkészil a lekvAros derelye.Az a kedvencem.
fs amikor a férje hazadrkezik fontos munkdjéhdl,
szemérmesen elfordulok. Atyjas helyett atyja leszek,
kisagszony!

Asszonyom, villan a tekintete anydnkra, tintk
ebben a kisvdrosban élnek, és taldn fogalmuk sgincs egy
mozgalmas 6élet Kkdprdzatos szineirdl. Hat utazzanak fel
tnok is, miért rekesztenék ki magukat, miért? Ujfent
elkapja anydnk kezét, s dgy lapogatja, olysn erfvel,
mintha szét akarnd morzsolni. Késtoljanak bele!

Kint heves szél dobdlja magdt, az egyenesekben
gszeveszetten végigsiivit. Rézkddnak az ablskok, szinte
dobként rezeg az iiveg, ldthatd miként (a nyomdskiiliinbség
folyamsnyaként) horpad, domborul, horpad, domborul.
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A férfi derekasan iszik, mér elfogyott a bor,
apink restelli, hogy nincs utdnpdtlds. Sebaj, mondja az
idegen, ha megengedik, felhivom itteni ismerfsdmet, hozna
nekiink néhdny butelidval. Igen, ma Unnep van, teszi
hozz4. Majd fennhéjén: sozeressen mindenki mindenkit!
Aztén a mdr megszokott heves véltdssal ledobja zakdjét,
és a Kagyldért nydl., V&lldval témasztja fliléhez, akdr egy
hegedGt, baljdval felemeli & telefondobozt, Jjobbjdval
erdszakosan visszaporgetve &  tércsdt tdrcsdz. A
mandzsettdja sliccében nagy szeml ldnc csillan, feszesen
gtfonja csukldjdt, Thamis eziist. Inge svejfolt,
kidomboritja  kis pocakjdt. Mikidzben vérakuzik,
gzérakozottan lecsippent anydnk vizipdlmdjdrél egy
levelet, ajkal kdzt tologatje ide, oda. Majdhogynem
iivdltve beszél, mondatai most Kkurtdk, parancsolék,
hatalmas horkandsokkal szak{tja meg gyakran Sket. Rosszul
dcsolt, idegenszerG kdzmonddssal bidcsizik.

Ilyen kutya id&ben taldn nem kellene a bardtjdt
kimozd{tania, mondja apénk bdtortalanul., A férfi nem
védlaszol. A kinyvespolc el6tt 411, ujjait
végigpattogtatja a kiinyvek borddjan. Pokk, pokk, pokk. En
szeretem a zenét, nem félek t6le. A szavakidl mdér inkébb.
Ki pydjtdtte ezeket a kinyveket ilyen hozz4értéssel? A
fisméi, feleli anydnk dallamosan. A férfi megfordul,
hangja panaszosan vddld. Réla nem beszéltek, Vagyis
hallgattak /rdlam/.

A szél, aki az imént vadul zbrgette az ablakot
tilzott igyekezetében nem szémol a kiilss ablakkerethez
tapasztott hdval: az Uveg feszill - am némg marad., Akkor
reccsen meg, amikor a kiméletleniil, pofonsebesen,
dicrenve kicsap6dd ajtd keltette légdram kiegyenliti a
nyomdskiilinbséget.
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Kik vagytok, ti, ismeretlen emberek? Vagytok
vagy tizen, széttdritek a csemiet, vastag bundditokrdl
porlik a hd. Fonott korsdkban hoztok bort meg palinkat,
€5 tobb a pdlinka, mint a bor. Arcotok piros, a nik a jkdn
felrepedezett a gytngyhdzrizs, hajuk  tilhidrogénezett,
honaljukba parfimdt vertek. Ledobdljdtok fagyos irhditnk,
korsébél isztok, réigttn téncolni kezdtek. A nagyszobdhan
félretoljdtok a hitorokat, milyen kiilénids tdnclépések!

Apdmek szdtlanul behGzddnak kishtgom szotd jéba.

Az dAgyra felhdnyt bunddk a plafonig érnek, a medves irha
vizeletszagd. Reng a padld, Ti maradjatok itt, nekem
mennem kell, mondja spdnk, mégiscsak § a hdzigazda. Senki
sem mer a masikra nézni, mert akkor menthetetlenil (és:
viszont: letagacdhatatlanul) tudomdsul kell vennie az arc
merevségerGl, hogy mi  folyik itt, Mi? Allnak egymds
mellett a kicsi szoba kiizepén.

Ekkor kinyflik az ajtd, a kiiszobon imbolygd
egyensdillyal 411 a férfi. A wmondatai is ilyen
bizonytalanul gordilnek elS. Egy vernyogd mi7-vel
tdmogatja Oket. Részeg grécidval meghajol, aztdn apdnkhoz
lép, 85 kedélyeskedGn dtkarolja vdlldt, mintegy
megtémaszkodik., Hét se hdzigazda, se szivesség, mi?
Megjott a bor, nem tdl jd, de ha nincs 1d, j0 a szamdr
is, mi? Kisasszony, kisrokon! Bizonydra im&d tdncolni,
hdt jojjon! Tud magdosks hullahoppozni, mi? Holgyeim,
petrezselymet drulndnak, mikor annyi a férfi s szlkében
az asszonynép, mi? Ne vonekodjanak, evés kdzben jon meg
az étvdgy! Mi? FEs kitért karokkal tereli oket, mint
valami 6ridsi maddr.

Apank lehorgasztott fejjel megy utdnuk. Aztdn
t5lt a poharakba. Nevetséges, szdnalmas az igyekezete s a
szandék, mellyel hdzigazdénak akar latszani. /Nonek a
kivetelmények!/ Mosolyt erdltet arcéra, az otromba
vicceken fel-felnevet, kezében a tdlcdn ziirgd peharakkal
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gyerekesen szlalomozik a testek (targysk) kiozott, /A
ldtszat nyomasztd kinnyOsége./ Mert valdjdban a  vendégek
a hiz gazddl, s 6 8 venddg - bar az sem. WNem forditott

vildg ez, hisz akkor elegendd valna a talpdra dllfitani, a
russzat jénak, 8z ellenséget bardtnak, a remet igennek
mondant, s djra tokéllyel eligazodhatndnk. Kértyavildg:
hidba fordftod vissza, ugyanaz az arc mered rdd.

Kishigomat az aszlalra emelik, karok dllvénya

nem engedi leszdllni: forgatjsk. MNOvériink megfesziilve
prdbdlja tdvol tartani partnerét (ez izmok tragikus
Jétéka), Eloltjdk a villanyt, csiirdmpilve betdrik az
Uvegezett szekrény ajtaja. Csindlj valamit, hangzik
anydnk segdlykérd hangja. Csindjj, csinajj!, utdnozzdk.
Apdnk  kezébdl kiverik a gyertydt, rohipés, sikolyok,
kravdl.

Apdnk belemerevedik a sotétségbe. Nagyon
szégyelli, hogy ez megtirtént vellik. Dehdt nem hozhatja a
vaddszpuskdjst. Az ember nem 1ldhet a vendégei kizé.
Vannak dolgok, amiket az ember nem tesz meg, nem azért,
mert meg van kitve a keze, mert meg van kiitve a keze sem
tehet meg bizonyos dolgokat. Apa, hol vagy!, kidlt
nivériink rekedten, tompdn. Apdnk megzavarodottan 411
mozdulatlanul, Minden olyan kusza és bizonytalar. A
tétlenség tett vagy habozas? A1lni és vérni, mikdzben -
nlyan dregek keletkezngk, melyeket bdrmi betdlthet?

fkkar iszonyd dirrenéssel széthasad a
meghajlitott ablakidvey. Az €jszaka, mely sttétség és szél
65 hd, bejtn a szohdba, A stitétség nem Gv, a sz&l nem fd]
el, 8 hd nem +tsker be. A szoba nem szoba,
megnevezhetetlen. Az ablakkeret ires, ires. '

Amikor egy mondat felrobban, szétszdrddnak a
szavak.
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