
gerencsér gábor 

bevezetés 
a széptörténelembe 

A 80-as évek e l e j é t ő l i n d u l Esterházy Péter 

monumentális vá l la lkozása , az i rodalom m ű f a j i és s t i l á r i s 

" f e l ü l v i z s g á l a t a " . A Bevezetés a szépirodalomba k ö t e t -

da rab ja i és újrakomponált t e l j e s kiadása k í s é r l e t annak 

megál lap í tására, vajon tény leg k i m e r ü l t - e az i rodalom 

eszköztára, és temat ika i t r a d í c i ó i valóban kor lá tokká 

merevültek-e? Könyvei e kédésekre adot t válaszok. 

E l j á t s z i k műfajokkal , hagyományos s z i t u á c i ó k k a l , i roda lmi 

toposzokkal és közben megoldásokat k í n á l . Az anekdotát, 

mint csupasz, hamis í t a t l an t ö r t é n e t - v á z t , egy nye lve t , 

mely l o g i k a i bukfence ive l , személyességével és 

leleményével f e l ö l t ö z t e t i a t ö r t é n e t e t , és egy sa já tos 

í r ó i modort, az ál landóan kommentáló, i r o n i k u s szerepet , 

mely fo ly tonosan összekacsintó, cinkos v iszony t é p í t k i 

í r ő és olvasd k ö z ö t t . E könyvenkénti töredékekből valóban 

összeál lhat o lyan harmónia, ami f e l o l d h a t j a az i rodalom 

tuca t í rása inak és az avantgarde-ot e r ő l t e t ő 

egyénieskedésének görcsét . 
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De hogyan a l a k u l a k í s é r l e t akkor , ha v a l a k i az 

i roda lom m e l l e t t f e l ü l v i z s g á l j a annak f o g l a l a t á t , a 

tö r téne lem i t t e l f o g a d o t t m o d e l l j é t i s? Mi t ö r t é n i k , ha 

Esterházy i r o d a l m i ké rdése i t v a l a k i a tö r téne lemre 

v o n a t k o z t a t j a , egy ide-oda hányódó kisebbség tag jakén t 

hamis t ö r t é n e l m i t u d a t o t l á t maga k ö r ü l , és vég ig a k a r j a 

k í s é r n i ennek k i a l a k u l á s á t ? Mi van akkor , ha az í r ó 

nemzet iségi? Ezek Grendel Lajos kérdése i . 

A Bevezetés a szépirodalomba sorozatcímében i s 

j e l z i a darabok össze ta r tozásá t . Az É les lövésze t , a 

G a l e r i és az Á t t é t e l e k közö t t i l y e n fo rmai közösség n incs 

- az alábbiakban mégis egy t ö r t é n e t k é n t f o g j u k k e z e l n i 

ő k e t . Mi j o g o s í t f e l e r r e ? Az É les lövészetben Grendel 

több megjegyzést tesz e r r e vonatkozóan, és ezek szorosan 

összefüggnek a t ö r t é n e l m i f o l yamatok ró l a l k o t o t t 

véleményével: 

"Akár v i s s z a f e l é nyomoz az időben, akár e l ő r e , ú j r a meg 

ú j r a ugyanaz a kép t á r u l e l é . " "Csak a dramaturg ia marad 

ugyanaz. A szenvedés, az ö ldök lés , a f e l j e l e n t g e t é s e k és 

üldözések unalomig i s m é t e l t s z í n j á t é k a i . "Mindezeket 

ugyan egy bizonyos " t e k e r c s " kapcsán j e l e n t i k i , a 

tekercs és Grendel v i szonyá ró l azonban későb még szó 

l e s z . Ezen k í v ü l Grendel azonos sze rep lőke t mozgat 

könyveiben, ( p l . mind az É les lövésze t , mind a Ga le r i 

n y i l a s p á r t v e z é r é t F r i ed úrnak h í v j á k . ) , i l l e t v e 

l á t s z ó l a g különbözö f i g u r á k a t ruház f e l o lyan je l lemmel , 

hogy egymásnak s z i n t e i k e r t e s t v é r e i lehetnének; 

könyvenként ismét lődő, azonos é l e t h e l y z e t e k e t dolgoz k i 

(a G a l e r i EL-jének - "A beosztásával j á r ó semmittevés 

akkor már a szürkeál lományát o s t r o m o l t a , és ő nem 

t e h e t e t t mást, t á r g y i l a g o s tanu ja és sz igo rú b í r á j a v o l t 

a s a j á t leépü lésének . " - kapcso la ta az Á t t é t e l e k 
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" főszerep lő jének" j e l i eméve l ; " . . . i g y e k e z t é l a nap minden 

l í rá jában e l f n g l a l n i magad, rsakhngy ne k e l l j e n az 

ürességre gondolnod, mely knrbre k e r í t . . . a va lód i 

semmittevés az 3 nyüzsgő é le t fo rma v o l t , amit az u to l só 

években olyan eredményesen és prec ízen b e g y a k o r o l t á l . . . " ; 

az É les lövésze t -be l i török és osz t rák városé i f og la lás 

kapcsolata a G a l e r i - b e i i város lovak á l t a l i 

e l f o g l a l á s á v a l . A regényeken b e l ü l i legfontosabb 

összetar tó kapocs azonban nem e fo rmai lag rokon elemek 

lánco la ta . Nem f ű z h e t i egymáshoz a részeket a cselekmény, 

mert l i n e á r i s cselekmény a l i g van. Nem nevezhető 

cselekménynek az Éleslövészet ás a G a l e r i , i l l e t v e , az 

Á t t é t e l e k első részének ger ince: ersupán anekdoták, k isebh-

nagyohb epizódok és kommentárjaik a l k o t j á k a szöveget. 

Kétségtelenül tartalmaznak egy s z i l á r d k i i n d u l ó és 

l ezá ra t l anu l hagyot t , n y i t o t t befe jező p o n t o t , a közöt tük 

za j l r i eseménysor azonban tö redeze t t , megszak í to t t , 

sorozatos e lő re és há t rau ta lásokka l , v isszacsato lásokka l 

t a r k í t o t t , ráadásul az ismétlődő motívumok m i a t t nem i s 

öná l ló - ezér t fölöslegesnek tar tom a "cselekmény" 

megjelöléséhez való ragaszkodást. Kokkal jobban l á tha tó 

az egy- tö r ténet f o l y a m a t - j e l l e g e , ha nem közvet lenül az 

anekdotikus részekre, hanem azokra a fő vonalakra 

f i gye lünk , melyek mindhárom regényben f e l l e l h e t ő k , és 

amelyek - mint egy pókháló s z á l a i a s p i r á l i s a n körbe 

haladó és ezzel részekre t a g o l t menetet - össze i s k ö t i k 

az egyes sze le teket és a középpontban - a XX. században -

ta lá lkoznak, 

Az Éleslövészet az 1600-17flD-as években i n d u l , 

egy tekercs ürügyén. A Galer i az lR48-as forradalom 

palackba zá r t szellemével kezdi a " t ö r t é n e t e t " . Az 

Á t t é t e l e k pedig a v i l á g romlásának újabb, tovább 

s z ű k í t e t t ál lomásával n y i t , 1914-gyel, Mindhárom kö te t 

k ibővü l egy XX. századi réssze l ; mondhatni a könyvek 
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ezze l a XX. századi darab jukka l f e d i k egymást. Olyan háló 

ez, melyet bármelyik ponton é r i n t ü n k meg, az egész 

mozgásba j ö n , és minden rezonanc iá ja a központban - i t t , 

most - összegződik és erősödik f e l . Az a lábbiakban f ő l e g 

a f e n t i vonalakat vesszük szemügyre. Mive l j ó r é s z ü k az 

I-. leslövészetben i n d u l , ez t v á l a s z t j u k a l a p u l , ennek adjuk 

l e g t e l j e s e b b elemzését. Ezt követően már csak azt 

muta t juk meg, hogyan haladnak tovább a másik két 

regényben, s végül - ez az Á t t é t e l e k második f e l e -

mi lyen á l l a p o t o t hoznak l é t r e a mában. 

A z É lss lövászet már a b o r í t ó t i p o g r á f i a i 

megoldásában i s j e l z i a szándékot. A képen egy f i ú t 

l á t u n k , f e j e f ö l ö t t és k ö r ü l ö t t e a lmákkal . Egyértelmű 

u t a l á s T e l i Vilmos t ö r t é n e t é r e ; v a l a k i a v é r e i r e , a 

s z e r e t t e i r e l ő , ennek minden g y ö t r e l m é t , f e l e l ő s s é g é t , 

f é l e l m é t v á l l a l v a . A cé lzás azonban i t t tovább bővü l j 

szanaszét szórva több alma i s l á t h a t d , e lő legezve ezzel a 

többször i k í s é r l e t e z é s lehetőségét és u t a l v a e g y ú t t a l a 

már e l r o n t o t t , s i k e r t e l e n k í s é r l e t e k r e i s . Ráadásul nem 

t u d n i , mi kap t a l á l a t o t végü l : a belső lapon a f i ú t e s t é n 

i s cé lke resz tek vannak, nemcsak az almán. Tehát o lyan 

v á l l a l k o z á s ez, mely akár a legnagyobb kudarcca l i s 

j á r h a t , könnyen e l p u s z t u l h a t az i s , a k i t meg akar menteni 

a c é l z ó . 

A regény középpontjában egy m i s z t i k u s , 

homálytakar ta motívum á l l : az Olsavszky-ház X V I I I . 

századi t e k e r c s e i . A tekercs , mint ürügy és eszköz 

vá lasztása nem v é l e t l e n . Mai tör ténelemszemléletünk 

a l a p j a , a h i t e l e s és hamis események e l k ü l ö n í t é s e a 

fo r rásokon , a dokumentumokkal való igazolhatóságukon 

nyugsz ik . A tekercs tehá t a h i t e l e s s é g e t h i v a t o t t 

s z o l g á l n i . Ezt támaszt ja a l á a f e l é p í t é s e i s . Számtalan 

részbő l , néha e l lenkező p á r t á l l á s ú személyek i r a t a i b ó l 
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(511, akár egy megkésett kódex. (A tekercs többek knznt t 

tartalmazza Somogyi Juhász Péter í r á s á t , Kenéz Borbála 

naplójának r é s z l e t é t , idéz egy ho l land követ nap ló jábó l , 

k ö z l i P.Sándor református le l kész " f e l f o r g a t ó " i r u t á t , 

s t h , ) fírendel a tekercset és lá tszó lagos h i te lességét , 

azonban ar ra használ ja f e l , hogy nevetségesé tegye <i 

t f i leológiki iR tör ténelemszemlé letet , úgy é p í t i f e l n 

tekercset , hogy abból a tör ténelem cé l té te lezésse l 

l e í r h a t a t l a n , i r r a c i o n á l i s folyamatnak l á t s z i k ; "A város 

hét évszázados tör ténete frappáns c á f o l a t a az egyenes 

vonalú progressz ióró l a l k o t o t t gyermeteg h i teknek . Ki 

vagyunk szn lgá l ta tva s "nem v á r t " események vaskos 

naturalizmusának, a valóság lépten-nyomon he lye f fh í t , vngy 

k iegész í t bennünket. Amiről sző l e s z , annyi ra i r r e á l i s , 

hngy sz in te valósághű már." Ezzel párhuzamosan s z i n t e 

lehetet lenné t e s z i , hogy az olvasó a tekercset 

hagyományos módon, rac ioná l i san közn l í t sR meg. Átszövi 

ködös, miszt ikus körülményekkel, sőt éppen a m i s z t i k á t 

tesz i meg a múlt legfőbb meghatározójává, minden 

" tör téne lminek" nevezhető " tény" eznn a csodákkal , 

f ö l d ö n t ú l i je lenségekkel h ímzet t könnyű függönyön ^ t 

v á l i k csak lá tha tóvá , ( "Az e lbeszé lő t v i szon t az tud ja 

igazán lázbahozni, ami nehezen adja meg magát, ami minden 

hóbortos, gyermekded, m i s z t i f i k á l t racionalizmusnak 

e l l e n á l l . . . " ) 

Az eseménysor he lysz íne a VÁROS, mely egy másik 

országban ugyan, de ma i s á l l . A tekercsek t ö r t é n e t i n 

1 A 6 M g nyúlnak vissza a múltba, amikor a török 

e l f u g l a l t a a város t . Drendel minden fe le lőssége t a l h á r í i 

magától és óv ja az o lvasót i s az "ol i ;sn 

hí! 1 őrnagy arázáscik t ó i " , - mégis az egyet len értelmezési, 

lehetősOilet az inrien indu ló és a történelmen végigvonuló 

síire«« tus, a XX. századdal analóg helyzetek sokasága 



j e l e n t i . A t ö r t é n e t e k n lyan sz i t uác ióban z a j l a n a k , amikor 

ké t e l l e n t é t e s pólus s a t u - p o f á j a közö t t egy b e s z o r í t o t t 

k isebbség kényte len dön ten i . Mindezekre ped ig egy o lyan 

í r ó i t uda t r e f l e k t á l , amely éppen ezeknek - a kényszer 

nyomait magán v i s e l ő - döntéseknek a terméke. 

Az a n e m z e t i s é g i - l é l e k t a n i a l a p á l l á s , mely az 

i t t l e z a j l o t t dolgok magyarázatául s z o l g á l , az 

a l á v e t e t t s é g és 8 b e l ő l e áradó fé lR lemver te a l á z a t , 

e lőször Boross Ambrus vá rosb í ró és a bevonulrt török 

csapatok vezére k ö z ö t t i d ia lógusban j e l e n t k e z i k ; 

"Szeretnénk megismerkedni a lányodda l . 16 éves, ha j ó l 

tudom. - T izenhat , - Hatvanhárom k i l ő . - Hatvanhárnm. -

A l i g v á r j a , hogy megismerhessen engem, - A l i g v á r j a . " 

(Ugyanakkor ez nemcsak a l e i g á z o t t a k magatar tás-

model l jének az B l a p p i l l é r e , a besúgás a s z ü l e t ő vagy a 

gyenge hatalmak e lső lépése i s . ) A regány ezekre az 

á l landó v iszonyokra épül . A megegyező h e l y z e t e k e t ér. az 

életbenmaradás szüksége á l t a l i r á n y í t o t t , 

k i s z o l g á l t a t o t t a n s z ü l e t e t t döntést j e l l e m z i Grendel , 

mikor a német csapatok bevonulásakor szó ró l szrtra másol ja 

á t azokat a so roka t , amelyek a török á l t a l i 

v á r o s e l f o g l a l á s r ő l szá lnak. A gesztusok, a szavak nemcsak 

tar ta lmukban, hanem t o t á l i s a n azonosak. - A h i e r a r c h i a 

a l j á n lévők számára nem a hatalom minősége, hanem a 

v i szony , a f ö l ö t t ü k á l l ó hatalom puszta ténye, a 

fenyegete t tség a döntő. Tel jesen mindegy, hogy t ö r ö k -

német, vagy a későb j e l e n t k e z ő kuruc- labann, sz lovák -

magyar p ó l u s r ó l van-e szó, vagy a ta lán be lv i szá lynak 

számító r e f o r m á t u s - k a t o l i k u s e l l e n t é t ő r l i f e l a város 

lakosságát . Mindegyik esetben o lyan erők szabadulnak f e l , 

melyek a tör ténelem f e j l ő d é s e l v ű fe l fogásába 

beerőszakolhatók ugyan, de t e l j e s e n é r te lmet lenek egy 

o lyan elme számára, ak i h i sz abban, hogy a vá l tozásokat 

nem e l ő r e és h á t r a f e l é meg í r t elvek i r á n y í t j á k , hanem a 
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szabad akaratbó l fakadó helyes vagy h e l y t e l e n p i l l a n a t n y i 

döntések. Márpedig ebben a közegben n incs sem akara t , sem 

szabadság, sem döntás. Az egész f ö l ö t t az a szel lem á l l , 

mely a tekercs Somogyi Juhász Péter i r a t a i t tar ta lmazó 

részéből árad; a p i l l a n a t n y i hatalom k i szo lgá lása , 

Kényszer van és ennek XX. századi eredménye, "a 

tö r téne lmi csöd". 

A szabadság csupán egyszer k í n á l k o z i k f e l t o r z 

formában a városnak, mikor a lovas f u t á r , mely a f ö l ö t t e s 

városból naponta hozta az u t a s í t á s o k a t , egyszerre 

elmarad: "A lényeg az, hogy l é t e z e t t egy h i v a t a l , amely 

e l ő í r t a miképpen k e l l cselekednünk, pontosabban; miképpen 

k e l l helyesen cselekednünk.. . Éppen ezér t kutya 

kötelességüok az u t a s í t á s a i t vég reha j tan i , h iszen 

országos érdekekről van szó. " Ami a város vezetőségét 

ezután v e z e t i , az nem a város ügye - hanem a l á t s z a t 

megőrzése. Fenn k e l l t a r t a n i a h i t e t a lakosságban, hogy 

l é t e z i k f ö l ö t t e egy szerv, f u t á r k e l l , hogy lássák, bár 

ezentúl a vezetőség i n d í t j a . Születhetnek j ó törvények, 

lehet s z i l á r d a belső rend, a h iba már megtör tént . A 

város innentő l számí to t t történelme hazugságban fogant és 

a lakosságban gyökeret v e r t a k é t e l y ; " . . . az e lmú l t évek 

fe je t lensége mély nyomot hagyot t a l a t t v a l ó i n k 

gondolkodásában... ímmel-ámmal vesznek rész t a 

közmunkákban. . .e lsa já t í to t ták a képmutatás összes 

fo r té l yá t . . . szabadosak , gyalázatos szavakat f i r k á l n a k a 

h á z f a l a k r a . . . a tek in te tükben. . .közöny és r ideg 

megszokás." 

A tö r téne lmi blokk nem folyamatos - nem á l l 

össze egységes krónikává. Folytonosan szegmentálják azok 

a beszúrások és í r ó i fogások, ahol Grendel kapcsolatot 

teremt sa já t koráva l . Laza asszociációk halmaza, amelyen 

b e l ü l megszakítás né lkü l köve t i egymást a ho l land követ 
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n a p l ó r é s z l e t e és az Őrhegy-utca i k u l t i k u s nyú lvadászat , a 

város a lapra jzának l e í r á s a és a j e l e n hetonbör töne inek, 

" b l o k k i a k é i n a k " v í z i ó j a , és a tekercs v i s s z a j á r ó "Bolygó" 

szellemének az e lbeszé lő nagybáty jáva l v a l ó lehetséges 

kapcso la ta , K ö z b e i k t a t o t t a n ezek f o g l a l j á k magukba és 

i g a z o l j á k az olvasó gyanú já t , hogy - í í rendel t i l t a k o z á s a 

e l l e n é r e - t a l á n a tekercseknek mégis van valami 

kapcsola tuk a mával. A legkézzel foghatóbban ez a 

nyúlvadászatokban érhető t e t t e n . A t ö r t é n e l m i 

s o r s f o r d u l ó k k o r bekövetkező nagy v á r o s i evések i t t 

nemzeti je l lemzővé vá lnak: "Nem az a f o n t o s , hogy 

ködnyulakra vadászunk, hanem a vadászat bizonyos 

k u l t i k u s , sz imbó l ikus j e l e n t é s e . . . " "Aztán é j f é l t á jban 

f ö l t á l a l j á k a n y ú l p ö r k ö l t e t , és s e n k i t gem bo t ránkoz ta t 

meg az a körülmény, hogy ezek csupán b o l t i n y u l a k . . . 

H a l á l t megvető bátorsággal f o g y a s z t j á k a b o l t i nyú lhűs t 

és köpködik szé t a söré teke t a szobában, A csata e l d ő l t . 

Minden marad a r é g i b e n . " Az a r í t u s , mely Herzog 

Nosferatu jában a f e l e d é s t , a h a l á l közelében! u t o l s ó , 

fö lényes emberi mozdulatot j e l e n t e t t e , i t t ü r e s , 

é r t e l m e t l e n múl t - idézésé degradá lód ik , ahol va ló jában 

t i l o s nyú l ra l ő n i , o lyan álhagyomány-ápolássá s ü l l y e d , 

melynek egyet len c é l j a a múlt t e l j e s e n h iábva lő 

éb ren ta r tása . 

A regény e l ső része, a tekercs és a kommentárok, 

a f e j e z e t végén egyet len következ te tésbe t o r k o l l n a k : 

"Édes f i am, e l r o n t o t t u n k mindent" . Ez f o n t o s mondat. Amit 

Grendel a továbbiakban és a másik két könyvben l e i r , 

ezze l a "mindennel" és e l r o n t á s á v a l f o g l a l k o z i k . Távo l ró l 

f e l m e r ü l egy va lamiko r i aranykor képe, melynek h a t á r a i 

már e lmosódot tak, nem á l l a p í t h a t ó k meg, "Hiába, semmi sem 

v o l t a r é g i már. Az e lbeszélő nagyapja s z e r i n t ugyan az 

sem v o l t a r é g i , amire az e lbeszélő apja megesküdne, hogy 
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a r é g i v o l t még. így aztán, hogy mi v o l t a r é g i és mi 

nem, miszt ikus ködbe v e s z e t t . . . " Ezután kapcsolódnak be 

azok a dolgok - köztük az i rodalom - melyek 

f é l r e s i k l o t t a k , vagy kérdésessé v á l t a k a tör ténelem 

folyamán, 

Grendel kétszázharminc-egynehány évet u g r i k , egy 

szerkesztőségben vagyunk j ú l i u s 32-én. ( " . . . ak i egyszer 

korrumpálódott , annak mindegy, hogy mi lyen napot í r t a k a 

naptárban." ) Az idő f i k t í v , f e l t é t e l e s , mint ahogy 

f e l t é t e l e s módban, Esterházyra emlékeztetően 

fogalmazódott az e lbeszélőre vonatkozó összes rész : "Ha 

az elbeszélő regényíró v o l n a . . . " . Nem puszta í r ó i a l l ű r 

ez - a f e l t é t e l e s mód és a f i k t í v idő a j e l e n l e g i 

nemzetiségi lé the lyze tnek i s frappáns je l l emző je l e h e t . 

Mint ahogy az egész f e j e z e t f e l e t t lebegő, mot tóu l , 

emlékeztetőül szo lgá ló mondatocska i s az: "Hát ne é l j e n 

( A l v i n c z i ) Eduárd?". A kérdés - melyre a Galer iben kapunk 

vá lasz t - t i p i k u s magyar kérdés. Nemcsak Arany és nemcsak 

Krúdy - Grendel "mestere" - , hanem a helyzetazonosság 

m i a t t i s . A nemzetiségnek többször , nap mint nap f e l k e l l 

tennie ezt az Arany á l t a l megfogalmazott ké rdés t . 

Szerkesztőség-irodalom. Ez a szűk közeg csak egy 

darabja Grendel f é l r e s i k l o t t v i lágának . Akárcsak 

Esterházy, derűs szkepszissel f o r d u l az Irodalom 

konzervat ív fe l fogása f e l ó j " . . . ha az elbeszélő 

regényíró v o l n a . . . volna egy t ü k r e , amelyben a valóság 

v isszatükröződ ik , egy nagy-nagy r e a l i s t a t ük re , amelyben 

pókok meg skorpiók mászkálnának k i - b e . " "Az elbeszélő 

azonban g y ű l ö l i a regényeket, mert minden soruk, minden 

mondatuk, minden lé legze tvé te lük hamis." Határozottan 

tagadja az í r ó elnevezést és a regényt , mint k i f e j e z é s i 

formát . I t t derü l k i Grendel i g a z i szándéka és az 

"e lbeszé lő" t i t u l u s oka; a tükrözés-model l és 
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regényelmélet a történelem grendel i menetét nem képes 

l e í r n i . Csak tük röz , ané lkü l , hogy maga i s valósággá 

válna. Ha v iszont Grendel e lbeszé l , Dlyan anekdotákat 

közö l , melyek nem rendeződnek t ö r t é n e t t é . Ha e lbeszé l , 

akkor maga i s valóságot teremt. Ezt nem i s t e h e t i mással, 

csak az anekdotával, amely mint az egyik legrég ibb és 

é l e t k ö z e l i köz lés i forma, egyedül képes a r r a , hogy az 

í r ó i fogásokkal " f e l h í g í t o t t t ö r t é n e t e t v isszav igye a 

lá tványhoz" . ( " . . . H a az elbeszélő regényíró volna, 

mindenekelőtt az t a s z i l á r d pontot keresné, ahonnan a 

rá lá tás a t ö r t é n e t csomópontjaira a legzavar ta lanabb, s 

mintegy mentes a ködöktől és f ü s t ö k t ő l , a t ö r t é n e l m i és 

p r i v á t önámítások v í r u s a i t ó l . . . M i t érdemesebb tenni hát? 

L e í r n i a l á t v á n y t . . . " ) Nem a valóság lá t sza ta k e l l -

éppen hogy maga a valóság. 

F i k t í v időben, f e l t é t e l e s módban e lképze l t 

dolgok. l_ehetnBk-e igazak? Egy részüket gondolkodás 

né lkü l elfogadnánk, ezek zökkenőmentesen bei l leszkednek 

az o l vasó i gyakor latba. Hamar tú l tesszük magunkat a 

f e l t é t e l e s módon, rá jövünk, hogy maszk, és a sok "vo lna" 

mögött r e á l i s , megtörténhető események á l l n a k , melyek nem 

azér t e l képze l tek , mert nem valóságosak, hanem mert 

valóságuk megí rhatat lan a regény s z i n t j é n . Ebbe a körbe 

tar toznak az elbeszélőnek és családjának t ö r t é n e t e i . 

Végtelenül egyszerű nyelven megír t hétköznapi események 

ezek; ami e l h a t á r o l j a őket egymástól az az í r ó á l landó 

ö n r e f l e x i ó j a , és a módszer, amely minden eseményt 

valami lyen következ te tésse l , m ú l t b e l i vagy j ö v ő b e l i 

u ta lássa l kommentál. "Csak múl tbe l i , események vannak." -

mondja egyhe lyü t t . És valóban meg i s t ö r t é n i k a 

v isszacsato lás ; az e lbeszélő nagynénjénél egy t i t o k z a t o s 

idegen j e l e n i k meg, és ez az idegen nem l e h e t más, mint 

az évszázadokkal korábban é l t Boross Ambrus szel leme. Ha 

pedig a múlt i l y e n kézzelfoghatóan j e l e n van, k i tagadná, 
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hogy mindaz a szel lemiség, mely a régebbi korokat 

k ö r ü l l e n g t e , m i s z t i k u s , megmagyarázhatatlan j e l e n s é g e i v e l 

most i s köztünk van? Ezen a ponton az e lbeszélés valóban 

csodákkal gyarapszik ós ez a dolgoknak az a másik része, 

melyet az olvasó már nem tud egyszerre meg fe j ten i . " . . . 

fényes nappal, búgni kezdet t a Sütő Mihály műhelyének 

be jára ta f ö l ö t t v i r r a s z t ó réz b o r b é l y t á n y é r . h o g y 

"amikor ho ldv i lágos t é l i é j j e l e n , kopogó fagyban lovas 

csapat vonul ke resz tü l a városon, / . . . / egy f i a lovas 

ember sem l á t h a t ó az u t c á k o n " . . . hogy " F l ó r i á n Emi l , a 

Takarékpénztár r é g i , megbízható t i s z t v i s e l ő j e f é l h o l t r a 

ver te a fe leségé t , k i v e t t e a két gyerekét a sz lovák 

i sko lábó l és egy hét re r á , hogy á t í r a t t a őket a magyarba, 

f ö l a k a s z t o t t a magát a sző lősker t jében" . . . " a nyulak 

le rágták a gyümölcsfák ké rgé t " . . . "Va ranna iné 16 éves 

kis lányának, Ibolykának megjelent Szűz Már ia " . 

Halmozottan, keverve csodás és közömbös dolgok k ö v e t i k 

egymást. A csodák jogossága v i t a t h a t a t l a n ; egy 

i r r a c i o n á l i s j e l e n nem lehe t meg né lkü lük . Az igazságot 

éppen nem a misz t i ka levá lasz tásáva l és a r e a l i t á s o k 

e l k ü l ö n í t é s é v e l k e l l kihámozni. Mert bármennyire 

e lképzelhető, nem fontos az, hogy e z i d ő t á j t l e r á g j á k a 

nyulak a fák kérgét , v iszont bármennyire f e l f o g h a t a t l a n , 

nagyon fon tos , hogy a l á t h a t a t l a n lovas csapat, akár az 

évszázados folyamatos fé le lem hadserege, á t c s ö r t e t a 

városon; nem fon tos , hogy a t r a f i k o s cég táb lá ja agyonüt 

egy kandúrt , de fon tos , hogy az utcában, mely az 

elbeszélő nagyapjának a tör ténelem s z í n t e r é t , Görgey 

lakhe lyé t j e l e n t i , a magyarul a l i g tudó szlovák régész 

csak a város ku rvá já t k e r e s i . Fontos, hogy az e lbeszélő 

apja a nagyapa kardpengéjére f ö l d e l i l e a t é v é t , hogy 

mint a város u to lsó magyar ja i , e l t ü z e l i k mú l t juk összes 

r e l i k v i á j á t , hogy ne maradjon utánuk semmi, v i szon t 

mellékes, hogy Varannainé kis lányának megjelent-e Szűz 

Mária vagy sem. 
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Mítosz és a ráció szinte kötelező együttélését 

jelenti ez, idomulást egy teljesen irracionális világhoz. 

Menekülés féle; a mostani, tapasztalható lét szörnyűbb a 

csodákkal teli életnél. A mítosz magyarázat volt arra, 

arra, amire a történelmi fejlődés elve nem magyarázat. 

Grendel több helyen is gondoskodik róla, hogy "regénye" 

módszereiben is kövesse ennek az azonosíthatatlan 

világnak a képét, ahol egy kijelentés gyakran egészen más 

dolgot takar, mint amire vonatkozik; "... sokat 

komolykodott dolgokon...amelyek most már hosszú időre 

változtathatatlanok, miként egy békeszerződés, vagy a 

mindig ravaszul tökéletlen törvények szent paragrafusai, 

amelyeknek sérthetetlenságét páncélozott járművek és 

gumibotok légiói védik." Ez maga is álhasonlat; a 

gumibotok látszólag vonatkoznak csak a törvényekre, a 

nyelvtani értelmezéstől eltérően a békeszerződést is ezek 

garantálják - így ad ez a titokban kiterjedő hasonlat az 

egész világunkat átfogó mechanizmusról teljes képet. 

Végül Grendel az egész művet irracionálissá 

teszi; bevezeti Kánya urat, akit egy helyen elképzelt 

regénye elképzelt hősének nevez, másutt viszont egy 

esetleges "mit csinálna, ha regényíró volna" szerepbe 

helyezi, összemosva ezzel kettejük pozícióját. Ráadásul 

közli Kánya úr egy levelét, melyben az egész első 

fejezetbeli tekercshistöriát mint tényregény-tervet 

meséli el, azaz ezzel a mozzanattal éppen az általunk 

olvasott múlt jó részét helyezi a fikció szintjére. 

Nekünk mint végeredmény, azok a következtetések és a 

kommentárok - mindazok, melyeket Grendel fejezetcímeiben 

"leszámolásoknak" nevez - és az események leszúrt 

értelmezései maradnak meg; hogy látása szerint a 

történelem, az irodalom nem teleolőgikus folyamat, hogy 

idejük és az egyén ideja a múlttal eltéphetetlen 

33 



kapcsolatban á l l , s a múlt meséivel , legendáiva l csak 

e n y h í t i a j e l e n sarka ibó l k i f o r d u l t v i l á g á t . Hogy jobb 

nekünk a m i s z t i k á t bevonni a nemzetiségi sors a l a k í t ó i 

közé, mint végignézni a mán és közben h i n n i a haladásban, 

a szabad döntési lehetőségben. "Hogy bármi j ön i s ezután, 

az már csak ráadás l e h e t . . . e z a vallomás az amit 

kerestünk, s ami k i i n d u l ó pontnak megfe le lhe tne . " 

A f e n t i idézetek az Éles lövészet befe jező 

mondatai - e r r ő l a pon t ró l i n d u l a következő regény, a 

G a l e r i . A leszámolások, a végső leszámolás megtör tént , az 

ú j könyv " t i s z t a lappa l " n y i t n a , ha - mint már j e l e z t ü k -

nem nyúlnának á t az ál landó szá lak , melyek néhol s z i n t e 

k o r l á t o t je len tenek, t ú l z o t t a n de terminá l ják Grendel 

gondo la ta i t . 

Szándékosan nem beszéltünk az Éles lövészet 

m o t t ó j á r ó l : "az önzet len j ó s á g r ó l és ön fe lá ldozás ró l 

ke l lene í r n i . A s z ü l e t e t t j ó s á g r ó l . " Ez ugyanis a 

könyvben végig csak óhaj marad, az Éleslövészetben nincs 

egyet len olyan t e t t sem, mely a mottó szándékának 

megfelelne. A leszámolás után éppen ez lesz a Galer i -nek 

és az Á t té te lek első részének központ i kérdése. Azok a 

jegyek, melyeket az Élaslövászetben i r r a c i o n á l i s n a k , 

miszt ikusnak neveztünk, egy jobb v i l á g í g é r e t é t hordozták 

magukban. Tették ezt azzal , hogy e l l e n e szegültek a 

tör ténelem e l fogado t t log iká jának és humánus magyarázatot 

próbál tak adni a r ra , mi t e a z i az embert képessé, hogy 

egyá l ta lán e l v i s e l j e a tör ténelem bakugrásai t maga k ö r ü l . 

A Ga ler i e le jén ú j r a fe l tűnnek ezek a csodák, amikor a 

város szelleme, a forradalom, a nem k ívánatos hagyományok 

és a l e l k i i s m e r e t l i d é r c e i kiszabadulnak a pa lackbó l . 

"Hogy i t t minden ami e lső p i l l a n a t b a n valóságosnak 

t e t s z i k , megfoghatatlan, mint a f ü s t . Amint hozzáérsz 

s z é t f o s z l i k . És az i t t e n i emberek i s i l y e n e k . " 
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Ha azt keressük, mi az oka a "minden 

elrontásának", valahol itt a mítoszok körül kell 

tapogatózni. Grendel rátalál arra a mítoszra és 

feltételére, melynek kiveszése feleletül szolgálhat: ez 

Isten és a hit. A mítoszok szála a Galeriben ezzel 

erősödik. A hit hiánya a romlás okaként először Sághy úr 

és Vilcsek történetében merül fel. "Arra gondolt, hogy 

Isten kezében van". - Ez Sághy úr. Az 6 züllése szorosan 

összefügg azzal, hogy története végére ez a tudat eltűnik 

belőle ás átváltozik; "...minden ami van, az elsősorban 

őérte van,,,Van ő és vannak a dolgok, s ezeknek az a 

dolguk, hogy kiszolgálják őt, Sághy urat. S ez egyben az 

értékük felől is dönt". Vilcsek úr pedig szinte erőszakot 

tesz a hiten, amikor a saját spionkodását a vallással 

kapcsolja össze: "Hiszen a magánnyomozó nem vérszomjas 

fenevad, hanem az isteni igazság világi 

letéteményese...". Különbözően reagálnak a hit 

elvesztésére: Vilcsek úrból az idomulás művésze lesz, 

Sághyból pedig beilleszkedett ember. 

A Galeri Isten és a hit létezésének-

elvesztésének dillemája körül forog: "Amit örökre 

elveszítettünk, a kegyelem állapota." "Mert ahol a 

szeretet jelen van, ott a pusztulás sohasem lehet 

egyetemes". "Ha nincsen Isten és nincs feltámadás, 

ostobaság, de legalábbis képmutatás úgy tenni, mintha még 

mindig volna szerepe és értelme a régi normáknak és 

viselkedési szabályoknak". Isten és hit sínpárján a 

kételytől a bizonyosságig minden stációt bejár a könyv. 

Legendák és mítoszok ezen kívül is vannak - pl, Borbáss 

Magdolna és Fazekas Lőrinc históriája de 

magyarázatukat és értelmezésüket a keresztény etikából 

merítik. A szerelmi gyilkosság-ügyében nyomozva mondja 

Bohuniczky bácsi EL-nek (ami Lévait jelent, de 
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j e len the tné az É les lövésze tbe l i ELbeszélöt, vagy akár 

GrendELt i s ) ; "Amit r ekons t ruá ln i p r ó b á l u n k : . . . a 

l ényege t . . . az igazságot és csakis a s z í n t i s z t a 

i gazságo t . . . Mi hát az igazság? Fel tehetően bármi dolog, 

amiben egy darab szere te t van". Az I s t e n - h i t - e r k ö l c s 

hármasság - a Harag Napján - a Béke Veletek Otthon 

je lenetében é r i e l "megoldását". A Harag Napján lovak 

f o g l a l j á k e l a vá ros t , akárcsak korábban a törökök vagy 

az osztrákok. Igazo l ta tnak , bekukkantanak mindenhová és a 

város lakossága t é t l e n ü l néz i az idegenek beto lakodását . 

Egyetlen hely van, ahová a lovak nem t e h e t i k be a 

lábukat : Bohuniczky bácsi korábban k é p z e l e t b e l i és most 

az i r r e á l i s helyzetben megvalósult álomháza, a Béke 

Veletek Otthon. A ház gondnoka nincs meggyőződve I s t e n 

l é t e z é s é r ő l , de úgy a l a k í t j a az Otthon t ö r v é n y e i t , hogy 

köztes állomás legyen a h i t e t l e n s é g b ő l a h i t 

visszaszerzése f e l é vezető úton. Ebben az u t o l s ó 

monológban voltaképpen összegződik a mű egész v i l á g a , a 

tör ténelem, a szabadság, az idő gondolatkörén egyszerre 

f u t végig a rezgés: "Az Otthon nem p o l i t i k a i p á r t , nem 

klub.. .hanem a város rokon gondolkodású lakosainak nem 

h iva ta los egyesülése. . .a lapszabálya ink mindenféle 

párt tagságot k izárnak. . .Nem hiszünk semmiféle t ö r t é n e l m i 

küldetésben, te leo lóg iában, mert véleményünk s z e r i n t 

nincs tö r téne lm i fe j l ődés . . .nem meghatározott i rányban 

haladunk e lő re , hanem csupán egyik he lyze tbő l a 

másikba. . . hogy mindnyájan egy do lgot akarunk úgy 

igazából / . . . / : é l n i " . Ezek az Otthon legfőbb a lapszabály-

p o n t j a i . 

Grendel tö r téne lmi nézete i nem v á l t o z t a k 

tartalmukban, hanem k ibővü l tek egy sa já tos i d ő -

f e l f o g á s s a l , mely megkönnyít i a válaszadást a csodák 

l é t é r e és lehetővé t e s z i a fo l y tonos leszámolást , a 

személyen b e l ü l i mindennapos Harag Napját . A Harag Napja 
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í t é l k e z é s t j e l e n t , u t o l s ó í t é l e t e t , a j ó én r rosz 

e l k ü l ö n í t é s é t és a v á l a s z t á s t . Éhbe az í t é l k e z é s b e minden 

b e l e t a r t o z i k , a lehetőségek i n , amelyek Grandul szer int , 

a z á l t a l , hogy megtörténhetek, o lyanok, mintha meq i s 

t ö r t é n t e k vo lna. Hogy bármely ik p i l l a n a t b a n 

í té lkezhessünk a múltnak ál landóan bennünk k e l l é l n i e , 

"Csak m ú l t b e l i események vannak" - mondja Grendel az 

É les lövészetben. "Nincs jövő és n incs m ú l t , ami egyszer 

meg tö r tén t , az szünte lenü l i t t v a r i . . . " - mondja a 

Ga ler iben. Az idő veszedelmes e l l e n s é g ; ak ik I s t e n t 

h a l o t t n a k h i s z i k és v isszare t tennek a történelemnek v a l ó 

k i s z o l g á l t a t o t t s á g u k t ó l , azoknak az idő i s ha lo t t , ás nem 

csoda, hogy a messiásuk egy rendőr , ak i megb í rságo lha t ja 

őket - mint Róna órásmester t . Akik min t Sághy ú r , magukat 

á l l í t j á k az univerzum közepére, azokon a legvára t lanabb 

p i l l a n a t o k b a n ü t r a j t a az i dő , megmutatva, hogy nagyobh 

hatalma van mint Sághy úrnak, legyen bár övé az ész és a 

művel tség, ha egyszer az idő kezében van a természetes 

ösztön. Oe ha " t e t t e n é r j ü k az i d ő t " , mint Grenriel 

mondja, ha az í t é l k e z é s t minden s z i t u á c i ó b a n megtesszük, 

r á j ö h e t ü n k , "kimaradtunk a tör téne lem a l a k í t á s á b ó l " , 

meg lá tha t j uk , hogy jobb f e l i s m e r n i : nem vagyunk szabadok, 

mint a z t h i n n i , hogy a ke fé lés és a lecsó-evés j e l e n t i a 

szabadságot, I s t e n e lhagyta e z t a h e l y e t és ha meghal t , 

akkor minden f ö l d ö n t ú l i dolog belénk k ö l t ö z ö t t , k i v ü l r n l 

b e l ü l r e , és í gy magunk l e t t ü n k a gonosz és a j ó 

egyszeniélyben. Hogy ha megtet tük a mindannapi 

kompromisszumunkat ( "csehszlovák l e t t e m , hogy éhen ne 

vesszek" ) , ha nem tudunk mást mondani, m in t hogy é l j e n 

Eduárd, akkor akárhogyan i s , de meg k e l l t a l á l n i és 

ragaszkodni k e l l egy o lyan e r k ö l c s i rendszerhez, mely 

fe lment bennünket a bűn a l ó l , mert jó tékonyan t u d j a , hogy 

a kényszer a l a t t s z ü l e t e t t dön tésekér t nem vagyunk 

f e l e l ő s e k . Csak e z z e l , hogy a Harag Napját ú j r a j á t sszuk 

magunkban, l esz l á t h a t ó a Grendel á l t a l v a l l o t t b i b ó i 
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elképzelés, m iszer in t az ember t e t t e i t "halandóságának 

tudata v e z é r l i , nem pedig a v i l á g minden áron való igába 

ha j tása és b i r t o k l á s a " , és e z á l t a l lesz e l v i s e l h e t ő a 

halálnak a tudata i s ; "EL most már nem l á t t a o lyan 

ret tenetesnek a harag nap já t . E l lenkezőleg. Az egyet len 

remény v o l t . Hogy megtör tént , s i d ő r ő l - i d ő r e megtörténhet 

ú j r a . " 

Grendel az Éleslövészetben f e l t e t t tö r téne lem-

idő, i rodalom, szabadság, aranykor, mí tosz kérdéseket a 

Galeriben rész le te ikben f e j t e t t e k i , megmagyarázta őket 

és k í s é r l e t e t t e t t a r ra , hogy a " t ö r t é n e l m i csőd" m e l l e t t 

a romlás másik okát i s megkeresse, s e z t I s t e n és az 

erkö lcs elvesztésében t a l á l t a meg. A regényvégi remény -

a Harag Napjában - azonban nem megoldás. Az Á t t é t e l e k 

éppen ennek a kudarcát muta t ja be. Az e lső része o lyan , 

mintha a korábbi Grende45könyvekből nyúlna á t i de ; 

hátborzongató, t ú l v i l á g i események övezik az a ranykor t , a 

város paradicsomi ál lapotának végnap ja i t : az 1914 k ö r ü l i 

i dőke t . Ez az idő már másképpen v iszonyu l a mítoszokhoz, 

mint a korábbiak. Csak egy ember van, a k i t komolyan 

fog la lkoz ta tnak - ez Balázs ú r , a hentes. "Az t ö r t é n t 

csak, hogy k i b é k í t h e t e t l e n e l l e n t é t e t v e t t észre a vágyai 

és a t e s t i esendősége k ö z ö t t " . I t t a mítosz születésének 

vagyunk t a n ú i , légyege éppen ez: a k e t t ő p i l l a n a t n y i 

k ibékülése a tudatban - a mítosz való jában a vágy 

t ö r t é n e t e . Balázs úr azonban nem hagyja őket szabadon 

l e f u t n i , végére akar j á r n i a megmagyarázhatatlan 

dolgoknak, hogy miér t fakad s í r v a l á t s z ó l a g közömbös 

esetek l á t t á n . A misztikum azonban nem t ű r i e l , hogy 

rátegye az ész b i l i n c s e i t ; rátámad. Hentesüzletébe kóbor 

kutya téved, és e t t ő l a nap tó l kezdve k u t y a f a l k a k í s é r i 

és a bolondok házába j u t t a t j a . Balázs úr és ve le együt t a 

csodák az elmegyógyintézetbe kerülnek és o t t vannak ma i s 

bezárva, s oda j u t mindenki, ak i utánuk k u t a t . A nép 
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p e d i g . . . : "egy-ké t év a l a t t ugrásszerűen megnőtt az 

öngy i lkosok száma a vá rosban . . .a f i a t a l o k ké te lked tek 

I s t e n l é t é b e n . . . s a t n y á k és véznák v o l t a k . . . a forradalom 

katonáinak képzel ték magukat, de ha v é l e t l e n ü l megvágták 

a kezüket , a kibuggyanó vér l á t v á n y á t ó l f ö l f o r d u l t a 

gyomruk". A csodával együ t t a h i t i s e l t á v o z o t t . Nemcsak 

a r e j t e t t , megfoghatat lan dolgok h i t e , hanem a 

lege lé rhe tőbb vágyaké i s . í gy aztán a forradalom szelleme 

lassan e l s z i v á r o g , he l yé t a j e l e n - és ön igazo lás , a 

megalkuvás, a korábbró l i smer t " t é t l e n t ú l é l é s komplexus" 

f o g l a l j a e l , az öregek pedig, akiknek tudatában a r é g i 

normák alapjukban inognak és készülnek recsegve 

összedő ln i , némaságba sü l lyednek. A legnagyobb k í s é r l e t , 

melyet éppen a " f ő s z e r e p l ő " nagyapja tesz - a po lgárokat 

maga köré csőd í tve a huszadik század Hegyi Beszédét 

mondja e l a város k ö r ü l i dombokon - a legnagyobb kudarc 

és nevetség f o r r á s a egyben: az ú j kor születésének 

tévh i tében boldogan alvó embereket az e lső v i lágháború 

k i tö résének h í r e é b r e s z t i f e l . 

Ezen a ponton, ahol a " regény" a korábbiak 

m i n t á j á r a átcsap a mába - de azok tó l e l t é r ő e n meg i s 

marad i t t , b i z o n y í t v a , hogy "múltad n i n c s " , l e g f e l j e b b 

emlékezet - minden szá l a középpont közelébe é r t , Grendel 

i t t már nem d iagnóz is t ad, hanem t e h e t e t l e n ü l á l l egy 

menthetet lenné v á l t beteg f ö l ö t t , a k i ő maga. A korább i 

közösségszellem nincs meg, az e g z i s z t e n c i a l i s t a t é t e l i t t 

k i f o r d u l : magányra, nem szabadságra vagyunk í t é l v e . Ha az 

önmegszól í tó szöveget olvasom, mintha magamhoz beszélnék. 

Egy végá l l apo t e l ő t t i gyónás ez, mely azokra a 

kérdésekre, amiket korábban t e t t f e l , már v á l a s z o l t , és 

most eredményeket, v é g k i f e j l e t e k e t , bűnöket mond e l . Ezt 

j e l e n t i az Á t t é t e l e k cím i s . Az i t t l e í r t l e l k i - g o n d o l a t i 
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mozgások korábbi tö r téne lm i ka tasz t ró fák lecsapódásai , 

á t t é t e l e i az egyéni tudatban. Á t t é t e l e s e n , és akár a 

rákban, már a l i g gyógyí thatóan. Azok a mondatok, melyek 

az Éleslövészetben és a Galer iben kommentárok v o l t a k , 

most egyszemélyre szóló é l e t t é t es tesede t t t ö r t é n e t e t 

formálnak meg. A kere t ugyanaz a f e l t é t e l e s mód, mint az 

Éleslövészetben; m i t mondanál Te az unokáidnak az 

é le tedből? A végeredmény: jóformán semmit. A kérdésekre, 

melyekre b i z t a t ó , e rő t adó válaszok esetén támaszkodhatna 

az u tókor , csupa tagadó f e l e l e t s z ü l e t i k : " Je len ték te len 

irodalom j e l e n t é k t e l e n a l t i s z t j e v a g y . . . t ö r t é n e l e m 

h e l y e t t csak történelem pó t léko t k a p t á l . . . " "A magyaráság 

o lyan pech, mint zsidónak l e n n i " - csupa elmondhatat lan 

t ö r t é n e t , közö lhe te t len vá lasz . Nem s i k e r ü l t h i n n i , nem 

s i k e r ü l t e l é r n i az aranykor ember - ideá l já t " a k i csak 

magára h a s o n l í t " , "6 határozza meg a kö rnyeze té t " , nem 

f o r d í t v a , "nyugtalan vé rű , " "személyességet csempész 

abba, ami személytelen". Nem érdemes beszé ln i a ké t 

s i k e r t e l e n próbálkozásró l : a szerkesztő 

v i sszau tas í t ásá ró l és az ú t r ó l sem. Az e lső csak tovább 

növe l te a behódolással a megalkuvások számát - úgy 

l á t s z i k l e h e t e t l e n u tó lag ge r ince t é p í t e n i az emberbe. A 

második, hiába vezet k i az u t á l t városbó l , csak ar ra j ó , 

hogy megmutassa: a v i l á g és Te közted lévő szakadékon á t 

n incs p a l l ó , még ahhoz s incs erőd, hogy megöld magad. 

Miközben l á t j u k , hogy a Konrád-regények 

hangulatát árasztó helyzetekben hogyan s ü l l y e d l e a 

személyiség egy belső időben é l ő , a nemzet i (ség i ) 

megalkuvásokban önmagát i g a z o l n i akaró l é t b e , miként mond 

l e végképpen a történelem a l a k í t á s á r ó l , hogyan f e l e j t e l 

h i n n i , hogyan t e s z i meg fokozatosan legfőbb is tenévé az 

e t i ká t l anságo t , az u to lsó o lda lon v á r a t l a n esemény 

t ö r t é n i k . Betoppan a f i a , ak i e l v á l t fe leségénél é l t 
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eddig és o r d í t a n i kezd: "Én nem akarok cseh l e n n i ! Nem 

akarok! Én magyar akarok l e n n i . " Az egész mű, az 

É l e s l ö v é s z e t t e l és a G a l e r i v e l e g y ü t t vég ig ez e l l e n 

munkálkodot t . Látszólag képtelenség, hogy legyen józan, 

ép elme, mely minden e l r o n t o t t do log e l l e n é r e magyar 

akarna l e n n i . Ez t e l j e s e n i r r a c i o n á l i s . 

A f i ú megjelenése és szavai éppoly 

ésszerű t lenek , mint a könyvek csodá i , m í t o s z a i , maga i s 

valóságos csoda, mégis magával hozza a regény végső 

mondataiba a reményt. Ez aztán lassan fe l számol ja az apa 

e l l e n á l l á s á t i s ; a "nem b i z t o s , hogy én vagyok, a k i t 

k e r e s e l " utána a "nem b i z t o s , hogy a megmentőm vagy"-on 

k e r e s z t ü l e l j u t a fohász ig : "Csak most ne hagy j e l . Csak 

most s e g í t s m e g t i s z t u l n i . " A ko r h i t e t l e n s é g b ő l , 

képmutatásból és a l á z a t b ó l á l l ó kérge csak máz v o l t az 

emberen; az e lső j e l r e , hogy n incs egyedül, az e l s ő 

szóra , mely s a j á t t i l t o t t , r é g i vágya i t k i á l t j a a 

szemébe, l e e s i k r ó l a és ú j r a kezd i e l lenkezésé t a 

tör ténelemmel . És mindig ú j r a k e z d i , míg a benne i s 

meglévő, s a j á t kérdése ibő l á l l ó há ló jának közepén o t t van 

a l e l k i i s m e r e t . 
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