gerencsér gabor

bevezetés
a széptorténelembe

A B0-as évek elejétdl indul Esterhdzy Péter
monumentdlis véllalkozdsa, az irodalom mfifaji és stildris
"feliilvizsgdlata". A Bevezetés a szépirodalomba kitet-
darabjai és ijrakompondlt teljes kiaddsa kisérlet annak
megdllapitdsdra, vajon tényleg kimeriilt-e az irodalom
eszkoztdra, és tematikai tradicidi valdban korldtokks
mereviiltek-e? Konyvei e kédésekre adott vdlaszok.
Eljatszik m0fajokkal, hagyomdnyos szitudcidkkal, irodalmi
toposzokkal és kﬁzbén megolddsokat kindl, Az anekdotdt,
mint csupasz, hamisitatlan torténet-vdzt, egy nyelvet,
mely logikai bukfenceivel, személyességével €5
leleményével feldltdzteti a tdrténetet, és egy sajdtos
fréi modort, az 4llanddan kommentdld, ironikus szerepet,
mely folytonosan dsszekacsintd, cinkos viszonyt épft ki
ird és olvasd kiizdtt. E kdnyvenkénti tdredékekbdl valdban
dsszedllhat olyan harménia, ami feloldhatja sz irodalom
tucatirdsainak és az avantgarde-ot erbltetd
egyénieskedésének pircsét.
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De hogyan alakul a kisérlet akkor, ha valaki az

irodalom mellett feliilvizsgdlja annak foglalatdt, a
torténelem itt elfogadott modelljét is? Mi tirténik, ha
Esterhdzy irodalmi kérdéseit valaki a tirténelemre
vonatkoztatja, egy ide-oda hdnyédd kisebbséy tagjaként
hamis tdrténelmi tudatot 14t mags kiriil, és végig akarja
kisérni ennek kialakuldsdt? Mi van akkor, ha az {ré
nemzetiségi? Ezek Grendel Lajos kérdései.

. A Bevezetés a szépirodalomba sorozatcimében is
jelzi a darabok Osszetartozdsdt. Az Flesldvészet, a
Galeri dés az Attételek kozatt ilyen formai kidzisség nincs
- az alsbbiakban mégis egy tbrténetként fogjuk kezelni
fket, Mi jogosit fel erre ? Az Elesldvészetben Grendel
tohb megjegyzést tesz erre vonatkozdan, és ezek szorosan
tsszefliggnek a torténelmi folyamatokrdl alkotott
véleményével :

"Akdr visszafelé nyomoz az iddben, akdr eldre, ujra meg
Ujra ugyanaz a kép térul elé." "Csak a dramaturgia marad
ugyanaz. A szenvedés, az 61dﬁk1és, a feljelentgetések és
tilddzések unalomig ismdtelt szinjdtékai, 'Mindezeket
ugyan egy bizonyos "tekercs" kapcsdn jelenti ki, a
tekercs #s Grendel viszonydrdl azonban késtb még szd
lesz. Fzen kiviil Grendel azonos szereplfket mozgat
knyveiben, (pl. mind az Eleslivészet, mind a Galeri
nyilas pédrtvezérét Fried drnak hivjdk.),  illetve
14tszdlag kiillonbdz6 figurdkat ruhdz fel olyan jellemmel,
hogy = egymdsnak szinte ikertestvérei lehetnének;
kﬁnyvenkénf ismétlads, azonos élethelyzeteket dolpoz ki
(a Baleri FL-jének - "A beosztésdval jard semmitievés
akkor mir a sziirkedllomdnydt ostromolta, és & nem
tehetett mdst, tdrgyilagos tanuja és szigord birdja volt
a sajdt leéplilésének.” - kepcsolata az Attételek
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"faszereplnjanel!  jellemdvel; "...igyekeztél a nap minden
firdjaban  elfoglalni magad, csakhngy e kelljen az
irességre  gondolnad, mely  kilrbe  kerfl... a valddi
semmittevés az a nyiizspd életforma volt, amit az utolsd
években olyan eredngnyesen és prec{zen hegyakornltdl...";
az Elesldvészet-beli tirdk és osztrak varosel foglalds
kapusnlata a Galeri-heli VArNS 1ovak dliali
elfoglaldsdval. A regenveken  beldli legfontosabh
dsszetartd kapocs azonban nem e formailag rokon elemek
ldncatata. Nem flizheti egymdshoz a részekel a cselekmdny,
mert linedris cselekmény alig van. Nem nevezhetd
cselekménynek az Eleslovészet és a Galeri, illetve, az
Attételek elsi részének gerince: cuupdn anekdotdk, kisebb-
nagyohbh epizidok és kommentarjaik alkotjdk a  sziivegetl,
Kétségteleniil tartalmaznak egy szildrd  kiinduld és
lezaratlanul hagyatt, nyitott befejezd pontot, a kozivttiik
zajlh eseménysor  azonhan  toredezett, megszekitott,
sorozatos elbre #s hdtrautaldsokkal, visszacsatoldsokkal
tark{tott, rdaddsul az ismétlddd motivumok miati nem s
iindlld -~ ezért foloslegesnek  tartom a “cselekmény"
megjeliléséhez vald ragaszkoddast, Sokkal jobban 1dthatd
az egy-toriénet folyamat-jellege, ha nem koizvetleniil az
anekdotikus részekre, hanem azokra a i vanalakra
figyeliink, melyek mindhdrom regényben fellelhetdk, és
amelyek - mint egy pdkhdlo szdlai a spirdlisan kirbe
haladd és ezzel részekre tagolt menetet - gssze is kitik
az agyes szeleteket és a kijzéppontban - a XX, szdzadban -
taldlkoznak,

Az Fleslivészet az 1600-1700-as években indul,
egy tekercs dUriigyén. A QGaleri az 184B-as forradalom
palackba zart szellemével kezdi a "idrténetet". Az
Attételek pedig a vildg romldsansk (jabb, tovabb
szllkftett &llomdsdval nyit, 1914-gyel. Mindhdrom kitet
kibfviil egy XX, szdzadi réssrel; mondhatni a kinyvek
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ezzel a XX. szdzadi darabjukkal fedik egymast. Olyan hald
ez, melyet bdrmelyik ponton érintink meg, oz enésy
mozgdsha jon, és minden rezonancidja a kbzpontban -  itt,
most - Ggszegzddik és erfsidik fel. Az aldbbiakban fioleg
a fenti vonalakat vessziik szemigyre. Mivel jdrésziik az
Eleslivészetben indul, ezt vdlasztjuk alapul, ennek adjik
legteljesebh elemzését. Ezt kivetden mdr csak azt
mutatjuk meg, hogysn haladnak tovdbb 3 mdsik két
regényben, s végil - ez az Attételsk masodik fele -
milyen &llapotot hoznak létre a méban.

Az Elesldvészet mir a boritd tipografiai
megolddssban is jelzi =8 széndékot. A képen egy filit
latunk, feje folott és kirlilotte almdkkal. Egyértelmi
utalds Tell Vilmos torténetére; valaki a véreire, a
szeretteire 16, ennek minden gydtrelmét, feleldsségedt,
félelmét vdllalva. A célzds azonban itt tovdbb bdviil;
szanaszét szdrva tibb alma is 14thatd, elflegezve ezzel a
tibbszori kisérletezés lehetfiségét és utalva egydttal s
mér elrontott, sikertelen kisérletekre is. Rdaddsul nem
tudni, mi kap taldlatot végiil: a belsd lapon a fid testeén
is célkeresztek vannak, nemcsak az almdn. Tehdt olyan
véllalkozds ez, mely akdr a legnagyobb kudarccal is
Jérhat, kionnyen elpusztulhat az is, akit meg akar menteni
a célzd,

A regény kizéppontjdban egy misztikus,
homdlytakarta motivum #8l11: az Olsavszky-hdz XVIII.
szdzadi tekercsei. A tekercs, mint driigy és eszkiz
vélasztdsa nem véletlen. Mai  térténelemszemléletiink
alapja, a hiteles és hamis események elkiilonitésa a
forrdsokon, a dokumentumokkal vald igazolhatdsagukon
nyugszik. A tekercs tehdt a hitelességet hivatott
szolgdlni. Ezt tdmasztja ald a felépftése is. Szdmtalan
részbfl, néha ellenkezd partdlldsd személyek irataibil
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411, akar egy megkésett kddex. (A tekercs tdbbek kiziitd
tartalmazza Somogyi Juhdsz Péter frdsdt, Kenéz Borbdla
oapld jdnak  réazletdt, idéz egy holland kilvet napldidhddl,
kilzli P.G8ndor reformdtus lelkész  "felfarcpatd"  iratdd,
sth.) Grendel a  tekercset és  ldtszdlagaos hitelesséolt
azonban  arra haszndlja fel, hogy nevetsépesd iegye a
telenldgikus  tirténelemszemléletet, dgy Apfti fel =&
tekercset, hogy  abbdl  a  ticténelem céltétrlerzéasel
lefrhatatlan, irraciondlis folyamatnak létszik; "A  viros
hét  dvszdzados tirténete frappdns cdfolata az  egyenes
vonalty  progresszidedl  alkotott gyermeteg hiteknek. Ki
vagyunk szolgdltatva a  "nem  vdrt" esemdnyek vaskos
naturalizmusdnak, a valdsdg Lépten-nyomon helyeshft, vaqgy
kiegdszit benniinket. Amirfil szd lesz, annyira irredlig,
hogy szinte valdsdghi mdr." Ezzel pdrhuzamosan szinte
lehetetlennd teszi, hogy az olvasd a  tekercsel
hagyemdnyns médon, raciondlisan kizelitse meq. Atszivi
kiidtis, misztikus kiriilményekkel, s6t éppen a misztilat
teszi meg a  milt  legfabb  meghatdrozdjivi, minden
"torténelminek" nevezhetd "tény" ezen a csodilkal,
filldiintill  jelensdgekkel himzett  kinnyd  fiiggonyiin - At
vAlik csak l4thatévd,("Az elbeszél6t viszont az tud ja
inazan ldzhashozni, ami nehezen adja meg magdt, ami minden
hibnrtos, nyermekded, misztifikdlt  racionalizmusoal
ellendll,, . ")

Az eseménysor helyszine a VARUS, mely eny mAsik
orszaghan ugyan, de ma is d11. A tekercsek tirlénetei
1Aa3-iq nyidlnak vissze a multba, amikor a8 tiicik
elfoglalta a vérost, Grendel minden felelfsséget alhdrid
mac tsl és v ia az olvasdt is az "ol uan
belemigyardzasoktdl”, - méuis az egyetlen értelmezési
lehetiuinet az innen induld és a térténelmen veégigvonuld

sfvozitos, a XX, szdzaddal analdg helyzetek sokasdna
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Jelenti. A tirténetek olyan szitudcisban zajlanak, amikor
két ellentétes polus satu-pofdja kizitt egy beszor{tott
kisebbség keénytslen dénteni. Mindezekre pedig egy olyan
froi tudat reflektdl, amely éppen ezeknek - a kényszer
nyomait magdn viseld - disntéseknek a termdke.

Az a nemzetisdgi-ldlektani alapdllds, mely az
itt lezajlott dolgok magyardzatdul  szolgél, az
aldvetettség és a beltle 4radd félelemverte aldzat,
elfsziir Bornss Ambrus vdrosbird és a bhevonuld  tordk

csapatok vezére kozatti dialdgushan jelentkezik;
"Szeratndnk megismerkedni @ ldnyoddal. 16 éves, ha j6l
todom. - Tizenhat. - Hatvanhdrom kild. - Hatvanh&rom, -
Alig vérja, hogy megismerhessen engem, - Alig vérja."

(Ugysnakkor ez nemcsask a leigdzottak magatartds-
modelljének az alappillére, a besugds s sziileth vagy a
gyenge hatalmak elsh lépése is.) A regény ezekre az
dllandd viszonyokra éplil. A megegyezf helyzeteket ds az
#letbenmaradéds szilksépge dltal irdnyftott,
kiszolgdltatottan sziiletett dontést jellemzi Grendel,
inikor a német csapatok bevonuldsskor szdérdl szdra mdsol ja
at azokat 8 sorokat, amelyek a tdrdk dltald
varoselfoglaldsrdl szdlnak, A gesziusok, a szavak nemcsak
tartalmukban, hanem totdlisan azonosak. - A hierarchis
aljén 1lévOk szémdra nem a hatalom mindsége, hanem 8
viszony, a folottik 4116 hatalom puszta ténye, a
fenyegetettség a dontd, Teljesen mindegy, hopgy tirik-
német, vagy a késob jelentkezé kuruc-labanc, szlovék-
magyar pdlusrél van-e szd, vagy 8 taldn belviszdlynak
szdmitd reformdtus-katolikus ellentét orli fel a vdros
lakosségdt. Mindegyik esetben olyan erdk szahadulnak fel,
me lyek a tirténelem  fejlddéselvd felfogdsdba
beerfiszakolhatdk ugyan, de teljesen dértelmetlenek egy
olyan elme szdméra, aki hisz abban, hony a vdltozdsokat
nem eldre é&s hatrafelé megfrt elvek irdnyftijdk, hanem a



szebad skaratbdl fakedd helyes vagy helytelen pillanatnyi
dintések. Mérpedig ebben a kizegben nincs sem akarat, sem
szabadsdp, sem dintds, Az egész folott ez a szellem 411,
maly 8 tekercs Somogyl Juhdsz Péter iratalt tartalmazd
rdszébbl 4rad; 8 pillanatnyl hatalom kiszolgdlésa,
Kényszer van ds ennek XX, Bzézadl eredménys, “a
torténelmi cs6d",

A szabadsdg csupsn egyszer kindlkozik fel torz
forméban 8 vdrosnak, mikor a lovas futdr, mely a fildttes
vdrosbdl nsponta hozta az utasitdsokat, egyszerre
elmared: "A lényeg az, hogy létezett egy hivatal, amely
eléirta miképpen kell cselekednlink, pontosabban; miképpen
kell  helyesen caslekednlnk.,. Eppen ezért kutya
kiiteleaséglink az  utasftdsait végrehajtani, hiszen
orszdges érdekekrfl van sz4." Ami a véros vezetfiségét
ezutdn vezeti, az nema vérualﬁgya ~ hanem a ldtszat
megbrzése. Fenn kell tartani a hitet a lakossdgban, hogy
létezik foldtte egy szerv, futdr kell, hogy léésék, bér
ezentil a vezetSség indftje. Szillethetnek j8 thrvények,
lehet szildrd a belsd rend, a hiba mdr megtdrtént. A
varos innent6l szdm{tott tdrténelme hazugsdgban fogant és
a lakossdgban gydkeret vert a kétely; "... az elmilt évek
fejetlensége mély nyomot  hapgyott alattvaldink
gondolkoddsédban, . . {mme}-émmal vesznek  részt . a
kizmunkdkban, . ,elsajdt{tottdk a képmutatds dsszes
fortélydt...szabadosak, pyaldzatos sgzavakat firkdlnak a

hézfalakra...s = tekintetiikben. . kiiziny és rideg
megszokds, "

A térténelmi blokk nem folyamatos - nem 411
tissze egységes krdnikdvd. Folytonosan szegmentdljdk = azok
a beszirdsok és {rdi fogdsok, ahol Grendel kabcsolatut
teremt sa)dt kordval. Laza asszocidcidk halmaza, amelyen
beliil megszakitds nélkil kiveti egymdst a holland kijvet
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naplérésziete #s az Drhegy—utcai kultikus nyilvaddszat, a
viros aleprajzanak lefrdsa s a jalen hetonbirtiineinek,
"blokklaﬁﬁinak" vizidja, és 8 tekercs visszajiré "Rolygd"
szellemének az elbeszélf nagybdtyjdval valé lehestséges
kapcsolata. Kizheiktatottan ezek foglaljdk magukba és
igazoljdk az olvasé gyanijdt, hogy - Grendel tiltaknzdsa

ellenére - taldn a tekercseknek mégis van valami
kaposolatuk a  mdval, A legkézzelfoghatdbban ez a
nyulvadészatokban érhetH tetten. A torténelmi

sorsforduldkkor bekovetkezd nagy vdrosi evések itf
nemzeti jellemzGvé vdlnak: "Nem az a fontos, hogy
kiidnyulakra vaddszunk, hamem a vaddszat bizonyos
kultikus, szimbdlikus Jjelentése..." "Aztan é3jfél tdjban
foltdlaljdk a nydlporkdltet, és senkit sem botrdnkoztat
meg az a koriilmény, hogy ezek csupdn bolti nyulak...
Haldlt megvetd bdtorsdggal fogyasztjdk a bolti nyudlhist
#s - kipkidik szét a stréteket a szobdban. A csata eld6lt.
Minden marad a régiben." Az a ritus, mely Herzog
Nosferatujdban a feledést, a haldl kizelébeni utolsd,
fiilényes emberi mozdulatot  jelentette, itt ires,
értelmetlen milt-idézésé degraddlédik, ahol valdjdban
tilos. nyilra 16ni, olyan 4lhagyomdny-dpoldssd siillyed,
melynek egyetlen célja a mult teljesen hidbvald
ébrentartdsa.

A regény elsd része, a tekercs és a kommentdrok,
a fejezet végén egyetlen kovetkezietésbe torkollnak:
"Edes fiam, elrontottunk mindent". Ez fontos mondat. Amit
Grendel a tovdbbiakban s a mdsik két konyvben leir,
ezzel 3 "mindennel" és elrontdsdval foglalkozik. Tévolrdl
felmeriil egy valamikori aranykor képe, melynek hatdrai
mir elmosédottak, rem dllapithatdk meg. "Hidba, semmi sem
volt a régi mdr, Az elbeszéld nagyapja szerint ugyan az
sem volt a régi, amire az elbeszéld apja megeskiidne, hogy
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a régl volt még, fgy aztdn, hogy mi volt a régli és mi
nem, misztikus kidbe veszett..." Ezutdn kapcsolddnak be
azok a dolgok - kiztik az irodalem - melyek
félresiklottal, vagy kérdésessé vdltak a tﬁ:ténelem
folyamén,

Grendel kétszdzharminc-egymehdny évet ugrik, egy
szerkesztbséghen vagyunk julius 32-én. ("... aki egyszer
korrumpdlddott, annak mindegy, hogy milyen napot irtak a
naptdrban.") Az id5 fiktiv, feltételes, mint ahogy
feltételes mddban, Esterhdzyra emlékeztetben
fogalmazddott az elbeszéldre vonatkozd Hsszes rész: "Ha
az elbeszél6 regényird volma...". Nem puszta {rdi allir
ez -~ a feltételes méd &s a fiktfv ids a jelenlegi
nemzetiségl léthelyzetnek is frappdns jellemzdje lehet.
Mint ahogy az epész fejezet felett lebegh, mottdul,
emlékeztetSill szolgdld mondatocska is az: "Hdt ne éljen
(Alvinczi) Edudrd?". A kérdés - melyre a Galeriben kapunk
vélaszt - tipikus magyar kérdés, Nemcsak Arany és nemcsak
Keddy - Grendel “mestere” -, hanem a helyzetazonossdg
miatt is. A nemzetiségnek tobbszor, nap mint nap fel kell
tennie ezt az Arany 4ltal megfogalmazott kérdést.

SzerkesztBeég-irodalom. Ez a sz(k kiizeg csak egy
‘darabja Grendel félresiklott ~vildgdnak. = Akdrcsak
Esterhdzy, derls szkepszissel fordul az irodalom
konzervativ felfogdsa feld: "... ha az elbeszéld
regényird volna... volna egy tiikre, amelyben & valdsdg
visszatlikrdz8dik, egy nagy-nagy realista tlkre, amelyben
pdkok meg skorpidk mdszkdlndnak ki-be." "Az elbeszélf
azonban gyGl81li a regényeket, mert minden soruk, minden
mondatuk, minden lélegzetvételik hamis." Hatdrozottan
tagadja az Ird elnevezést és a regényt, mint kifejezdsi
formdt, Itt deril ki Grendsl 1igazi széndéka és az
"glbeszéls" titulus oka; a tilkrtzés-modell © és

30



regényelmélet a tﬁrtépelem grendeli menetét nem Kképes
lefrni, Csak tilkrdz, anélkil, hogy maga is valdséggs
vilna. Ha viszont Grendel elbeszél, olyan anekdotdkat
kﬁzﬁl, melyek nem rendezfdnek tdrténetts. Ha elbeszél,
akkor maga is valdsdgot teremt. Ezt nem is teheti mésaal,
csak az anekdotdval, amely mint az egyik legrégibb és
életkizeli kizlési forma, egyediil képes arra, hogy az
iréi fogdsokkal “felhipitott tirténetet visszavigye a
létvdanyhoz"., ("...Ha @8z elbeszélé regényiré wvolna,
mindenekel6tt azt a szildrd pontot keresné, shonnan a
rdldtds a tdrténet csomépontjaira a legzavartalanabb, s
mintegy mentes a_kﬁdﬁktﬁl és flistokt6l, a torténelmi és
privdt @Gndmitdsok virusaitdl.,.Mit érdemesebb tenni h4t?
Lefrni a ldtvényt...") Nem a valdsdg létszata kell -
éppen hogy maga a valdsdg.

Fiktiv id6ben, feltételes mddban elképzelt
dolgok. Lehetnek-e igazak? Egy résziket gondolkodds
nélkil - elfogadndnk, ezek zokkenbmentesen beilleszkednek
az olvasdi gyakorlatba, Hamer  tdltesszik magunkat a
feltételes médon, rédjovink, hogy maszk, és a sok 'volna"
migott redlis, megtérténhetd események &llnak, melyek nem
azért elképzeltek, ' mert nem valdsdgosek, hanem mert
valdsdguk megirhatatlan a regény szintjén. Ebbe a kirbe
tartoznak az elbeszélfnek és csalddjdnak tdrténetei.
Végteleniil egyszerG nyelven megirt hétkiznapi események
ezek; ami elhatdrolja bket egymdstél az az 1rd &llandd
tnreflexidja, és a médszer, -amely minden eseményt
valamilyen kivetkeztetéssel, miltbeli vagy jovébeli
utaldssal kommentdl. "Csak miltbeli események vannak." -
mondja egyhelylitt., Es valdban meg is tirténik a
visszacsatolds; az elbeszél6 nagynénjénél egy titokzatos
idegen jelenik mep, és ez az idegen nem lehet mds, mint
az bvszdzadokkal kordbban é1t Boross Ambrus szelleme. Ha
pedig a mult ilyen kézzelfoghatdan jelen van, ki tagadnd,
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hogy mindaz a szellemiség, mely a régebbi korokat
koriillengte, misztikus, megmagyardzhatatlan jelenségeivel
most is kdztiink van? Ezen a ponton az elbeszélés valdban
csodékkal gyarapszik és ez a dolgoknak az 8 mdsik része,
melyet az olvasd mdr nem tud egyszerre megfejteni. ...
fényes nappal, btigni kezdett a Siitd Mihdly miGhelyének
bejdrata fiolétt virresztd réz borbélytényér..." hogy
"amikor holdvildgos téli é€jjelen, kopopd fagyban lovas
csapat vonul keresztil a véroson, /.../ egy fia lovas
ember sem 14thaté az utcdkon".,. hogy "Fléridn Emil, a
Takarékpénztdr régi, megbizhatd tisztviseldje félholtra
verte a feleségét, kivette a két gyerekét a szlovdk
iskoldbél és egy hétre rd, hogy dtfratta dket a magyarba,
filakasztotts magdt a sz&ldskertjében" ..."a nyulak
lerdgtdk s gyumolcsfdk  kérgét".,."Varannainé 16 éves
kisldnydnak, Ibolykdnak  megjelent Sz(z Méria".
Halmozottan, keverve csodds és kizombtis dolgok kivetik
egymdst. A csoddk - jogossdga vitathatat;an; egy
irraciondlis jelen nem lehet meg nélkilik. Az igazsdgot
éppen nem a misztika levilasztdsdval 6s a realitdsok
elkiilonitésével  kell  kihdmozni. Mert bdrmennyire
elképzelhett, nem fontos az, hogy ezid6tdjt lerdgjsk a
nyulak a fdk kérgét, viszont bdrmennyire felfoghatatlan,
nagyon fontos, hogy a l4thatatlan lovas csapat, akdr az
évezdzados folyamatos félelem hadserege, .4tcstrtet a
vdroson; nem fontos, hogy a trafikos cégtdbldja agyoniit
egy kandirt, de fontos, hogy &z utcdban, mely az
elbeszél6 nagyspidnak a  torténelem szinterét, Giirgey
lakhelyét jelenti, a magyarul alig tudé szlovdk régész
csak a vdros kurvdjdt keresi. Fontos, hogy az elbeszéla
apja a nagyapa kardpengéjére foldeli le a tévét, hogy
mint a vdros utolsd magyarjai, eltiizelik miltjuk @sszes
relikvidjdt, hogy ne maradjon  utdnuk semmi, viszont
mellékes, hogy Varannainé kisldnydnak megjelent-e 5zlz
Méria vagy sem.
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Mitosz és a ricid szinte kitelezd egylittslését

Jelenti ez, idomuldst egy teljesen irracionslis vilédghoz.
Menekillés féle; s mostani, tapasztalhatd 1ét szornybb a
csoddkkal teli életnél, A mitosz magyardzat volt arra,
arra, amire a tortérelmi fejlodés elve nem magyarazat.
Grendel tobb helyen is gondoskodik réla, hogy 'regénye"
médszereiben is kdvesse ennek az azonosfthatatlan
vildgnak a képét, ahol egy kijelentés gyakran egészen mds
dolgot takar, mint amire vonetkozik; "... sokat
komolykodott dolgokon,..amelyek most mdr hosszi  idore
véltoztathatatlanok, miként egy békeszerz6dés, vagy a
mindig ravaszul tikéletlen torvények szent paragrafusai,
amelyeknek sérthetetlenségét pdncélozott  jdrmvek és
gumibotok légidl védik." Ez maga is dlhasonlat; a
gumibotok 1ldtszdlag vonatkoznak csak a torvényekre, a
nyalvtani értelmezéstil eltérGen a békeszerzfdést is ezek
parantdljdk - fgy ad ez a titokban kiterjedf hasonlat az
egész vildgunkat 4tfogé mechanizmusrsl teljes képet.

Végiil Grendel az egész mivet irrsciondlissd
teszi; bevezeti Kénya urat, akit egy helyen elképzelt
regénye elképzelt hdsének nevez, masutt viszont egy
esetleges "mit csindlna, ha regényird volna" szerepbe
helyezi, ©sszemosva ezzel kettejik pozfci6jat. Rdaddsul
kizli Kénya Gr egy levelét, melyben az egész elsé
fejezetbeli  tekercshistéridt mint  tényregény-tervet
mesaéli el, azaz ezzel a mozzanattal éppen az dltalunk
olvasott milt j6 részét helyezi a fikcié szintjére.
Nekiink mint végeredmény, azok a kivetkeztetések és a
kommentarok - mindazok, melyeket Grendel fejezetcimeiben
"leszdmoldsoknak" nevez -~ €s @z események leszlri
értelmezésel maradmak meg; hogy ldtdsa szerint a
_ tiérténelem, az irodalom nem teleoldgikus folyamat, hogy

idejlik dés az egyén ideje a milttal eltéphetetlen
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kapcsolathan 411, s a mdlt meséivel, legenddival csak
enyhiti a jelen sarkaibdl kifordult vilégdt. Hogy jobb
nekink a misztikét bevonni a nemzetiségi sors alak{tdi
kizéd, mint vépigrdzni a mdn és kozben hinni a haladdsban,
a szabad dintési lehetﬁséghah. “Hogy barmi jon is ezutén,
az mAr csak rdadds lehet...ez a vellomds az amit
keregtiink, s ami kiindulé pontnak megfelelhatne."

A fenti idézetek az Eleslivészet befejezl
mondatai - errfil a pontrél indul a kdvetkezd regény, a
Galeri, A leszdmoldsok, a végsd leszdmolds megtdriént, az
i} kionyv "tiszta lappal" nyitna, ha - mint mdr jeleztiik -
nem nydlndnak 4t az dllandd szdlsk, melyek néhol szinte
korldtot jelentenek, tulzottsn determindljdk Grendel
gondolatait. '

Széndékosan nem beszéltink az Eleslovészet
mottdjérél: "az ©nzetlen Josdgrdl és Onfeldldnzdsrél
kellene frni, A szliletett )dsdgrdél." . Ez ugyanis a
konyvben véglg csak dhaj marad, az Elesldvészetben nincs
egyetlen olyan tett sem, mely a mottd szdndékdnak
megfelelne. A leszémolds utdn éppen ez lesz a Galeri-nek
s o2 Attételek elsS részének kizponti kérdése. Azok a
jegyek, melyeket az Elesltivészetben irraciondlisnak,
migztikusnak neveztlnk, egy jobb vildg igéretét hordoztsk
magukban. Tették ezt azzal, hogy ellene szeglliek a
torténelem elfogadott logikdjdnak és humdnus magyardzatot
probéltak adni arra, mi teszi az embert képessd, hogy
egydltaldn elviselje s tirténelem bakugrédsait maga koriil.
A Galeri elején (jra feltlnnek ezek a csoddk, amikor a
varos szelleme, a forradalom, a nem kivdnatos hagyomdnyok
s a lelkiismeret 1lidércei kiszabadulnak a palackbdl.
"Hogy itt minden ami elsd pillanatban valdsdgosnak
tetszik, megfoghatatlan, mint & fiist, Amint hozzédérsz
szétfoszlik, Es az itteni emberek is ilyenek."
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Ha azt keressiik, mi az oka a "minden
elrontdsdnak”, valahol 1tt a mitoszok  kiril kell
tapogatdzni, Grendel rAtaldl arra a mitoszra  ds
feltételére, melynek Kkiveszése feleletiil szolgdlhat: ez
Isten és a hit. A mftoszok szdla a Galeriben ezzel
erbstdik. A hit hidnya a romlés okaként eldsziir Saghy ur
és Vilcsek tirténetében meriil fel. "Arra gondolt, hogy
Isten kezében van". - £z Gdghy Gr. Az 6 ziillése szorosan
tisszefligy azzal, hogy tirténete végére ez a tudat eltfinik
belble és 4tvdltozik; "...minden ami van, az elsBsorhan
Gérte van...Van ' és vannak a dolgok, s ezeknek az a
dolguk, hogy kiszolpdljsk 6t, Sdghy urat. S ez egyben az
ertékilk feldl is dént". Vilcsek ur pedig szinte erfszakot
tesz & hiten, amikor a sajdt splonkoddsdt a valldssal
kapcsoljs Gasze: "Hiszen a magdnnyomozdé nem vérszomjas
fenevad, hanem az isteni igazsdg vildgi
letéteményese...". Klilonbtzéen reagélnak a hit
elvesztésére: Vilcsek (rb6l az idomulds mivésze lesz,
S4ghybdl pedig beilleszkedett ember. ‘

A Galeri Isten és a hit létezésének-
elvesztésének dillemdja koril forog: “"Amit drikre

elveszitettiink, a kegyelem &llapota." “"Mert ahol a
szeretet Jjelen van, ott a pusztulds sohasem lehet
egyetemes". "Ha nincsen Isten és nincs feltdmadéds,

ostobasdg, de legaldbbis képmutatds dgy tenni, mintha még
mindig volna szerspe és értelme a rTégi normdknak és
viselkedési szabdlyoknak". Isten és hit sinpdrjdn a
kételyt6l a bizonyossdgig minden stéciét bejdr a kdnyv.
Legendsk s mitoszok ezen kiviil is vannak - pl. Borbdss
Magdolna és Fazekas Lérinc histéridja -, de
magyarazatukat és értelmezésiket a keresztény etikabdl
meritik. A szerelmi gyilkossdg ligyében nyomozva mondja
Bohuniczky bdcsi EL-nek  (ami Lévait jelent, de
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jelenthetné ez FEleslivészetbeli Elbeszél6t, vagy akdr
GrendELt 1s); "Amit rekonstrudlni  prébélunk:... a
lényeget...sz  igazsdgot és csskis a  szintiszta
igazsdgot... Mi hdt sz igazsdg? Feltehetfen bdrmi dolog,
amiben egy darab szeretet van". Az Isten-hit-erkdlcs
hérmagsdy ~ & Harag Napjdn - a Béke Veletek Otthon
jelenetében éri el ‘“megolddsdt". A Harag Napjdn lovak
foglaljdk el a vérost, skdrcsak kordbban a tordkok vagy
az o0sztrdkok, Igazoltatnak, bekukkantanak mindenhovd és a
viros lskossdpa tétlenUl nézi az idegenek betolakoddsét.
Egyetlen hely van, ahovd a lovak nem tehetik be a
ldbukat: Bohuniczky bdcsi kordbban képzeletbeli és most
az irredlis helyzethen megvaldsult 4lomhdza, a Béke
Veletek Otthon. A héz gondnoka nincs meggySz6dve Isten
létezésér6l, de gy alskitja az Otthon torvényeit, hogy
kijztes dllomds legyen a hitetlenségbbl - a hit
visszaszerzése felé vezet6 dton. Ebben az utolsé
monolégban voltaképpen OsszegzOdik a mG egész vildga, a
tirténelem, a - szabadsdg, sz id6 gondolatkiirén egyszerre
fut végig a rezgés: "Az Otthon nem politikai pért, nem

‘klub...hanem a vdros rokon gondolkoddsi lakosainask nem '
hivatalos egyesillése. ..alapszabdlyaink mindenféle
parttagsdgot kizdrnak...Nem hisziink semmiféle torténelmi
kildetésben, teleoldgidban, mert véleménylnk szerint
nincs torténelmi fejlédés...nem meghatdrozott irdnyban
haladunk elére, hanem csupdn egyik helyzetbsl a
mdsikba... hogy mindnydjsn egy dolgot akarunk dgy

igezdbdl /.../: élni", Ezek az Otthon legffbb alapszabdly-
pontjai.

Grendel tdorténelmi nézetei nem véltoztak
tartalmukban, hanem kibfvlltek egy sajdtos id6-
felfogdssal, mely megktnnyiti a vdlaszaddst a csoddk
1étére ds lehetOvé teszi a folytonos leszdmoldst, a
személyen beliili mindennapos Harag Nap3jdt. A Harag Napja
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ftélkezést Jelent, utolsé {ftéletet, a 6 65 rossz
elklilonftését és a vdlasztist. Thbe az {idlkezésbe minden
beletartozik, a lehetOségek is, amelyek Grendel szerint
azéltal, hogy megtdriénhetik, olyanok, mintha meq is

térténtek volna, Hogy barmelyik pillanatban
{télkezhessiink a miltnsk dllanddan benniink  kell élnie,
"Csak miltbeli eseménysk vannak" - mondja Grendel az

Eleslévészetben. "Nincs jovd és nincs milt, ami egyszer
meglértént, az sziintelenil itt van..." - mondja a
Galeriben. Az id6 veszedelmes ellenséy; akik lstent
halottnak hiszik és visszarettennek a tdrténelemnek vald
kiszolgdltatottsdguktdl, azoknak az idd is halott és nem
csoda, hogy a messidsuk egy renddr, aki megbirsdgnlhatja
Bket - mint Réna drdsmestert. Akik mint Sdghy dr, magukat
dl11tjdk az univerzum kozepére, azokon a legvdratlanabh
pillanatokban it rajta az ids, megmutatva, hogy nagynbh
hatalma van mint Sdghy drnak, legyen bér dvé az sz é5 a
miveltség, ha egyszer az idd kezében van a természetes
gszton. DOe ha "tetten eérjik az idGt", mint Grendel
mondja, ha az télkezést minden szitudcidban megtessziik,
réjohetiink, "kimaradtunk a tbrténelem alak{tdsabdl",
megldthatjuk, hogy jobb felismerni: nem vagyunk szabadak,
mint azt hinni, hogy a kefélés és a lecsid-evés jelenti a
szabadsdgot, Isten elhagyta ezt a helyet és ha meghalt,
akkor . minden folddntGli dolog belénk kiltozdtt, kivilrdl
beliilre, és d{gy magunk lettiink a gonosz és a Jd
egyszemélyben. Hogy ha megtettik a mindennapi
kompromisszumunkat (“"csehszlovdk lettem, hogy ¢éhen ne
vesszek"), ha nem tudunk mdst mondani, mint hogy €ljen
Edusrd, akkor akdrhogyan is, de meg kell taldlni .és
ragaszkodni kell egy olysn erkolcsi rendszerhez, mely
felment benniinket a bGn aldl, mert jétékonyan tudja, hopy
a kényszer alatt sziletett dintésekért nem vagyunk
felelfsek. Csak ezzel, hogy a Harag Napjat djra Jdtsszuk
magunkban, lesz 14thatd a Grendel 4ltal wvallott bibdi
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elképzelés, miszerint az ember tetteit "halanddsdgdnak
tudata vezérli, nem pedig a vildg minden dron vald igdba
hajt4sa és birtokldsa", és ezdltal lesz elviselhetd a
haldlnak & tudsta is; “EL most mdr nem 1ldtta olyan
rettenetesnek a harag napjat. Ellenkezéleg. Az egyetlen
remény volt. Hogy megtértént, s idGr6l-idbre megtdrténhet

vjra."

Grendel az Eleslévészetben feltett torténelem-
ids, irodalom, szabadsdg, aranykor, mitosz kérdéseket a
Galeriben részleteikben fejtette ki, megmagyardzta oOket
és kisérletet tett arra, hogy a "torténelmi cstd" mellett
a romlds mésik okdt is megkeresse, s ezt Isten és az
erkiles elvesztésében taldlta meg. A regényvégl remény -
a Harag Napjdban - azonban nem megoldds. Az Attételek
éppen ennek a kudarcdt mutatja be. Az elst része olyan,
mintha @ kordbbi Grende45konyvekbdl nyilna &t ide;
hdtborzongatd, tUlvildgi események dvezik az aranykort, a
véros paradicsomi dllapotdnak végnapjait: az 1914 kirili
idfket. Ez az idd mir mdsképpen viszonyul a mitoszokhoz,
mint a kordbbiak. Csak egy ember van, akit komolyan
foglalkoztatnak - ez Baldzs dr, a hentes. "Az tdrtént
csak, hogy kibékithetetlen ellentétet vett észre a végyai
65 a testl esendfsége kozdtt"., Itt a mitosz szilletésének
vegyunk tanui, légyege éppen ez: a kettS pillanatnyi
kibékiilése a tudatban ~ a mitosz valdjdban a végy
torténete. Baldzs Jr azonban nem hagyja dket szabadon
lefutni, wvégére akar jdrni a  megmagyardzhatatlan
dolgoknak, hogy miért fakad sirva 1étszdlag kdzombiis
esetek 14ttdn. A misztikum azonban nem tGri el, hogy
rdtegye a8z ész bilincseit; rdtdmad. Henteslizleiébe kdébor
kutya téved, és ettfl a naptdl kezdve kutyafalka kiséri
€5 @a bolondok hdzdba juttatjs. Baldzs dr és vele egyiitt a
csoddk a8z elmegydgyintézetbe kerilnek és ott vannak ma is
bezdrva, s oda jut mindenki, aki uténuk kutat. A nép
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pedig...: ‘"egy-két é&v alatt ugrdsszer(en megngtt az
ongyilkosok szdma a vdroshan...a fiatalok kételkedtek
Isten létdben...satnyédk és vézndk voltak,..a forradslom
katondinak képzelték magukat, de ha véletleniil megvagtsk
a keziket, a kibuggyans vér 1atvanydtel félfordult a
gyomruk”. A csoddval egyiit! a hit is eltédvozott. Nemcsak
a rejtett, megfoghatetlan dolgok hite, hamem a
legelérhetdbb vdgyaké is. fgy aztdn a forradalom szelleme
lassan elszivdrog, helyét a jelen- és Gnigazolds, a
megalkuvds, a kordbbrdl ismert "tétlen tulélés komplexus"
foglalja el, az tregek pedig, akiknek tudatdban a régi
normak alapjukban  inognak és  készilnek rersegve
tsszedflni, némasdgba slllyednek. A legnagyobb kisérlet,
melyet dppen a "f8szerepl6" nagyapja tesz - a polgdrokat
maga kbré csOditve a huszadik szdzad Hegyi Beszédét
mondja el a véros kirili dombokon - a legnagyobb kudarc
és nevetség forrdsa egyben: az 4j kor sziletésének
tévhitében boldogan alvé embereket az elsd vildghdbord
kittrésének hire ébreszii fel,

Ezen a ponton, ahol a "regény" a kordbbiak
mintdjdra 4tcsap a mdbs - de azokidl eltérden meg is
merad itt, bizonyftva, hogy "miltad nincs", legfeljebb
emlékezet ~ minden sz&l a kibzéppont kdzelsbe ért, Grendel
itt mdr nem diagndzist ad, hanem tehetetleniil &11 egy
menthetetlennéd vélt beteg folott, aki & maga. A kordbbi
kiizisségszellem nincs meg, sz egzisztencialista tétel itt
kifordul: magényra, nem szabadsdgra vagyunk {télve. Ha az
drmegszolitd sziveget olvasom, mintha magemhoz beszélnék.
Egy vépdllapot eldtti gydnds ez, mely azokra a
kérdésekre, amiket kordbban tett fel, mdr vdlaszolt, #s
most eredményeket, végkifejleteket, blntket mond el, Ezt
jelenti az Attételek cim is. Az itt leirt lelki-gondnlati
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mozpdsok kordbbi tirténelmi katasztréfsk lecsapddédsai,
dttételei az egyéni tudatban. Attételesen, és akir a
rdkban, mir alig gyogyithatdan, Azok a mondatok, melyek
az Elesltvészetben s a Galeriben kommentdrok voltak,
most egyszemélyre szold életté testesedett tdrténetet
formilnak meg. A keret ugyanaz a feltételes mdd, mint az
Eleslivészetben; mit - mondandl Te az  unokdidnak az
életedbfl? A végeredmény: jéformdn semmit, A kérdésekre,
melyekre biztatd, ecdt add vélaszok esetén tdmaszkodhatna
az utdkor, csupa tagads felelet sziletik: "Jelentéktelen
irodalom jelentéktelen altisztje vagy...tirténelem
helyett csak torténelem pitlékot kaptdl..." "A magyardsdg
olyan pech, mint zsiddénak lenni" - csupa elmondhatatlan
torténet, kidzolhetetlen vélasz. Nem sikeriilt hinni, nem
sikeriilt elérni az aranykor ember-idedljat "aki csak
magdra hasonlit", "6 hatdrozza meg a kbrnyezetét", nem
fordftva, ‘'nyugtalan vérG," "személyességet csempész
abba, ami szemdlytelen". Nem érdemes beszélni a két
sikertelen probdlkozésrdl : a szerkesztd
visszautasftdssrdl és sz Gtrél sem. Az els csak tovdbb
novelte a behddoldssal a megalkuvdsok szdmdt - (gy
létszik lehetetlen utdlap gerincet épiteni az emberbe, A
mdsodik, hidba vezet ki az utdlt vdrosbdl, csak arra jd,
hogy megmutassa: a vildg és Te kozted lévG szakadékon &t
nincs palld, még ahhoz sincs erdtd, hogy megild magad.

Mikozben 1dtjuk, hogy a Konrdd-regények
hangulatét drasztd helyzetekben hogyan  slillyed le a
személyisén egy belsd iddben 616, a nemzeti(ségi)
megalkuvdsokban @nmagdt igazolni akard létbe, miként mond
le végképpen a thrténelem alakitdsdrdl, hogyan felejt el
hinni, hogyan teszi meg fokozatosan legfdbb istenévé az
etikdtlansdgot, az utolsé oldalon vératlan esemény
torténik, Betoppen a fia, aki elvdlt feleségéngl &1t
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eddig €s orditani kezd: "En nem akarok cseh lenni! MNem
akarok! En magyar akarok Jenni." Az egész mi, az
Eleslovészettel és a Galerivel epyiitt végig ez ellen
munkélkodott., Ldtszélag keéptelenség, hogy legyen jdzan,
ép elme, mely minden elrontott dolog ellendre magyar
akarna lenni. Ez teljesen irraciondlis.

A fid megjelenése és szavai éppoly

ésszer(itlenek, mint a konyvek csoddi, mitoszai, maga is
valdsdpos csoda, mégis ﬁagéval hozza a repény végsi
mondataiba a reményt. Ez aztdn lassan felszémolja az aps
ellendlldsdt is; a ‘"nem biztos, hogy €n vapyok, akit
keresel" utdna a "nem biztos, hogy & megment6m vagy"-on
keresztiil eljut a fohdszig: "Csak most ne hagyj el. Csak
most segits megtisziulni," A kor hitetlenséghdl,
képmutatdsbdl és aldzatbdl 4116 kérge cssk mdz volt az
emberen; az elsf Jelre, hogy nincs egyedil, az elsd
szdra, mely sajdt tiltott, vrégi vdgyait kidltja a
szemébe, leesik réla és (jra kezdi ellenkezdsét a
torténelemmel. Es mindig djra kezdi, mfg a beme is
meglévl, sajdt kérdéseibdl &116 haldjdnak kizepén ott van
a lelkiismeret.
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