
AZ INTERPRETÁCIÓ ÉS PILINSZKY 

"Aki csupán megszagolja - nem ismer i 

a v i r á g o t , és nem i smer i az sem, 

ak i l e t é p i , csak a z é r t , hogy 

tanulmányozza." 

( H ö l d e r l i n ) 

Úgy t ű n i k , a P i l i n s z k y - k u l t u s z cs i l lapodóban van. Ez 

pedig kedvez a k ö l t ö józan és f e l e l á s megértésének. Mert 

a d i v a t Ugyan köztudatba emelhet egy-egy a l k o t ó t , de ez 

reodszer in t eset leges, p o n t a t l a n ós átmenet i j e l l e g ű . A 

közönség inkább csak fogyasz tó ja , nem pedig meg- és 

e g y ü t t é l ö j e művészetüknek. S a szerző neve eközben úgy 

használódik e l , hogy művészetéből töredékesen és 

t i s z t á z a t l a n u l k e r ü l valami a f e l s z í n r e . E l á t s z ó l a g 

k i ssé t á v o l i bevezető t a l á n a z é r t nem f e l e s l e g e s , mert 

P i l i n s z k y r ő l s z ó l n i anny i , mint önmagunkról i s 

e lgondo lkozn i . ' Köl tészetének egy ik t i t k a éppen az, hogy 

az olvasó mindig úgy é r e z h e t i , a versek csak neki 

szó lnak. E megér ln te t tség azonban könyör te len és hideg 

szembenézést k ö v e t e l , egy magunkra i s v o n a t k o z t a t o t t 

r e v í z i ó t tehát - a r ó l a va ló beszédre ezután válhatunk 

valóban alkalmassá. 

Nem pusztán egy ú j f a j t a (vagy inkább e l f e l e d e t t ) olvasás 

e t i k a i igényérő l van i t t sző, hanem P i l i n s z k y valós 
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megértésének e l ő f e l t é t e l é r ő l . "Tek in te te mazgását" 

követve v e l e t a r t a n i : minden utólagos tá rgy i lagosság 

e l ő l e g e . S ha mégoly igaz i s a f i gye lmez te tés , hogy 

"sürge tő f e l a d a t t á r g y i mödon beszé ln i r ő l a . . . , hogy 

elemezni e v i l á g számára csak úgy l e h e t , ha némileg 

e l t á v o l í t j u k magunktői, t a l á n éppen a hozzá való hűség 

kedvéér t " (Balassa Páter) - az e d d i g i elemzések nem 

mindig e r r ő l tanúskodnak. E kö l tésze t - többek közö t t -

a r ra i s in te lem, hogy mechanikussá idegződött 

m e g k ö z e l í t é s i - f e l d o l g o z á s i módszereink e lavulóban vannak. 

Ama tényeken t ú l i , s nem k i s a j á t í t h a t ó r e a l i t á s , me ly rő l 

t u d ó s í t (s amely j e l e n l e g hiányként van j e l e n ) , annak 

igazo lására i s , hogy P i l á t u s nem f i k t í v személy. A bűnös 

bennünk van. 

Nemrégiben j e l e n t meg Tüskés T ibor ú j könyve, amely 

e lsőként é r i n t i P i l i nszky egész életművét. 

Vál la lkozásának fe le lősségé t kü lön hangsúlyozottá t e s z i , 

hogy műve az Arcok és vallomások című köz ismer t , 

népszerűs í tő sorozatban j e l e n t meg. Ez azt i s j e l e n t i , 

hogy sokan most ismerkedhetnek meg először köze lebbrő l a 

k ö l t ő v e l . 

Tüskés - ahogy azt az előszóban í r j a - " é l e t és mű 

kölcsönhatásának" v i z s g á l a t á v a l k íván h i t e l e s p o r t r é t 

r a j z o l n i . Beval lása s z e r i n t "e könyv előtanulmány: a 

b ö l c s ő t ő l a koporsóig t a r t ó é l e t l i n e á r i s és a 

műfajokban, s gondolatokban gazdag életmű v e r t i k á l i s 

metszete" (k iem. tő lem) . Óvatosságában szerény, de 

megnyerő i n d í t á s . Az idézés f o n t o s , mert a leendő 

k i fogások eredendően nem a szerző módszeréből 

következnek. Habár Tüskés maga i s hangsúlyozza, hogy 

P i l i n s z k y n é l "a távo lság, ami élmény és mű közö t t f e s z ü l 

roppant nagy" és " k ö l t é s z e t é t á l t a l á b a n nem é l e t r a j z i 

adatok é r t e l m e z i k , magyarázzák", ennek e l lenére a könyv 

olvasásában előrehaladva mindjobban e l b i l l e n a 

műértelmezés és az é l e t r a j z k ö z ö t t i egyensúly. így a 

k ö l t ő pólyájának tényekkel r ö g z í t h e t ő ada ta i t ú l z o t t a n 

e lő té rbe kerü lnek : Tüskés mintha mégsem számolt volna 
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kellőképpen azzal, hogy az é l e t r a j z alapos ismerete nem 

lehet vég-, csak k i i n d u l á s i pont , a művek megértésének 

e lőkész í tése. Ennek terén valóban t i s z t á z és e losz la t 

néhány legendát ( p l . lágerélmény, Ú jho ld -é r téke lés , 

stb.), és némely vers, s motívum élményhátterét még j á l 

sikerül megvilágítania (Francia fogoly, Kis éji zene, 

j u t t a Scharer-kapcsolat) . Csakhogy a művekkel szemben 

e l f o g u l a t l a n d i s t a n c i á t a k ö l t ő i v i lágkép áté lése né lkü l 

te remt i meg, s ez előbb-utóbb h i te l te lensághez vezet. így 

a k ö l t ő "miszt ikus szenvedése", a h i t , a személyiság 

problemat ikája ( lásd : a k ö l t ő i szerep médiumkánt való 

fe l fogása) ás a versekből és kimutatható személyes 

vívódások (különösen a ko ra i szakaszban) jelentőségünkhöz 

képest a l i g képest hBlyet. Ezzel szemben a k ö l t ő 

" v i l á g n é z e t i t a r t ó p i l l é r e k é n t " Saint-Exupery k i s hercegét 

többször i s megemlí t i . 

Ebben csak a kö l t ő és a keresztény misz t i ka mélyebb 

megértésének hiányát g y a n í t h a t j a az olvasó. De a 

Weil-élmény k i f e j t é s e h e l y e t t i s csak Weil é l e t é r ő l 

szerezhetünk némi ismeretet , az egzisztencial izmus 

hatására való hivatkozáskor pedig a Sar t re - idéza t h e l y e t t 

hélyénvalőbb lenne Kierkagaard szerepét .nyomatékosabban 

hangsúlyozni, eset leg vele összevetn i . 

Dicséretes, hogy Tüskés az életmű szerves részének 

t a r t j a , s ennek megfelelően i s k e z e l i a k ö l t ő 

k i s p r ó z á j á t , valamint a vele f o l y t a t o t t beszélgetéseket, 

s Kocsis Zoltán f igye lmezte tését i s k ö z v e t í t i : a 

hangfe lvéte leket sem szabad f igyelmen k í v ü l hagyni. 

Ugyanakkor v iszont az életműn b e l ü l : súlypontok 

megjelölésében ismét nem elég k ö r ü l t e k i n t ő , Ehhez j ó v a l 

több verselemzés k e l l e t t volna, de ehe lye t t j ó r é s z t csak 

idézeteket t a l á l u n k , i l l u s z t r á c i ó k é p p . Lényegében még az 

A p o k r i f r ő l i s csak annyi t tudunk meg a cím l e f o r d í t á s a 

után, hogy sz in téz isvers és -83 soros. Ami keveset 

megragad be lő le , az i s hiányos - csak egy példa e r re : a 

" levegőt len p r é s " - t a személyi ku l tussza l 

b e h e l y e t t e s í t e n i t ú l z o t t a k t u a l i z á l á s . De a Nagyvárosi 
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ikonok u t á n i f o r d u l a t d a r a b j a i v a l még kevesabbet 

f o g l a l k o z i k . Valóban "legszembetűnőbbek a f ü l l e l 

é rzéke lhe tő , szemmel l á t h a t ó j e l e k " , de ezek 

fe l so rakoz ta tása után fontosabb t a r t a l m i rész le tezésre 

a l i g t é r k i . Érdemes l e t t vo lna a t e m a t i k a i módosulás 

mögöt t i k ö l t ő i a l a p á l l á s vá l tozásá t e lmélyül tebben i s 

megv izsgá ln i , mert "a magány, szorongás, h iány, vágy, 

e lhagya to t t ság" élménye a l ó l va lósz ínű leg egy k o r t á r s 

kö l t őnk sem k i v é t e l , így kö l tésze tük nem az élmény ténye 

m i a t t lesz (ha l e s z ) k a r a k t e r i s z t i k u s , hanem annak 

megragadása ós közvet í tések révén. P i l i n s z k y sz ínpad i 

műveinek a megítélésében i s e l t é r ő véleményen vagyunk: 

úgy gondolom, az életműben e l f o g l a l t helyük je len tősebb, 

csak a r á j u k f o r d í t o t t f igye lmünk, energiánk b i z o n y u l t 

kevésnek eddig. 

Amikor a k i fogásokat so r ra fe lvetem, nem a r r ó l van szó, 

hogy az életmű megértési nehézségeinek f e l o l d á s á t kérem 

számon e könyvön. Viszont úgy vélem, hogy szerzőnk 

szaktudása csak k i f o g á s t a l a n ada tgyű j tő és l e l t á r k é s z í t ő 

szakismeret (ezze l fon tos s z o l g á l a t o t t e t t l ) , ami az 

ö n á l l ó , s fogékony ér te lmezést már nem h e l y e t t e s í t i . A 

problémák nyi tvahagyása, a b izonytalanságok v á l l a l á s a (az 

életmű k o r s z a k o l á s t , é r te lmezés i l q ^ o t ö s é g e i , a motívumok 

és a k ö l t ő i v i l ágkép módosulása, r o k o n i t á s i - v i s z o n y í t á s i 

pontok megjelölésének kérdése i , s t b . , éppúgy igazo lnák, s 

nem csökkentenék Tüskés szakér te lmét . 

Ferencsik . János egy alkalommal . ezt n y i l a t k o z t a : 

"Szer intem a mindenkori ha l lgatóságnak k e l l közel j u t n i a 

remekművekhez, vagyis f e l k é s z ü l t e n befogadni azoka t . " 

Nos, Tüskés aka ra t l an i s éppen az e l l enkező jé re t ö r , mert 

a f e n t e m l í t e t t ké rdő je lek k i t é t e l e n é l k ü l aka r ja a 

k ö l t ö t hozzáférhetővé t e n n i az olvasók számára. Ha a 

bevezető részben óhajként megfogalmazott tá rgy i lagosság e 

könyvben meg i s van, az eredmény mégis felemás. Igaz 

ugyan, hogy a P i l i n s z k y r ő l való t á r g y i ismeretünk bővü l t 

s helyenként p o n t o s í t á s t n y e r t , ám a k ö l t ő i v i lághoz nem 

k e r ü l t ü n k ennek arányában közelebb. Mindezt kü lön i s 

aggasztóvá t e s z i , ha e l g o n d o l j u k , mennyi i d ő t k e l l majd 

várnunk egy á rnya l tabb monográfia megjelenéséig. 
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