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Panek Sdndor noveligi
PERNYEJATEE

A Nap egy nagy tizes kdoreh,
feldn még  nagyobb, mini ©
Pelophonészosz,

- Anaxagorasy —

Nappal néha kérilnézett.

A szoba, amelyben lakott, olyan kicsi volt, bogy a nagy dregségbarna
ruhdsszekrényt birhogy tologatta, valamiképp mindig kdzépen maradt,
Szdmtalan bonyolult és kdrmdonfont fondorlatot eszelt mér ki ellene, de
az tiirelmes, silyos kozonnyel viselte *el mindegyiket. Megprobiita
megkedvelni. Azt is tdlélte. Ot élt kimozdithatatlanul beledagadva a
szobdba, talAn mdar az ajtén se fért volna ki. Ha f6l sem nyitotia,
dtszivdrgott, dtsugdrzott rajta a csillirek, Mmpdk, gyeriydk utdni, az
dnmagunk eldtti sotétség,

Olyan s6tét lehetett benne, amilyenben az emberek egymdst elére
kdszontik a 1€pesthdzi fordulonal.

Akkora kicsi volt a szoba, hogy délben, hazatérve a vetetlen 4gy
végtelen, vadnyomos, sdpadt héhulldimos mezéivé viltoztatta at, &s mert 2
parndkon két fej nyoma halt még, az érkezl Ggy érezhetie, becsapotian,
nyers mozdulatokkal tolakodik sajit lakdsiba. De beléptére csak az
apadt 8szi fény skéfium-himzése lebbent meg, egy kihajlé hajszal a
parndn, Ez is elég volt. Arcdn a friss idegességgel csendben felrdzta a
parndkat, hangfog6 pihével toltve ki igy a két lenyomatot. Egyediil volt.

Odakinn valaki elanyitlanodva dérémbélt a liftbSl, most mdr
meghallotta. A szomszédék patvarkodésa is dthallatszott mér. Az asszony
egy révid mondatra félbeszakitotta;, — Mar megint ~ mondta és
vartyogott tovibb. A hézfelligyel6 — dél velt — még nem ivott akkordt,
egy zeng$ hallalival kibdjt az ajtajan, vidor csoszogissal kozeledett a
foglyal esett felé. fgy van ez ajté nyilik, pénz csorren, haldlkodss.
(Bé4rmikor kéremszépen, csak tessék dérdmbolni, flityiilni, énekelni.)

Amikor el6szor bentragadt a liftben, nem tudta, mit kellene tennie.
Mérgesen nyomogatta a csengdgombot, mire az §10dik emeleti 6rdkké
filleld oregasszony kijdtt hozzd beszélgetni, Hamar kifogyott a
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-vélaszokbdl, és oda sem figyelt mér a fecsegésre. Ekkor hangzott el az a
kérdés, amelynek rémiilt-bizakodé csiiggedtségét azéta is irigyli. Az
egyoldald csatardb6l felocsiidott asszony fgy rebbent fel: .

~ Ott van még?
Ott volt.

Lehetett volna vele — gondolta — valaki, akivel az életét leélhetné
ot emeletnyi magassdgban l6gva, egy liftfiillkébe zdrk6zva. Ha egy rosszul
irnyzott jészdndékkal ki nem szabaditjdk egyszer. Mert akkor a torténet
kénnyen fordulatot vehet, és més véget ér. Eltek, amfg meg nem
halhattak. Szomorti eset. De ismert egy nét, aki szomordsdgéban olyan
szép volt, hogy szines festék- és selyemforgatagbhan dsszeverekedtek érte
a cirkuszi boh6cok. Es nem is a porondon.

Evekkel azel6tt, amikor szobafestét keresett, elirdnyftottdk egy
cimre; szokvdnyos szerény fzléstelenségli hdz volt, a feljdrati 1épcsd
teraszén kilencven koriili nagymama tiintetett egy kisszéken kuporogva,
- mindjért észrevette, hogy itt nincs mit beszélnie, csak intett: persze,
persze — vért, kopogtatott, virt, majd Gvatosan belépett. A kopott,
szegényszagl konyhaban, csupasz villanykérte alatt egy csupasz asztalnél
korban egymdshoz ill6 vagy egymashoz korosodott férfi és n& iilt
szemkdzt, keziikben s el6ttiik zsirfényt kdrtya. Koriil tisztasdg. Akadozva
kdszont, és kozben olyan érzése tdmadt, mintha a csalad legbelsd, éltetd
titkdba cséppent volna hfvatlanul. A férfi rostellkedve, zavardban elsd
gondolatra megfogalmazta a titkot:

- Verjiilk a blattot az asszonnyal —~ mondta bocsdnatkérdleg az
ismeretlen felé.

Az asszony pedig szétlanul felszedegette a kartyat, vele egyiitt
félnyaldbolta a blattot is, és besurrant a szobdba. Miutdn a felvallalt

munka elSlegét kitette az asztalra, még akkor sem hivtdk meg egy
partira. '

_ A szoba, amelyben lakott, olyan kicsi volt, hogy egy betévedt
oktéberi dardzs is konnyen megtaldlta a kiutat. Ugy délutdn felé, az
asztalndl iilve elnézte, ahogy faradtan beziimmdgétt az ablakon, aztén a
hangja valahogy lehalkult, végigbongészett egy falra szegezett feliratot.
- Kérjitk a feltdmaddkat csdndesen torténni, legaldbb a kdrhozottak
nyugodjanak békén. Arasznyira az asztal folé ereszkedett és teljesen
hangtalanul szitdlva megéllt a levegGben, mellkasaval egymagassdgban,
(a sziv el6tt megtorpant ldthatatlan—rezg8 szdrnyi csinos goly6cska),
alatta kissé meglebbent a hamutélca sziniiltig telt sziirkesége.

Ekkor mér sziirkiilt.

13



Becsukta az ablakot a széldardzs utdn, és konny(i halélt kivant neki.
Végiilis, gondolta, valahogy el kell bicstizni, Vagy ink4bb a bricstival kell
kezdeni, és mindent addig folytatni csak, ameddig ez sikeriil. Persze, ha
elég dorzsoltek vagyunk, ez nem jelent megerdltetést. De néha fgy is
megcsorren fejiinkon a sapka. Valaki azt mondta rola, hogy azért szereti,
amert kiiil rd a belsd szépsége. Ez eleinte elringatta. Azt4n azon kapta
magat, hogy az & szeretett belsd randasfga mar igen kikivdnkozik, de
sehogyan sem tud az arcira {ilni. Birmivel pr6bdlkozott a nd el6tt
minden belsd szépséggé valt. Szorny( volt. Kisdidkkordban érezte magit
utoljdra igy, amikor a hosszi Kolcsey utcdn séntitott végig. Harman
versenyeztek azon, ki tud ldtvdnyosabban, megejtdbben séntitani.
Megnyerte. Rékeriilt a sor, kétfelé kacskul6 ldbbal, dertisen keserfi
arccal, bal szemében a belenyugvis, a jobban egy sikeriilt vigasztalansag
jeleivel, felvont szemoldokkel, egyenes derekiian, ritmusosan kinlédott.
Mir épp teljesitménye csiicsan érezte magit, és a legjobban élvezte a
tobbiek elismer§ kacagdsét, amikor elStte egy sovany kapubdl eziistis
haji nénike lépett az utcéra. Torékenyen, konnyhértyds szemmel, egy
hitad6 klarissza m6djdval nézett a sdntit6 fidba, figyelemre se méltatva a
mér kdnnyezve nevett masik kettdt. Hosszan élt, lathatott mdr ilyet.

Mdig is magdn érezte az dregasszony kékiiveg—tiszta tekintetét, és a
- hangot, amelyen megszoélalt: ; :

— Szegénykém, pedig még gyerek.

Zavartan, kétségek kozott santitott végig a hosszi utcdn, mig a
tobbiek nem széltak, hogy elment, és beliil még azutén is sokdig,

'Olyan kicsi volt a szob4ja, hogy a szeretSje egy napon azt mondta, itt
& eltaszithatatlan, mert b4rmilyen messze hiazédik el, mindig
testkézelben marad.

De a szoba taldn ennyire mégsem volt kicsi.

‘ Odakint nagyot sotétedett a két gondolat kozétt. Hat o6ra volt,
harangoztak a Szent-Demeter képolniban, vagy inkdbb a fémfény(i
‘sOtétség tombjét pengették hosszan, kitartéan. Aztdn ez is elhalt. J6
alkalom volt. De mire is?

Egy nyédrvégen, miutdn az utols6 kondulds is elhalt, mir a galambok
is visszatelepedtek a harangablakra, megindultak ketten a falépcsOkon
fel a toronyba. Lépcsk, pihendpadlat, 1épcsSk, fehérre meszelt fal, egy-
egy ablak; egymdsra is alig figyeltek, csak amikor a fal vilagité meszelése
megs4padt, a lépcs6k madariiriilékkel lepett ingatag létrakkd viltak, &s
mellettiik egy elérhetetlen karnydjtdsnyira ot lengd kotél veszett a
mélységbe, csak akkor vette észre, hogy a lany nagyon fél. A haranghpz _
indultak, ha fél, h4t & felmegy egyediil, mondta (a kdpolniban megint
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szOIt a harang), a ldny szipogva bdélintott, Odafent a szétrebbenG
szarnycsattogds mintha 6t magét is kirdppentette volna a toronybél, mint
Ixion, az Orids, aki felhGt Slelt, Ogy érezte magit egyediil. Rossz érzés
volt. Sietve ereszkedett vissza a porld, recsegd dllvanyzaton, A ldny arcdn
szdradoz6 konnyekkel, csinos 14bdt b8 bokorugré szoknydjdba rejive,
térdét Allahoz hizva Glt a fal mellett, érkeztére halkan azt mondta, varja
meg itt, elindult folfelé a létrdkon,

Valahonnan egy résnyi ablaktél napfénybll és szdllé porbol
Osszedllé szinjitszd keresztgerenda hdzodott a mélység folott, arasznyi
hosszon bearanyozva egy kotelet, és a ldny szoknydjdba szlirGditt,
* Vonalainak élességével ez tlint az épftmény legbiztosabb pontjanak, jitt,
hogy megkapaszkodjék benne az ember. De végiil semmibe sem
fogbdzkodva, bosszis szorongdssal 4llt, (A ldny néha csengl nevetéssel
mélyen kihajolt az emeleti szoba ablakdn, mert tudta, hogy olyankor ezt
érzi.) Rossz érzés volt,

Kés6bb, jéval késtbb, miutdn visszatért, nyugodt, kdz0mbds hangon
a ldny elmesélte, hogy gyermekkordban egyszer megkondult mellette egy
harang. De tobbet err6l nem akart beszélni, fgy lett vége a
szerelmiiknek. Nem kondult meg a harang,

J6 alkalom volt. A régi szappanf6z8 esték szabadsdga terjengett a
szobdban, amint a borostas 4llG férfiak barbdr pompézatt tzvildgnal
érdes deszkadarabokkal kavartdk a rotyogé iistdt, mig a n8k zsfros
- hulladékot, illatos szereket és mar6 lGgot hordtak elibiik, és pillanatokra
vagy id6tlen id6kre odébbdlltak a tlizk6rb6l, Sem nevetés, sem dith nem
~hallatszott ki senkib8l, egymdsra sem nézve szértdk, toltdtték a
hozzdvalékat, mfg Ossze nem 4llt a szappan, amivel egy esztendeig
tisztdra moshatjdk magukat.

Két gyertydt gyGjtott, asztaldra, az frogép fejéhez allftotta Gket, leiilt
a sdpadt papiros elé, és rt. A kis szoba ekkor még jobban lesz(ikiilt, vagy
inkdbb kitagult: a derékaljnyi lengG-ingé fényudvar kdzepén il6 nem
tudhatta, hogy egy 1épéssel hatrdbb a vilagvégi szakadék tdtong-e, vagy
talp alatt roppané dgakkal - szi jar a szekrény sotétjében — behavazott
erd0ség teril el, benne szétszérva, kis tiizek gdzmelegénél megszillott
aranydsokként emberek tilnek a szobdjdban.

A megkezdett lap reszketve emelkedett feljebb és feljebb a gépbdl,
amig a két lingocska Gj fényeket és drnyakat teremtve belekapott a
papirosba, § pedig ijedt csoddlattal, mint aki koriil hirtelen nagy fény
lesz, eszem-iszom, ténc, vigassdg, az ég6 paplrra ldzasan kopogtatta
mondatait, amelyek reggelre finom pernyeként hullanak majd vissza a
mennyezetrdl eléje az asztalra.
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