A VEGTELEN PUSZTULAS SZELIDSEGE

wee 82t probilja megérteni, amit az id6 rovidsége miatt ezek az emberek nem
értettek meg vagy nem tudtak mér megfrni® ~ tandcsolja a Gréf Magasnak a Bolond
utazdsban, miutén tudésok, frok, fantasztdk" konyveit adja a kezébe. Ugy tfinik, mintha
Meészoly éppen ezt akarnd megfrni, azt, hogy mit nem fog megfrni. A mondhat6ség
kérdésére mintha az a vélasz form4lodna, hogy az el-nem-mondhat6sdg az, ami mégis
elmondhat6. Ez talén sz6j4téknak tetszhet, de gondoljuk csak meg, hogy ha a szivegekbe
illesztett torténetfoszlanyok visszacsempészik a mese Gsi szellemét, akkor éppen annak a
hidnyérzetnek a segitségével, hogy mégsincs meg @ torténet. (A tdrténetfoszldnyokon
alapul6 szbvegszerkesztés teh4t nem mds, mint a tdrténet ndgativ tételezése!) Az egyetlen
torténet, miként az egyetlen sz6 - a Legyek, legyek... bevezotését idézve -  mindig
‘kisiklik", Mészoly tovdbbra is ,figy véli, az fr6i helyzet paradoxona éppcn ez: olyanra kell
torekedni, ami elérhetetlen” (Béladi Miklos).

Ha ez az alapélménye, frhat az r6 ezer oldalas regénykatalogust a vilag
legvégletesebb jelenségeinek kavarg6 dradatarél, mint Szentkuthy; vagy kiindulhat abbél,
mint Mészdly, hogy ami megfrhaté, az csak aprésdg, s éppen ezekb6l az apréségokbol
all Bssze a vildg képe a mfiben — egy valami azonban bizonyosan végig fogja kisérni
mfivészi fitjn: élet &s frés kibékithietetlen, 4m épp ez4ltal alkotdsra serkentS fesziiltsége,
Ez a probléma Ggy oldhaté fel, hogy ami az aprésdgokbdl bsszedll, az mégis hasonlithat
az életre, de sosem szabad elfelejteni, hogy nem maga az élet, hanem csak ,roncs,
leegyszerfisitett, mozdulatlan. Sfirftett forma és Snmaga." Ebb6l az alapéllasb6l szemlélve
az elkészillt alkotds mem is lehet mds, mint tort kagylé a parton", ,végleges vdzlat a
tengerbdl", Nem alkot6i 6nkényeskedés ez, inkdbb egy olyan beldtéan bodles magatartés,
amelyre kétségteleniil jellemzd egyfajta rendkivilli heroikussdg, és ugyanakkor van valami
«£des-bls" felhangja. Azt kell mondanunk, hogy ezeknek az frasoknak a szépsége
mindenck el6tt éppen ebben a heroikus és rezigndlt {r6i magatartdsban gybkerezik,
amelynek 4télését Mészoly elbeszélSje szinte rdkényszeriti- az olvaséra. Utaldsok,
kisz6lasok, kérdések, elmélkedések forméjiban szbvegszerfien is beavat alkotds- és
gondolkodasmodjdnak folyamatdba. Ezzel eléri, hogy nem lehet Ggy olvasni frésait, hogy
‘megkeriilnénk az ir6 alkotéi dilemm4it. Ez dnmagéban persze még puszta {nyencség is
lehetne a mihelytitkokra kivdncsi olvasé szdméra. A braviir abban 4ll, hogy ezek a
dilemméak egyben vildgértelemezésiink boleseleti dilemmdi. Az alkotds értelmének
kérdései itt egyben az €let értelmének kérdései is. Arra az ellenvetésre, hogy ,mit bir el
az olvas6 tiirelme?" (Csényi Ldszl6) Mészbly mintha azzal a beavat6 és felemel
gesztussal vélaszolna, hogy feltdrja, mfivei tartGpillérévé teszi, mit bfr el az fré
val6sigérzékelése. (Ebben az értelemben Mészbly miivészetének nyomon kévetését a
modern préza olyan olvaséi iskoldjdnak érzem, ahol tobbek kdzbtt az a tananyag, meddig
és f6leg miért lehet megbocsatani egy frénak azt, hogy igen keményen igénybe veszi az
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olvas6 ti'lmlmét.‘ Es ahol kétségtelentil szembe kell nézni azzal az e sorok frojat is meg-
megkornyékezd — €s tovAlbi nyomozisra serkents - érzéssel, hogy fgy vagy tGgy, de
tovdbb kellene jutni, és melyet Kis Pintér Imre fgy fogalmazott meg: Mészoly azt is
lefegyverzden tudja sugallni, hogy benntem van a hiba.")

Ugy vélem, minden titokzatossdga ellenére mégis raeg kell kisérelni kézelebb
keriilni ehhez a nem mindeonapi frasmfivészethez, vallalva a tévedés, a félreértés vagy
akar a helyenkénti tilzott, esetleg nem kellden megalapozottnak érzett lelkescdés
kockazatdt is. Es ¢z utobbirdl, marmint a lelkesedési®l — ha el akar torni — nem 6s
nem szabad lemondani, hiszen elfszor is a miiélvezés droméért olvasndnk, ha minden
igaz. Visszalérve frénkra mindenckel6tt azt sllapfthatjuk meg, hogy dntorvényfti viligaban
egyre makacsabul és egyre drnyaltabban mondja a magiét: ,Amde benniinket kevéshé
érdekel, hogy mit sz6lnak majd azok, akiknek egyszer kezébe keriil ez az frds, melyet
kizéirOlag azért vetiink papfrra, hogy érzékeltessiik egy lappang6 torténet természtét
amclyrSl nincs tudomdsunk," - olvassuk koltSi szintre emelt m@helytanulmény4ban,
Hétha cgyszerfien att6l valik minden érthetdvé, ha természetesnek vessziik, hogy a vildg
és fgy a vildg képe titokzatos, ha beldtjuk, hogy az egyetlen lehetSségiink: 4tadni
magunkat a rejtélynek, s ha sikeriilne igazén j6! csindlnunk, akkor és csak akkor tisztulhat
ki a kép — mintha ezt sugallng az ir6 tdbb értelemben is.

Egyrészt tovébbra is igaz az a kordbban tett kijelentése, hogy ,a legtobb, amire
véllalkozhatunk: vildgosan megfrni a homadlyt"; mdésrészt azonban mostaniban egyre
ink4bb tiszt4z4dik, hogy a cél nem a homaly” megirasa, a cél — barmilyen furcsa lehet az
elss hallasra ~ a cél mégis a legegyszer(ibb dolgok leleplezése. ,Amikor egy fa nagyobb
titok lesz, mondjuk, mint a hatalom elmélete. Es annyi més..." ~ nyilatkozza az fré Alexa
Kirolynak az Elégiar6l (Z4r6jelben megjegyzendd, hogy ugyanakkor mindezzel egyiitt az
eddigiekhez képest konkrétabban van jelen ,a hatalom elméleté®-r6l val6 fr6i elmélkedés
hozadéka is, 4m szigorfian a mfalkotds szerves részeként. Gondoljunk csak a
Jorradalom" cgyszerre direkt médon és rejtielesen” is értendS fogalmdénak
kulcsszerepére a Sutting ezredes...-ben, és az erre rimelS &llamelméleti fejtegetésekre,
illetve Magas ,parlamenti" beszédére a Bolond utazds elején illetve végén.)

A firadhatatlan nyomozds, tetten €rés, leleplezés mindenesetre tovdbb tart. Ez

- el6szdr is froi modszer; mésodszor a cselekmény lényeges eleme — nyomoz Sutting a
szdgekkel kivert di6fatorzs utdn, a Bolond utazds fejedelmi tobbest haszndlé elbeszélGje
a szenteskGti szakaszvezetS utdn, az Adaglo, kardcsony gyerckszercpldje a végtelenség
Jtan', ~  megtudand6, ha csak hozzdvetSlegesen is, hogy egy macskdban mennyi a
végtelenség’ ~; és harmadszor nyomozésra kényszerill a szdveg olvaséja is, megtudandd,
mi a mbgottes értelme a latsz6lag hanyag szbvegszerkesztésnek. Az olvas6i nyomozdsra
késztets toredékes szerkesztésmod egyik oldalrél Mészoly irbi etikdjdval fiigg Ossze —
tudniillik ,az emlékezetet nem hagyja a torténelem utélagos konstrudlésinak eszkdzévé
torzitani, Toredékesnek lenni annyi, mint nem hazudni" (Balassa Péter) -, masik
oldalr6l azzal a kfsérleti szépségeszménnyel kapesolatos, amelyre mostandban gyakran
utal szivegszerfien is, és amely a rekonstrukcié bonyolult folyamatdnak meghalad4sibol
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{de nem kiiktatdsabol!) kovetkezik. AlapvetSen tovabbra is igaz, amit Thomka Bedta g
Saulus, a Film és a Nyomozds - ciklus kapesén dllapitott meg: az fr6 kerilli ,az emlékezd
gesztust, mert oldand, szubjektivizdlng, kisajititand e koviletszerfien bevéstdott
¢lettények tdmény felidézs erejét.” Mégis Gjabban a nyomozisnak, a leleplezésnek van
bizonyos old6, ligyabb jellege. Az Elettények” mintha egyre hatdrozoltabban
-emlékeznének puszta jelenlétiikkel, pontosabban élettelen Jétitkkel (mint ax it mentén
all6 villamsdgijtotta fa"). Paradox mbdon a helyenként kétségteleniil nehezen kivethets
leleplezési folyamat eredménye csupdn annyi, hogy a dolgok vératlanul tisztdn, a maguk
istendldotta egyszeriségében, a magik nyilvénval6ségéval és tokéletességével dllnak
elttiink. Péld4ul a szakaszvezet8 torténete a fagyott grandttdlesérben. A stargardi bibliai
kép. Meg a haldlig tarté szerelem. Nem erSnkon felill kell figyelni, hanem ismerve
hatérainkat egyszerfien csak j61 oda kell nézni, mintha czt akarnd mondani. s akkor,
ahogy a Bolond utazds mesélS utasa gondolja: LelcplezGdik valami, ami sosem volt
eltitkolva.” '

A Legyek, legyek... hitvitdjdra, melyet Fjodor atya azzal rekeszt be, hogy bedugja a
fillét, a narrator fgy reagdl: ,Csak mi szercnesétlenck, véndorok és krénikdsok nem
tehetiink fgy, firadhatatlanul tovabb kell nyomoznunk..." Ne hagyjuk figyelmen kivill ezt a
kijelentést, melyben szdndékoltan keriil egymés mellé a vandor és a krénikds, az élet ésa
mivészet egymésra utaltségét jelezve. Mert mi is lenne a krénikds dolga, minthogy
elmondja bolond utazdsunkat? (Nem véletlen, hogy az wtazds az frdsok meghatdrozé
motfvuma: utazik Sutting ezredes, titon van a My jo 6reg parja, az egyik novella cime Egy
htikalauz apotedzisa, és egy végzetes vonatfit torténete a Bolond utazds.) Az utazds tchat
hagyoményosan az élett metafordja. Azé a tiindoklésé, amelyet ,normalis esetben” a
bukss kovet. Es cbb6l a szemszogb6l nézve minden, ami megesett, valamiképpen a
tiindéklés fogalm4aba tartozik: az elbeszélt dolgok valaha oly hétkdznapi vondsai a fekete
dobozban iinnepivé emelkednek.

Talén ennek az innepi létezésnck az 4brézoldsa az elbeszéléskotet legfSbb
. tijdonséga Mészbly korsbbi prézajahoz képest, a kordbbi megbocsdtdsnak tovébbra is a
Kardcsony és a Hlsvét jegyében torténs csendes kiteljesitése. A végtelen élet, azaz az
Orokds pusztulds egyetlen hatalmas tdrténetének nyugodt, békés és szelid elmondésa.
Ezzel filgg bssze a gyerckkor s az dregkor finom ellenpontja is. A gyerekség vildgra
52616 naivitdsa és az dregség elfogadd csendessége egyilttesen hatéroljgk koriil azt az
-egyetemességet, melyben semmi sem drok, csak az elmilds, a milttd valds folyamata,
azaz maga a létezés. A létezés pedig akkor a legnyilvanval6bban szép, ha megpihenve
visszanéziink, mondjdk ezek az frasok; amikor az allegréra rakdvetkezik az adagio. Innen
nézve szép minden, ami elmdlik, més széval megtorténik. (Mindez a biicsik, a
hétrafordulds nyugodt llapotdbdl latszik igazén, abb6l a helyzetb6l, melyben Sutting
tizszer ismétli Crescence-nak ,A gyermekkor elmdlt”. rezignilt tételmondatit.) Ezért is
jirunk kozelebb a valésig szépségéhez, ha nem megijuk a torténetet, hanem
rekonstrudljuk a megtdrténést. Es ezért mondhatja teljes joggal az elbeszél6 asztaltdrsa a
Pardonban, hogy: ,Az ember Gregségére érti meg igazén, hogy mi a mfivészet." Mert
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taldn nem jirunk messze az igazsigtol, ha a kinyv epfszére vomatkoztatjuk az aldbi
mondatot: ,Szép az, amikor a 1étezés lelassul.”

Fontos azonban jelezni, hogy az {r6 stflusénak ez a feler6s0d8 szertartasos jellege, a
lasstt elfadismod nem a megtorténtek elnézl figyelmen kivill hagyssét jelenti tovdbbra
sem ~ ax frisok szépségét éppen az adja, hogy az fr6 nem szépft a valdsdgon, csak
nyugodtan és bolcsen nyugtdzza azt. Ahogy Sutting mondja: ,Végre is a pusztulds
egyctemes és folytonos. De mégis van benne szelidség, ez katonasan belthaté.” Bs: ,Ami
megesett, szordinésan 4talakul, A megrend(té bizonydra az, hogy ebben a lelassult
létezésben a f4jdalom, a kegyetlenség, a bantés, a haltlansag is elnyugszik, Ertékké lesz?
Valamiképpen?” ~ olvassuk a kotet legszebb frdsdban, az Adaglo, kardcsony-ban.
(Mészdly Miklds: Sutting ezredes tiinddklése, Szépirodalmi Kiadd 1987.)

~ KAROLYI CSABA
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