BETELJESULETLEN SZERELEM

Nem tudom egy sz6ba, egy mondatba belestirfteni mindazt, ami az Anibel. Tobb
‘anndl, amit le tudok frni réla. Csupén koritlhatérolni lehet, koriilbdstydzni szavakkal,
mondatokkal,

T6rténetében és sorsdban az Anibel testvérregénye a Pepito és Pepita. Nem lehet
véletlen, hogy Hatér szerelmi regények form4jiban orokitette meg a 45 és 48 uténi évek
hist6ridjat. ,Az ember kieszclte azt a felvezetS dromosz, az ezerfelvondsos eldjaték
pszichés bedgyazisat; és ezt a teket6ridzdst, ezt a kontorfalazdst elnevezte szerelemnek,
Gyotrelmével magasabbrendd, maradandéségéval keserédesebb, mint a rézusz majom
tervez§-bolhdzd, egyértelm@ alkalmi gyongédsége. Az ember elvezetS dromoszrél is
gondoskodott, s ez az imddott lény 8réiil vilasztott megszépits messzeség; a széptevés, a
kontorfal, a teket6éria megtijuldsa az emlékezésben. (...) A szerelemi regény sem egyéb,
mint a kontorfal utdja, a teketbria zérdpiructtje; bastyafok azon a le- és elvezetS
dromoszon mely érzelmeink maradand6sdgit példdzza (Pepito és Pepita). A lélezésre
csak az egyediil maradt emberi érték, a szerelem ad esélyt. Paradox helyzet ez, hogy a
hébort wutdn is szimbolikus jelentést kap a szerelem: az Gldsklés ideje alatt az
antifasizmus jelképe volt, a béke eljévetelekor pedig a szabadsig zsarnokaival szall
szembe. A habort utdnisdg drome és iszonyata" (Kabdeb6 Lérant) dsszegz8dik cbben a
léthelyzetben. De a nagy szerelmek beteljesiiletlenek maradnak: a teljesség szdmfizetett
errdl a foldr8l, ebbdl a korb6l. Anibel egy mésik bolygé, egy més kor: a mitoszok kora.
Hatar Anibelt azonositja a Magna Materral, a hatalmas istenanyéval, aki a Szerelem
megtestesitdje. Anibel-Kybelé biindsségében is tisztén gazol 4t a ratdrs férfi-vildgon,
Kybelé Attisza, az 616k szerelmes f6hss, Sémjén Simon. Keresi, s6t iildozi a szerelmet,
de kapcsolatai csak olcsén szerzett boldogségot nyfijtanak: naiv dromot, gydmydrt,
termékenységet. Azt, amire vigyik, az igazi nagy szerelmet csak Anibel tudja, illetve
tudnd megadni. Kybclé halalraftélt pésztora 8, de nem hal meg teljesen, mert kisujja
cleven marad: Anibel, a Szerelem istenasszonya egyediil 8t zdrta szfvébe. Ezt a nft
testében minden férfi birtokolhatja, de lelkében csak egyetlen! Hatdr Gy8z6 egyik {réi
elve kivankozik ide: ,... a trdgérsag is a szerelem szakrélis nyelve maradjon és a szerelem

. édeni tisztasdgdt ragyogtassa." Anibel a Szerelem, a szent, az egyediili, amit az {r6 nem
kezel ir6nidval. Milyen messze esik az igénytelen szerelmi regénytdl ez a mitolégidbol
épitkez6 térténet! _

" Az irbnia és a szkepszis a regény tobbi jelentésrétegét is kbrbelengi: a sztdlinista
kort, az Istenteremtd hiedelmeket, a nemzctieskedést stb, Jronikus a kétségbcesésig"
(Kabdeb6 Lorént). Hatdr Gybz0 sorsa a magyarézata ironizdldsdnak, szkepszisének és
pesszimizmusdnak: bortén a fasizmus, bortén a sztlinizmus alatt. Nem csoda hét, ha
szdmdra a torténelem burleszk, melynek képtelen logikdja l6l senki sem menckiilhet. Az
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emberi tarsadalmak fejlsdése csupén l4tszat, a vilag val6jaban egy helyen topog. ,Teljes
kifbrandultsiggal nézi az emberiség céltalan menetelését" (Han4k Tibor). Pesszimista
torténclemszemlélete a 45 uténi magyar valosdghbél ndtt ki: a hullak tomegének
latvanyabol, amely kétségessé tett minden vereséget és gySzelmet; a maéya: Gjjaépitésbal,
amely valojéban a defenziviba szorulé demokrécia toérténcte volt. Fildereng mér a
wszornyallam a szdrnyeteg torténelem el6érzete: a sétdni emberiség’. (A Golgheléghiban
az llam mint az emberi élet tonkretevje, a szémy jelenik meg!) S a  fordulattal’ vége

szakad a szabadsignak, demokrécidnak, irodalmi anton6midnk, a létezés minden
lehetséges emberi formé4janak. -

E 45 uténi évek torténete, a kor levegfje is megirédott ebben a regényben,
bérmennyire is nem akarta Hat4r, nem tudta megtagadni énmagét. A 48-ban szovjet
hadifogségb6l hazaverg6d6tt rajztandr emlékezetében mint a ,Konzervdobozokbol Epiilt
Orszdg" maradt meg a tdbor képe. (Amerikai konzervdobozokbél épfteiték fol a
barakkokat!) Itthon pedig a ,JKummonézmus" (,proli céc6") elembertelen(td rendszere
fogadja, melyet a mégia lovagjai az Antikrisztus uralménak tartanak, s apokalipszisként
hirdetik bukisit, A rcnds;ei‘, amely a Népharag Srdmel és A gyiilolet tudoménya cfmf
szindarabokon nyugszik; a rendszer, melyet a munkaverseny tart fonn; a rendszer,
melynek egyediili eredménye a szegénység-tzdn. Sémjén Simon a hadifogségb6l jovet az
életet akarja megtaldlni, a nyugodt egyhelyben-topogést. De a megzavarodott Elet
torvénye szétfoszlatja a Boldog Reményt: az élet nem mds, mint ,civilizalt formék kozé
szorftott  tdmegmészarlds";  ,a  Dzsingiszek-Tamerldnok, . Hitlerek—Sztélinok
népboldogité hohérfajzata nem a kivétel, hanem a vildgtorténelmi szabély. ,Simon oda
érkezett meg, ahonnan clindult: a Konzervdobozokb6l Epiilt Orszég barakkjaib6l az
itthoni fogsdgba, avagy Netovibb Orszdghél Netovdbborszdgba'. Menekiilés csak
megalkuvés 4rén lehetséges, s ha az elvekben létezik is megalkuvés, a szerelemben nem,
fgy Kybelé dldozatéva kell lennie! ' ' '

De 4ldozat més értelemben is: a megvdltatiansdg és a kizsdkmdnyoltsdg 8ldozata. A
Megvéltds és a kizsékmanyolds megsz(inése ugyanis az ember hicdelmei. A moralis
szempont az ember mértéke, a 16t részvétlen az emberrel szemben, s a viligot ez a
kozony irdnyitja. ,Minden valldsos képzelmény, filozofiai vagy tudoményos magyardzat,
moralizdl6 vildgdramaturgia, hit é&s mégia egyként csak eredménytelen emberi hadakozés
a kozonnyel szemben, a f4jdalmasan parényi értelem belevetitése az értelmetlenségbe”
(Handk Tibor). Az istencszme elveszett az emberiség szdmdra, csak a kdzonyds &t
létezik. A kereszténység uralma is esetlegességeken alapul, tehét megkérdSjelezhetd, st
szembedllithaté vele egy ellentétes vilignézet: a mindenség ura nem Isten, hanem a
Gonosz. )

A vilag fcjlﬁdéséncﬁ illazi6ja, a torténelem kdrbeforgdsa a habortk koril, a lét
részvétlensége tehdt mind megfogalmazddik az Anibelben is, Hatdr Gy0z8 bolcseleti
{risai mellett. E tételek is bennefoglaltatnak a regényben a beteljesilletlen szerelem
torténetén kivill, De a kijelentések is toredékesek a regényfolyam mindent egybefogd
teljességéhez képest. Egyetemes emberi és magyar problémdk szerelmi torténctté
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szel{dtése az Anibel-trilégia. A magyar val6sig jélenlétc nem a provincializmus -
szAlliscsindl6ja Hatdr GySzonél, hisz & &pp a provincilis Magyarorszig el6l menekiilt el,
F4j6 sebét figy enyhfti, hogy a nemzetieskedést is ir6nidjinak térgysvd tészi: koltinknck,
nagyjainknak halandzsa neveket ad (pl. Pet6fi S4ndor: Rodilardus Phynabentius); Bihom
bén, Kémnyel vérferedd cim( dramakat jitszat; Nemzeti Madarunk az Urdngurdn Madér
stb, Ennck ellenére folvallalja a rokonségot fré-el6deivel: A csalédot nem tagadtam meg,
nem lettem hfitlen hozz4, c.sak épp — elfajzottam.”

~ Ir6midjdval még a hal4lt is célba veszi: az Anibel mottdja, s ismétl6ds aforizmaja:
Mindenhonnan elkéshetsz, csak a kopors6b6l nem." Az alapigazségot még megtoldja egy
példézattal: a f6h6s fejtifusz szov6dményeként slomkérban szenved. Hajdan Epimenidész
volt e betegség dldozata, minek kovetkeztében egy hjan hiromsz4z évig élt, akkor is tigy
kellett letaglozni. A hosszi élet a fudds birtokdba juttatia az Epimenidész-sorsra
hivatottakat, de vajon nem tud-e mindent az, aki megjérta a hdbort és a béke poklat, még
akkor is, ha fejtifusza miatt néha felejtésre van ftélve? Hatdr Gy6z6 a nyelvhaldltol fél,
hogy itthon mér nem értenék meg. Hathr Gy6z6, aki mint vardzslé teremti meg
anyanyelvébSl a szavakat! De be kell ldtnunk, hogy mikor hazdja kivetette magdbol, egy
- kicsit meghalt; Magyarorszdgon nem létezik. Eletmfive wsszhangébél ftélve valdéban
félhet a meg nem értéstSl, Magyarsiighoz orszﬁg nem tartozik! Minden tudésit nincs

- kinek 4tadnia.

fme az Anibel, koriilbdstydzva szavakkal! Ime a szerelem, a Hatér Gyz8-i életm(

és az fr6 sorsa: a beteljesiiletlenség. De ha e huszadik sz4zadi Prosperénak csupén kisujja

" marad eleven az brbkkéval(&ség szdm#fra, az mAr halhatatlansﬁgﬂt Jelentl (Hatdr Gybz0:
Anibel) .
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