
FRISS HÓ A KÖNYVÖN 

Képzeljük el, hogy a kerti asztalon felejtett hamutálból a szél kifújja a hamut, s ez a 
szürke, könnyű felhő néhány pillanatra ott lebeg a fű és a bokrok fölött, nos ilyennek 
képzelem az „ihletettsége!" vagy a „költő lelkét", ha szonettet kél nemzet«? kedve. A 
szonett a költészet szimbóluma, sőt a líra transzcendens és mindeható teremtője. Ha csak 
róla kellene szólnom, könnyű dolgom lenne, hisz - miként Istenről a katolikus 
dogmatika szerint - a költészetről és jelesül a szonettről bármi állítható. Mutatis 
mutandis. 

Emelkedettségem oka: Markó Béla. A verssé, illetve könyvvé lett költő, ki a sorok 
közül néz vissza önmagára; előre és hátra lapozható tükör. 

És a tükörben természetesen képek, melyekben „végképp ismerős, / s nem lephet 
meg már semmivel a hős". Cinkében, éjszakában, szerelemben, mezőkben és felhőkben 
fölismerhető én szinte mindenütt: klasszikus vershelyzet, klasszikus versforma, de a 
fenyegetettség elől a személytelenségbe menekülő tartalmak. Az otthontalanság 
nyomasztó élményéhez a kimondás és a kimondhatóság feszült tragédiája párosul. A 
gyakorta egyetlen lendületes mondatra „szabott" szonettek egy-egy mellékmondata szinte 
monomániás következetességgel utal vissza a lírai alapszituációra: „legtisztább 
reggelemnek / is van árnyéka", „Ki kellene a pillanatból lépned", „itt úgy élsz, mintha 
élnél", „Majd kicserélnek engem reggelig". 

A szonettek végül is ezekről a mellékmondatokról szólnak, amennyiben 
megjelölhető az egynemű költészet egy-egy elemének a témája. S mivel ez a viszony az 
uralkodó, a központi etikai probléma a túlélés. Mintha a jelen hiányából egy jövőbeni 
„van" felé reális lépés volna törekedni, vagyis láthatóvá tenné magát az a pozitív tartalom, 
mit a mi nyelvünkön reménynek nevezünk. Persze ez a „van" inkább csak „legyen" vagy 
még valami annál is szerényebb: „bárcsak". E két világ szakadékát, ha nem a tragédia, 
akkor a komédia vagy az irónia tölti föl, vagy e hármasból készült háncsfonat köti össze: 
ingatagon és leleplezőn: „Derű! Derű! Derű! Derű! Derű! / Kiáltozom, s már lassan csak 
betfl, / mi lélegző jelentés volt előbb." 

Meglehet, ez a derű önszuggerálás. Lám, mi mindenről szólhat a vers! 
Minősíteni is illenék. De hogyan bátorkodnék bármit is állítani ötven szép, tiszta 

szonettről?! A didaxisba menekülök, Kazinczy mondotta a szonettről: „Az elsőbb rész, a 
két négyes, a Várásé, a másik rész (a hármasok) a Kielégítésé..." Nos, sem Markó, sem 
verse nem kapja meg a Kielégítést, de éppen azért, mert a beteljesülés hiánya 
folyamatosan jelen van, ez a Nincs mintegy megfelel a „másik rész" iránt támasztott 
követelményeknek. A Várás viszont teljes: 

ruháidat a parton szétdobálod, 
és szélnek, víznek magadat kitárod, 
míg szétáradsz a napban, mint egy vízcsepp, 
s a van helyett majd átéled a nincset... 

A Friss hó a könyvön a várakozás beteljesülésére figyelő kötet. Markó Béla szép 
lírája adventi költészet. (.Kriterion, Bukarest, 1987.) 
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