
BALOG JÓZSEF 

- az utolsó közlegénynek -

„Láttad-e már a tengert?" 
(Maijai Imre; Nagy hajóskönyv) 

A hullámzás erőssége 
Beaufort szerint 

T ü k ö r s i m a t e n g e r 

A hajók nevére nem emlékszem, a kicsiny kártyák eltűntek az évek 
alatt, a füzetet hiába keresném. Csupán színekre emlékszem, az eltúlzott 
haragoszöldekre, a hisztérikus lilára és őrjöngő kékre és a tajték villogó 
fehérjére. A rajzoló képzeletében ritka volt a tükörsima tenger, s mintha 
háborgó lelkét öntötte volna az olcsó rajzok éggel ölelkező vizébe. 

Azon az őszön és télen hajókat másoltam át a kártyákról egy sima 
füzetbe. Rendszerint esténként ültem a konyhaasztalhoz, lemondva még 
az olvasásról is a rajzolás kedvéért. 

Rettenetesen tehetségtelenül rajzolok. 
De akkor aprólékos munkával és megfeszített figyelemmel elértem, 

hogy hajóim hasonlítani kezdtek a képeken látottakra. Másolás volt ez 
persze, szánalmas igyekezettel rekonstruált gyerekrajz, az eredetiség, a 
könnyedség, a birtokolt és uralt anyag adta szabadság teljes hiányával. 

Csak a képzeletemet nem kötötte semmi. Amit a puszta utánzás el-
rabolt, azt a hajók képzelte úticéljai, a benépesített fedélzetek a bekövet-
kezhető kalandok visszaadtak. E n y he 
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v í z f o d r o k, e s e t l e g si m a, ún. h o 1 d h u 11 á-
m o k f i g y e l h e t ő k meg. K i s h u l l á m o k 
t a j t é k n é l k ü l , a hu 11 á m g e r i n c ü v e -
ges , é s n e m t ö r i k m e g. Legalábbis ezt gondoltam akkor. 
Abban az évben olvastam A Pál utcai fiúkat is. 1973 ősze volt. 

A h u l l á m o k k e z d e n e k m e g t ö r n i , 
ü v e g s z e r ű h a b o t k é p e z n e k , i t t - o t t 
k i s f e h é r h u l l á m t a r a j o k l é p n e k 

f e l ; 

A Pál utcai fiúkról fogok írni. Mert a hajókra nem emlékszem. A fe-
kete-fehér konyhakőre (békés és dolgos szó, távoli testvérét nem ismeri, 
a proletárok fegyverét, amit éjszakánként felszednek és hajnalra lerak-
nak a városba szabadult medvék, és éjszakánként felszednek...) emlék-
szem, balról egy falicsap teknője, aztán a sparhelt, kályha - fehér porce-
lánja (vagy zománc?) a hideg vasat öleli és szorítja - szemben a szekré-
nyek avas vajra emlékeztető teste, mögöttem ablak. 

Megvan nekünk A Pál utcai fiúk? - kérdezem. 
e n y h e z ú g á s h a l l h a t ó 

A polcokon csupa komoly és hatalmas és megközelíthetetlen óriás 
üldögél. Lógatják a lábukat és pimaszul visszabámulnak. 

Másnap az antikváriumban találok egy 1959-es kiadást. 

h o s s z a b b o d n a k , a v í z e g é s z f e l ü l e 
h u l l á m z á s f o l y a m a t o s m o r a j l á s -

Aprócska háborúk. Gyerekcipőkbe bújtatva a becsületesség, bajtár-
siasság, hősiesség és szolidaritás. Gyerekcipőben járnak a halott szavak. 
Csakhogy nem a kezdetlegesség szorította oda e szavakat. Éppen hogy itt 
kapnak életre. Kicsi kis koponyák és szívek válnak edényekké, hogy belé-
jük ömöljön egy férfias és független élet eszménye. Hiába az árulás és hi-
ába az erőszak. Az árulás jóvátehető - hiszen létező és bizonyítható -
az erőszak szégyenletes és megbűnhődik. Mert szemben velünk az ellen-

< 3 A h u l l á m o k 
t e t a j t é k o s . A 
k é n t h a l l h a t ó . 
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ség tiszta és becsületes. Csak annyival ingatagabb a becsülete, hogy mel-
léjük mégse állhassunk, hogy választani tudjunk, de a mérleget ne dönt-
hessük fel. 

Háború homokbombával és kézitusával. Háború győztessel és legyő-
zöttel. Háború, amely véget ér. És nincs tovább. Álom egy századvégen, 
még mindennek előtte. 

Álom egy századelőn, még előtte mindennek. 

A h u l l á m t a r a j o n t a j t é k k e l e t k e z i k , h a l k m o r a j 
hallatszik. 

Megkezdődik a nagy h u l l á m o k k é p z ő d é s e . A v í z 
f o d o r c s a k n e h e z e n k ü l ö n b ö z t e t h e t ő m e g . A h u l 
l á m t a r aj ok m e g t ö r n e k , é s nagy, f e h é r t a j t é k f o l t o 
kat h a g y n a k m a g u k után. 

„Gabinak szeretettel: Magda. Hmh, (Hódmezővásárhely?) 1959. 
Karácsony." Felnőttbetűkkel ez áll a könyvem elején. A „Karácsony" szó 
alatt Nemecsek képe. Arcot sohasem mertem volna másolni. Csak le-
hunyt szemem mögött jelent meg néha mondjuk a Pásztorok pimasz ar-
ca, ahogy a Múzeum-kert felé közelednek. Vagy Geréb ideges Canossája 
Boka előtt. Törőcsik Mari mérhetetlen fájdalma, ahogy a csokoládét kí-
nálja. A filmre emlékszem. Színészarcok fedik el fantáziám elől a szerep-
lők igazi arcát. 

Az első mozifilm volt, amit életemben láttam. Hatalmas fák alatt, 
egy nyaralás nevetnivaló és törékeny szabadosságában. A fák Összeborul-
tak és hallgattak. Sokan sírtak. A hatvanas évek végén jártunk. 

6 A h u l l á m o k 
t o r n y o s u l n a k 
A nagy h a j ó k 
i m b o l y o g n a k 
A h u l l á m z á s t 
t o m p a d ö n g é s k í s é r i 
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és jó volt ízlelgetni nagy hajók nevét 
és idegenséget 
és titkokat lopni egy untig ismert világba ahol 
hátam mögött az ablak 
s az ablak mögött a kert 
a kerítésnél tépett tollakban áll 
néhány tűztarajú szamuráj 
s karmával hajamba kap 
trágyáié fut a fehér falig 
a kutter akár egy bérház K: 

s kacér lotyó a brígg 
a chebek gőgös és hideg 
nemecsek emőt ki ölte meg? 
s komoly a fregatt 
míg a lugger játékosabb 
hajamba kap és arcomba vág 
s a fehér falig fut velem 
a brigantin a taranta a szlup 
a szkúner a bomb- ketch a 
s több vitorlást nem ismerek 
halántékomon piros harmat pereg 
és NEMECSEK LRNŐt 
és most is másolok és csalok és lesek 
és ki ölte meg? 

7 A h u l l á m h o s s z j e l e n t ő s e n 
m e g n ö v e k s z i k 
A h u l l á m t a r a j o k r ó l 
a s z é l l e t é p i a t a j t é k o t 
é s e l s o d o r j a a v í z 
Abban az időben, mikor az einstand csak üveggolyókra, labdákra s 

egyéb játékszerekre s zsebrejtette kincsekre terjedhetett ki - de egy 
grundra már nem, hisz;n az ostrom tárgya volt - , és az ablakon vidáman 
beköszönt a verkliszó,. 
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Abban az időben, mikor rend és törvény, tekintély és tisztelet még 
az emberi gondolkodás alapvető mértékegységei voltak, és a haldokló-
nak kijárt az emberek csendje.., 

Abban az időben, mikor a történelemkönyvekbe, a 168-ik lapon fö-
lülről a 4-ik sorba kötelező volt a „Hunyadi János" cím mellé tintával 
odaírni: „és Boka János", valamint a „Mohácsi vész" című fejezetben Tö-
möri érsek neve fölé, ceruzával odaírni: „és Áts Ferenc"... 

Mert őtet is megverték. 
- „De miféle időben?" - kérdezi Csetneki úr, miközben bosszankod-

va és morogva kibújik a szép barna kabátból, amely még nem készült el. 
„Miféle idő az, melyben a halál megelőzhet egy szép barna kabátot 

az elkészülésben, miféle idő az, ahol az alázatot legyőzi a félelem, az ag-
godalom, és a szegénységen hirtelen túlnő a halál, miféle idő az, mely en-
gem várakozni kényszerít, és szükségemnél előrébb helyezi a halált, mi-
féle idő?" 

Nemecsek csapzott arca, ahogy ágyában felállva kiabál. 
Nemecsek átizzadt hálóinge, ahogy ágyában felállva kiabál. 
Nemecsek verejtékben vergődő szőke haja. 
Ahogy ágyában felállva kiabál. 
A történetben valaki diadalt diadalra arat, s eközben kivettetik a vi-

lágra, és győzelmei minduntalan vesztésre váltanak. A megismert világ 
pedig végül csupaszon és pőrén a Mérnök Urakra marad. 

Tudom azt, és nem enyém többé. 
Tudom őt, és nem enyém többé. 
A történetben valaki diadalt diadalra arat, s belevettetik a világba, s 

elvész a világ számára. A világ pedig csupaszon és pőrén és nélküle, a 
szereplőkre meg ismeretlenekre marad. 

Nemecsek Ernő élete az emelkedésé, élete hősi és heroikus élet, az 
ismeretlenből felfénylő fénysugár ő, mely egy pillanatra megvilágítva szá-
nalmas életünket, újra az ismeretlenbe tér, 

Nemecsek Ernőé a győzelem és Nemecsek Ernőé a halál. 

B 
M a g a s , h e g y s z e r ű h u l l á m o k , t ö r e d e z ő t a r aj o k 

k a i A t a j t é k z a v a r j a a s z a b a d k i l á t á s t . A h u l l á m 
z u g a s f o l y a m a t o s , m i n d e n t e l n y o m ó d ü b ö r g é s s e l 
f o l y i k e g y b e . 
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S ez a halál kíméletes. Elveszi az életet, de nem veszi el a győzel-
met. Elpusztít és megtart. Hiszen amit Boka János túlél, azt Nemeések 
Ernő nem élhetné túl. Grundjával együtt vesznie úgysem lenne lehet-
séges. 

nemecsekernŐ odafoilineseli 
magát a bejárati ajtóhoz. 

nemecsekernŐ elófekszik a 
lánctalpasoknak. 

nemecsekernŐ felszólítást 
kap. 

nemecsekernŐ hagyja abba 
ezt az Őrületséget. 

nemecsekernŐ a forgalom a-
kadályozása a közrend meg-
sértése uszítás lá2 adás ha-
zaárulás izgatás 

nemecsekernŐ némán fekszik 
a föld hideg mess se az ég 

nemecsekernŐ némán fekszik 
az ágy hideg a plafon fehér 

nemecsekernŐ fehér csuklóján 
levágott fél bilincs. 

Á grund előtt a tömeg lassan oszlani kezd. Sokan, mivel a társadal-
mi mobilitás a városba kényszerítette őket, azt sem tudják mennyit is 
nyom egy grund. Lévé i alföldiek. 

Hogy a grand mitől is több, mint egy sziget? A vörösingesek 
szigeténél, miért is értékesebb? 
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9 r e n d k í v ü l magas.: 
h u l l á m h e g y e k 
c s ö k k e n t l á t h a t ó s á g 

A grund legfeljebb ha félsziget. A bérházhegyek féltőn körbeölelik 
három oldalát. Elöl pedig kiömlik az utcára, mint valami édes csokoládé-
tenger. Ömlik, mert e félsziget A l e v e g ő m e g t e l i k h a b b a l 
leginkább tengerre emlékeztet. Hiszen végtelen. Hiszen mindig változó, 
hatalmas és szabad tér. 

A farakások hajók és kontinensek. Magányosan álló bevehetetlen 
sziklavárak. 

A filmre nem emlékszem. Hajókat rajzolok. 
FÉLSZIGET. 
FÉLSZIGETTENGER. 
Körötte a szárazföld, amin a felnőttek élnek. 
A könyv és hátuljából gyufacímkék hullanak. 
és taj t é k k a l , 
Vörös rózsa kék levelekkel. Fiatal férfi egy csokrot emel a feje fölé. 

Teljesen vörös. A háttér kék. Csak ezt a két színt nyomták a címkékre. 
Zászló és előreszegezett fegyver és magasraemelt fegyver. 

1919 
gyufacímkék hullanak geréb ügyvéd úr tépi a falragaszokat boka já-

nos gépét az utolsó bevetésen 3 évvel ezelőtt lelőtték áts feri aláírja a 
trianon teremben a békét 

EINSTAND 

barabást kecskeméten felakasztják a pásztorok elhagyják az orszá-
got egyikőjük unokája aki amerikában született játszik abban a filmben, 
amelyben Az egyik címkén fiatal lány áll. Kezében olajág. A harmadik 
szín. 

A t e n g e r t e l j e s e n f e h é r 

1919-1959 
Hetven éve, hogy egy tavaszi alkonyaton Boka János halántékát egy 

fához szorítja. 
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Száz éve, hogy eg / tavaszi alkonyaton Boka János Pál utcai fiú ha-
lántéka egy fa kérgéhe:: szorul. 

• Boka János tábornok szpme megtelik könnyel. 
A l á t h a t ó s á g m e g s z ű n t 

Éppen abban a pillanatban, amikor a Nemecsek kapitány látására 
eljönnek az angyalok. 

Aztán mintha csak filmben látnánk, a kamera Boka János arcáról 
elemelkedik és látjuk a fát, a fakoronát, a Pál utcát, a palánkot, egyre föl-
jebb és följebb, és látjuk a grund vizét, mely megfagyott 

rtiinthá csak filmben látnánk 
a kamera lassan kinyit 
mint ki túlélő utár kutat 
és tenger sehol 
és sehol a félsziget 
és körben mindenütt 
szárazföldet mutat. 
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