UTASI CSILIA
Rilke-fasor

Négy esszékotetét keziinkben tartva Nemes Nagy Agnes esszéfrasdnak
meghatéroz6 jegyeit keressiik, feléjiik kozelitiink. '

Minden esszé térgya a rész, sohasem az egész, ezért az esszében
nem a targy az égetSen fontos, hanem aki a targyrél sz6l, és aki a targyat
résszé teszi, vagy a részt targgyd. De még ennél is égetGbb és tanulsdgo-
sabb a 5z616 helye, amint megmutatkozik.

Esszéiben gyakran hangsiilyozza Nemes Nagy Agnes, hogy frdsaival
nem a tudomény teriiletét kivinta b6viteni; sajét tapasztalatét, egy alanyi
versir6 ,,alanyi gondolatait” kozli, egy ,edzett kolt§” gyakorlatabdl merit,
Nemes Nagy Agnes essz€{réi tartdsa nem véltozott e négy kotetnyi id6-
ben, elvéthetetlen hangja ugyanonnan sz6l. A sz6ldsnak eme terrénuma,
mint a gondolkod4s, eszmélés terepe mindig: hatdr, perem, toréspont.
Am e hely, frasai fényében nem a gondolkodé helye, sem az esztétéé, ha-
nem a személyiségé. Ez elemezhetetlen egyszeriséget jelent végsdsoron.

Az utols6 kdtetet behajtva az olvasottakro6l valamely téjszeriiség, vi-
lagszeriiség, vildgszorossdg impresszi6ja marad, az esszék nyelvének, a
szakaszok, a bekezdések, a mondatok egységes stilusszdndékdnak kovet-
kezményeként. Ebben a megszerkesztettségben és ,elkészitettségben”

egy érzékenység mkodését érhetjiik tetten, a koltsi érzékenység okat,
vagy ink4bb céljat. .

A gondolatmenetek pélydjat, a végiggondoltsdg fveit kiterftve a
moédszer szempontjébol az alig-mébdszer, a rejtett médszer kovetése mu-
tatkozik meg benniik, egy mdsik vetiiletb6l pedig az, hogy a kérdések a
kérdésekért tételez6dnek itt, kérdések kiélezése folyik. A szakaszok, a
mondattémbdkkel vdltakozo rovid kijelentések mintha ~ mutatis mutan-
fhs — azt példdznédk, amit Nemes Nagy Agnes a vers szerkezetében a leg-
izgat6bbnak tart: a folyos6zédst, 1épcs6izést, fiilkézést az idében. Ezek a
gondolatok szinte hdrom dimenziésan bontjdk ki magukat, a végs8 kér-
dések hangulati drnyalatdval testiikon.
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A gondolatmenetek képisége a koznyelv metaforakészletén 1ép til.
Hangstlyos helyeken kinG a kép, az érvelés zokkenGmentesen egy l4t-
vény, egy emocio kiterjedésébe, képbe vagy lefrdsba megy 4t. A ldtvany
ezeken a helyeken mindig tér, erds térsejtelmek, térutaldsok veszik ko-
riil, helyszinként testesiil meg. De miért is kell élesen lekerekitett hely-
szinné lennie a latvAnynak? Miért kell a régi retorikdk expresszivitdst no-
veld alakzatdndl névtelenebb hellyé lennie, amely csak magit je-lenti? A
feleletet, amennyit felelni lehet a fonti kérdésre, kdlesdnvett, kolesdnfé-
nytt helyszfn, Rilke Oszi nap cfmd versének utolso versszaka rejti; melyet
Somly6é Gydrgy a Philoktétész sebe egyik fejezetében ,a modern kolt6i
tvétel valésdgos mintapélddnyaként” idéz. Rilke versszaka mogott -
bér bizonyfthatatlanul — a Nyugat-keleti Divin egy metafor4ja 4ll:

Kinek nincs hédza, méir nem lesz soha,
Ki most maga van, sok4 lesz magényos,
Virraszt, olvas, hosszi levélirdshoz
Késziil, s a parkban kész4l tétova,
Nyugtalanul, mig a fak lombja sz4lldos.

Az Oszi nap egésze a rilkei sajat hall egyik megfogalmazésa, annak
“egyik el6képe. A vers els§ két szakaszdnak 4llftdsait a harmadik teszi le-
hetdvé, teljesiti ki. A kezd@sor (,,Itt az id6, Uram. Nagy volt a nyér.”) Is-
ten megszolitdsa megelGzi az id6ben Az dhitat kényvének istenszélonga-
tdsait, itt kozvetett odaforduldsrél van sz6, nem rajongé kérdésrdl, fagga-
tésrél, itt kijelentés hangzik el: Isten nyara a konvenci6 szerinti érleld in-
tenzitds, héfok, a kozmikus ritmusvaltds, az 6sz refrénje azonban, mely-
ben a természet elalszik, a Fold pedig lassan fordul a Baktérit§ iranydba,
megsz(int, pontosabban {télet mivolta ingott meg, ftélet mivolta ezentiil
szemmel lathatatlan régi6kban valés. A Képek kinyvének egy mésik da-
‘rabjédban, mint a hullds al4 tartott isteni tenyérbe vetett bizalom jelenik
meg ugyanez, valamennyire més kicsengéssel: ,Mégis van Valaki, aki
szeliden / tartja kezében e vad zuhanést.”

A kezd§ képek folsz6litasa nem azt kéri, ami megtorténik, bar a kol-
téi én a legkisebb valtozdsig, legkisebb részletig szdmon tartja az elkvet-
kez&ket; a kolt6i én mashol 4ll, nem a vers ¢centruméban, és maga is més,
mint a romantika kora 6ta megszoktuk, mint ahogy azéta 4ltaldnos volt:
»- & tl nagy, tilsdgosan intenziv vildgatélés, embcidbmennyiség szétveti
a hagyoményos énkoltészetet, az én ehhez kevés. Valami tobb kell,
valami 4ltal4nos alany. Egy nagyobb én kell, péld4ul olyan, ami azonos a
vilaggal.” .
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A romantika irdnyzatdnak hozadéka a modern értelemben vett liraj
- ‘kbltészet, de a romantika sodrdban kristdlyosodott ki egy_ mdsik fogalom
s, az élet tij fogalma, az emberi életid6 ] felfogdsa. Eletének a kozép.
pontjdban 4ll a koltsi én, ezért 4llhat a verse kozéppontjéban is, az élete
burkébol beszél, vagy ami ugyanazt teszi: més élet burkabol, egzotikus,
torténeti életformék kozepéb6l, més életszegmentumokban megnyilvi.
nulé egészb6l. Nem is mds az élet fogalma, mint az egész szinoniméja,
sokszoroz6d6 szinoniméja a szentnélkiili tdrsadalom szentpotl€kdnak,
(Kiilon kérdésként meriilne f6l, ha valéban érdemes lenne firtatni, hogy
a k6lt6i minGségre milyen hatdssal van a kolt6i én helye, azaz a versben
,az intellektus” (T. S. Eliot). A szdzadvég modernjeinek kezében a szim-
bélum, taldn legfontosabb eszkoziik és vivményuk is egész, hiszen a szim-
bélum olyan kép, olyan ablak, amely versbeli helyér6l 6nmagara nyflik.
A szézad els§ évtizedeiben folerdsodé objektiv lfrai hullimokban, az
ket kisér§ elméletben a hitbeli mozzanatért éri vad a szimbolikus lirat,
vagy mésképpen a szimbdlum tartalménak bizonytalansigéért.

sMinden Egész eltorott” — frta Ady Endre is 1909-ben, hét évvel a
Képek konyvének megjelenése utdn, ugyanazt vagy er@sen analdg éllapo-
tot tételezve, mint az Oszi nap énje, ¢z a nyelvtanilag 4ltaldnos alany, aki
éppen nyelvtani tévolitdsdval azonos az els§ két versszak énjével. Rilke
versének hfse ugyanigy tudja — bér a kidbrandultsdg mer6ben mds mo-
dalitdséval tudja -, hogy minden Egész elt6rétt, a Kocsi-t az éjszak4-
ban ugyanis egész, egészében 1étszimbélum, a Rilke-vers rokon-riadal-
ma, a k6szdl4s, vandorlas a fasorokban nem az.

Az egész, az egészek szétiorésével, mely miés jelek égisze alatt zaj-
lott a szdzadfordulén, kihdzédott a szakrélis a vildg térségeib6l, az egész-
ben a szakrdlis egy fajtdja tort el. (Vajon az avantgdrd mozgalmak lir4jat
is nem ugyanez a felismerés tdplalja-e? Az Ujban, létrehozdsénak impe-
rativuszdban nem szimbolista, s6t romantikus térekvések kapnak erére?)

A Nyugat-keleti Divan metaforédja szerint, aki a vildgra jon, hézat
épit, dm sohasem fejezi be, a munka utédaira sz4ll, azok mésképpen foly-
tatjék, de 6k sem jutnak a végére soha, és igy folyik a h4zépités munkaja
tovdbb. Akinek nincs héza, az 411 élesen kivésve Rilke versének el6teré-
ben, mert ,Kinek nincs hiza, mér nem lesz soha”, a h4znak, a vildgszak-
ralit‘as mindenkori letétének semmivé val4sat 4llftva. A fasor az eredetét
vallja, a barokk kerteket és azt a kertkultdrat, mely Claude Lorrain-ké-
pek alapjén képzelt el parkot, a korabeli rézkarcok szabadon nétt, lomb-
Orvényes fiit, a természetnek és vadonnak ezeket az eleven oszlopait,
globélisan egybefut6 levélzetiikkel, A fasor jelentése: bensdséges utazas.

A héz megszentelhetetlensége a parkét vonja magdval, a virrasztésra
€s koborldsra ugyanaz a hidny {fz, mikdzben ,a fik lombja szélldos”.
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.Ahogyan az (sz tiszta minGséggé valtozik, annak vagyunk tandi ebben a
képben,; falevelek utolsé mozdulatdnak, miel6tt eltGinnek az enyészetben,
De minden perc utolsé itt, a falevelek minden mozdulata hasonlithatat-

lan, id6ben kiboml6é minden-levél-iszonyat rakédik ki. A jelenlét intenzi-
tdsa az elviselhetetlen szélén j4r, vildgintenzivwé néveli magdt az én, az
intenzitas az otthona, a jelenlét a h4za. i

Rilke ,,6nmagidt tette otthonnd, elhagyhatatlan, intim lak4ss4, fodele
- konyvek fodele, héazi tdrgyai pedig, amelyekkel valahonnan visszatért
targyversei. A fonti kép, melyet az eszkGzvéltds példdjdra idéztiink, Ne-
. mes Nagy Agnes kérdésfelvetésére vilagit ré, ellegzi azt az ,,ij, majd-
~ nem-félelmes hajnalt”, amely a ,,szabély képzete” f616tt virrad a versben,
. a bel6le fakadé ,,abszurdul alapos” reményeket, a minden eddiginél na-
~ gyobb elbizonytalanodést a ,fontossdg” koriil, ami a mfivészet.

- Nemes Nagy Agnes esszéfrasanak egyetlen térgya a versjelenség, ,az
emberi tapasztalatoknak az az eléggé sajitos kére”, ami ,,a versirés, vers-
olvasas”, kérdéseinek kozéppontjiban a vers dnmagéért, fennmaradédsa-
ért vivott belsd, titkos kiizdelmével. Koteteinek felépitése a bizonyiték
- erre. Az elsd, a 64 hattyt a nyelv mindenkori vélsdgérdl, a koltészet ha-
téanyagdba vetett eddigi hitek lerombol6dédsarél, a versirds mikéntjérdl
. €s: miértjérdl, a vers létrejottérsl és mitkodésérél (Tudjuk-e, hogy mit
> csindlunk?) értekezik, majd a versmegmarad4s tapasztalatérél, a versko-
- pés torvény-szer(iségeir(l, a létrehozdsnak mintegy ellentétes, inverz pél-
ddjaként (Rézsa, rézsa). Van itt fiktiv pArbeszéd a modern versrdl €s va-
- 16di tarsalkodés errgl-arrél (a kol-té-szetrdl) hdrom fras a miforditasrél
- (a miforditds a magyar nyelvi kifejezés hatédrait boviti), egy a Nyugat-
Orokségrél, arckép Kassdkrol, Aprilyr6l, Szerb Antalrél, sz6-cikkek a
»Mi is a versirds” cim( kislexikonba, és a kotetet hét verselemzés zérja.
. A sorban a mésodik, a Metszetek a vers 1étm6dja utén a testét: a mérta-
" nét és kiilon legfontosabb részletét, a kdltsi képet veszi szemiigyre, koze-
lebb lépve a vershez magéhoz, 4m a dolog természetébll folydan egyit-
tal elvontabb absztrakci6s szintre emelkedve, A kotetet més targyd fré-
sok és fr6i-koltsi arcképek utdn az Irodalmi szénaboglya kisesszéi zrjik,
Gjabb szécikkek ama kislexikonb6l, amelynek nem logikai-fogalmi, ha-
. nem egzisztenciélis rendje van. A verstanrél, miiforditasrél sz616-kon ki-
. viil a més tdrgyd frasok is a versjelenség korét érintik: a francia esszék
- gy(jteménye kapesdn irt zdradéka révén, a Verne Gyula és gyermekei
pedig, kijeldlve a kaland helyét szellemi életiinkben, szellemi tOrténe-
~ tiinkben, a Verne-olvasas kincse-ként azt a fényes, erds, egynemil érzést
- jeloli meg, amelyet foldgoly6élménynek nevez, a féldgoly6élmény. evi-
dencia-jellegére célozva, s nem arra, amit Verne 4ltal tud meg a gyerek
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olvasé ,,.. a konyvr6l, az egzisztencidlis étlényggﬁlésrﬁ!, ann az iro-da-
lom”, igaz nem is fiiggetlentil t6le. A Verne-nytjtotta evidencidk érvénye
nem tart tovébb az ifjisdgi irodalom korszakéndl, de éppen ezért mésok-
ban folyton wjjé-sziiletik, s6t a mélyben rejtélyes befolyassal van rénk,
annyi evidencia-élményiinkhéz hasonléan. A foldgoly6€lmény tér vissza
,az elveszett &s (ijra megtaldlt” Kékgolyé utcai kocsmacimer lefrdsdban
és egy kés6bbi élmény tanulségdban is.

A Babits-konyv, az életm(f harmadik préza-darabja kiszélesftett, ki-
élesitett {réi arcél, mintegy szelete a sokkal nagyobb Babits-gazdagsag-
nak, a lfrikus portréja, ho-gyan alcfme mondja: Vézlat Babits lirdjarél. A
kétszaz oldal vézlat annak feltér-képezésére véllalkozik, amit a Metsze-
tek utolsé frdsa minden verssel valé -fogla-latossdg céljaként hatéroz
meg: ,.... ami a versben a legfontosabb, az az él§ anyag architektirsja.
Béarmilyen fajta versnek 6nmagéhoz hif rendezettsége, s6t egy élet Snma-
gdhoz mért (esetlegessel tarkdzott) torvénye, amit nem kitaldlni kell, ha-
nem ink4bb felfedezni, Es az sem kisebb munka.”

A sorban utolsé, a negyedik kotet, a Létkép, gesztenyefdval els§ fe-
1ében em-lékezés, palyakép; a tematikus beszélgetésekbfl azonban nem
emlékirat bontakozik ki, hanem a verseket megir6 személy ,,éthosza”. E
kotetnek ugyanis hivészava, némi-képp pedagogiai, induktiv célzati hivé-
szava is a latvdny, A beszélgetések mindig el-vontba hajlé helyszinei: a
pusztatermi ribizlibokor t6vébdl nyil6 tdvlat a fasorra, a karbidlampa. fé-
nye az Orlay utca sarkdn, a Krisztina templom gesztenyevirdgzdskor
ugyantigy ,,fogalmilag, s6t esztétikailag” nem kimerithetd, ,,jellegzetes 1i-
rai élmény”-ek, mint a filmrél sz616 frasok latvényai, a természetfilmek
legtdbbszor akaratlan, a md-vészfilmek célzott, bemért rdadés-hatéséval:
»Az egyik (...) lehetség, amellyel a film él, a hasonlat. (...) a film ugyanis
..titokban megszerezte magédnak, bekebelezte ezt a tipikus irodalmi esz-
kozt.” Az étosz az Irodalmi szénaboglya Gj ciklusdnak is rendezé elve,
hiszen szavak ,megtisztitdsa” folyik benne. Ennek az éiosznak a jegyé-
ben frha-t-nénk a kotet valamennyi {réi arcéle f6lé azt, amit a Jozsef At-
tildr6l sz6l16 visel cimiil: Arc az idében.

Mi a versjelenség Nemes Nagy Agnes szdméra? A kindlkoz6 megha-
tarozasok koziil egyre szoritkozva: egzisztencislis jelentségli és egzisz-
tencidlis alapd jelenség, embert6] elvalaszthatatlan ,élettény”. Kozelebb
lépni két alapfogalméhoz, a kolt6i sz6hoz és a névtelenhez, az els6, a
Metszetekben megjelent Irodalmi szénaboglya ciklus nydjt fog6dzét,
kdzponti kateg6ridjaval, a méretarannyal, pontosabban a méretardny hi-
dnyaval a nyelv rendszere €s a nyelvnél kil4téstalanul tagabb létezés vagy
ngenlét-érzés kozott. A kettd antagonizmusaban a legfontosabb éppen a
hidny, hiszen a hidny hivja el6 a koltészetet, 1évén a koltészet hivatdsa ,a
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nyelv fogya-tékossdgét pétolni” (Mallarmé). Az 6 hangrdl, a kékrdl, a
1étrdl rt esszék (kozéjiik tartozik az Azsar, plissé cimif és az év legszebb
‘kertjét leird is, a tdbbi szavakrél sz6-16t nem emlitve) a sz6 fel6l, ha nem
-is a nyelv oldaldrél veszik szdmba a kérdést. A jécint, hdrom kisesszé f6-
szereplGje, a visszatestesiilt gérog hasonlat l1étezésében, de nem nevében
bizonytalan: a virdgeserép a februdri, markiroz6 havazdsban, amely egy
~ ablaktébla l4tvdnyara ereszkedik, lassan emelkedni latszik, Jelent8s h6
' ez, més havak rokona. R6nay Gyorggyel felsGelefanti behavazottsdgban
iil az esszék fr6ja — egy ,kozelebbr6l meg nem hatdrozhaté kisblosodé-
. sében a térid6nek”, mitologikus hé férceli a s6tétet az erdddi eskiivére
menet, és havat hoz a vers is a véllan hami-sftatlansdga jeleként. Mi
_megy égbe a jacinttal? A kérdésre tautologikus a valasz: égbe a sajat ja-
cint megy. A kéket, az eredend6t, az engedetlen evidenciat, mely szdrny-
. ként csap el a fejunk folot, a rilkei kérdéssel szinte azonos kérdés illeti:
»Mit is esindlndnk nélkiile?” A szérnyform4jt intelem a bels6 evidencidk
magatartasara buzdit. A vers kdzel van az ,,ihletben”, még kozelebb a
ymintdban”, de mélyre kell ereszkedni érte, olyan mélységekbe, ahol
mégis mindent kitolt a kolt6 anyanyelve. A kortarsak stfluskiilinbségei
ezért meghdkkent&bbek, 1ényegesebbek, mint azokéi, akik klasszikusok,
klasszikussd értek” az id6ben.

De szélesebb teriileteket is osszekapesol a ,,belulré’i kifel€” paran-
csa. A sajat jacint megy égbe minden vers megértésekor is, ezért nem a
vers ,téméja”, hanem megépitettsége, ami dont6. Megépitettségénél is
dént6bb azonban élettény-mivoltdnak kiilonlegessége: a vers a legszemé-
lyesebb érintésre nyflik csak meg, €s ez személytelen megnyflast eredmé-
nyez. Ilyen mé6don lehet a mérték is, a forma is sze-mélyes, fgy viseli ma-
gén a jambus Kosztoldnyi vagy Szabé Lérinc, a daktilikus sza-badvers
Rilke kézjegyét.

. Az {r6k és koltok portrél egyként belsejiikbe fogadnak egy mozdula-
- tot, rendre egy mozdulattal kezdGdnek, amellyel Nemes Nagy Agnes
~ visszahelyezi alakjukat al-katuk jellemz& kozegébe, e kbzegbewn ismeri f6l
- alakjukat. Kassdk Lajos a ha-son-latban hegy, foly6, varos, Fiist Mildn
maga. dcsolta kolt6i szinpad, Hajnal Anna Isten kedvelt l4nya, Aprily
biikkfa az erd6n, Jékely zold-arany {z, Kosztoldnyi keserd-csokolddé, Ba-
~ bits hdrom, egymét kovet6 korszakdban objektiv lfrikus, én-lirikus, ob-
. jektiv én-lirikus — kolt6 — préféta a hegyen, Rénay Gy6rgy mforditdsai
kozott g6-tikus szikla-katedrélis francia bizamez&ben. A létrehozé és
kozege, a kifejezés egy-bejétszik, 4ttiinik egymdéson, 4m nem az egybejét-
szés hangs(lyos, hanem a -kiilon-4llds, és e kiilondlldsban a személy sily-
talansdga, konny(isége. A személy létrehozd, legautentikusabb torekvése-
it a megval6sulds hordozza. A Rénay Gyorgy francia md-forditdsairdl ir-
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takat végz6 képben, a kép vélt megfejtésében a biiza, amint a sz€l neki-
hajlitja a konek, egyarant jelentheti a koltészet €16 tébl_{ljat, ahogyan'a
holtat, az elérhetetlen szakrélist veszi koriil, é&s Rénay Gyorgy fqrdltésalt,
amint az idegen nyelv témbjét ostromoljik; a verssel val6 .nundePkoﬂ
foglaltossdg, versirds és vers-olvasds Gjabbkori (mindenkori?), csoppet
sem egyértelmif ambiguitdsét, sokértelm{l maganyat is szimbolizédlva.

Az frék-kolt6k portréja ritkdn kimerevitett 4ll6kép, ritkdn olyan,
mint a Nyugat nagyjair6l rajzolt az arany héttérrel, minden mozgédsban

van itt, figyelemben, ki-pillantdsban, cselekvésben. Lépesén menés, ku
" 'porgés, vonatablakél kilogds, oda-szegez6dés, kézben tartds, letevés, ki-
- sz6rés, Gsszekoccands, rddobdés, lobogtatés, el6-szedés, tapintds; emocio-
nélis megmoccandsok, gesztusok, alapreakcidk valtjdk -egy-mast. Ezek-
nek a cselekvéseknek, mozgdsoknak 4ltaldnosségfoka nagy, az 4lta-linos-
ségfokuk nagységa azonban mésnak a sejtelme csupdn. A szellemi azért
- olti itt mozdulat-testét, hogy benne a mozdulat hazataldljon, magéval
egyesiiljon.

Danilo Kis egyik elbeszélésének, melynek alcime Az egész élet, hds-
ndje a stockholmi konyvtar killontermében két hénapja halott édesapja
életét olvassa A holtak enciklopédidja cikkelyében, melyben minden
benne van, gyerekkori tdjak, emlékek, események, a legaprolékosabban
~ és a legtémorebben elbeszélve, az életiit minden 4dllomésa pontosan 4tte-
kintve, minden mozdulat, moccands, vélekedés a l4t-vAnyok terében,
minden, ami egy emberi életben esendd és megismételhetetlen. D. M.
utolsé idejében hatalmas elszdntsdggal flordlis ornamentumokat fest, a
cikkely végét hdmozott, hasadt narancsra emlékeztetd, vékony piros haj-
szélerekkel 4tszdtt dbra foglalja el, D. M. alapmotivuma, a testében kifej-
16d&tt rdkos dagant dbrdja. D. M. akkor kezd virdgokat festeni, amikor a
rak burjanzani kezd testében. A h&sn§ sa-jat kidltdsdra, verejtékben fisz-
va ébred, emlékezetb6l lejegyez mindent; kezelS-orvosa megerdsiti, ilyen
volt a karcinéma, melyet apja belsejében megpillantottak, amikor folvag-
ték és Gjra Gsszevarrtdk. Danilo Kis minden novelldja koziil taldn ez a
legborgesibb. A borgesi novella képlete nem a hangvétel, a tudés, filols-
giai és al-fi-lolégiai appardtus haszndlata révén esszéisztikus, mert ezek
kiilsédleges, ironikus ér-telmif jegyek benne, hanem mert tételt bont ki, a
csattané helyét vératlan fordulat foglalja el (abszurd és irracionélisba
hajl6), melynek teol6gidja az intellektudlistél eredd emoci6t kivaltani, Ez
az emdci6 hasonlit arra a megindultsagra és izgalomra, melyet esszégon-
dolatpk is kivédlthatnak. A holtak enciklopédifjahoz csatolt szak-szerd,
targyilagos ut6irat elmondja, az egyre novekvd enciklopédiat a Sziklds
hegy-ségben, egy labirintusrendszerben téroljsk mikrofilmeken, a mor-
mon szekta -4l-dozatos, szorgalmas munkéjanak héla, Az utéirat 4lszak-
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szertisége aldhlizza, amit a tétel, mely itt kiindulépontjdban intellektus-
lis, llft: valamely 6ntudatlan, szi-multdn messzeségben, tudat alatti 16t-
forméban, vegetativban valéban frédik A holtak enciklopédigja.

A mozdulatok iidviziilésének egyik, epikus médja a fonti. A mésik
az, amelyikkel Nemes Nagy Agnes prézdjaban érnek haza, ott is 2 halél
terében. Mindkét méd enciklopédikus igényd.Nemes Nagy Agnes esszé-
frasa Ottlik Géza Prézdjival 4llithaté parhuzamba, ellentétes jegyeik
alapjin. A Préza poétikdjdban a személy a biztos pont, az élet-4tmosta
indivivum azonossidga, a pontnyi azonossdg megudjulé térténése, Nemes
Nagy Agnes poétikdjdban & személy benneléte, a jelenlét szem-1élése.
Ottlik Géza prézdja a személyt 6rzi, Nemes Nagy Agnesé a helyeket.

-Mindennek leszdgezésére azért volt sziikség, hogy epikussdguk taga-
d4s4val, amely tagadds nem szorul bizonyftékokra, Nemes Nagy Agnes
esszéit, esszéinek képi és nem-képi rétegét élesen elkerithessiik a lirai-
sagtél. Aki az esszéket megalkotja, nem tidvoziil a mozdulatokkal, ami-
kor szerepeiben magéval azonos, akkor taldn a legkevésbé. Mert termé-
szetesen a kolt6i mindségek is mozdulatok, a mozdulatok més vélfajabél
(l4sd példdul a szbkapcsolat-metafordkat: ,a memoérok fényes lazasé-
ga”, ,a Nyugat elsé nemzedékének nagy, suhog6 vélasztékossdga”, Arany
versének ,,az a fojtott parazsa, az a fehér idillbe fatyolozott kétségbeesé-
se” stb.). Mozdulatok mozdulatdnak lefrdsa folyik, torténik, a sz6kapcso-
lat-metaforak mér valahol 1étez6 mindséget teremtenek meg, neveznek
meg Gjra, mikdzben megnevezd €s megnevezett pArhuzama érintetlen. A
otermészetes csevegmod a megcsindldson alapszik. Alcsevegés, dltermé-
szetesség, mint mindeniitt az irodalomban.” — vallja Nemes Nagy Agnes
frasai hangjar6l, 1égkorér6l, néhdny sorral foljebb tételesen is kimondva:
~Nem lirai pr6zat akarok irni, nem lelkes kériilomledezését a lirai telje-
sitménynek, hanem att6l élesen elvil6 prézai prézdval, esszéprozéval ki-
vdnom kozolni elsGsorban a gondolataimat, és nem az emdcibimat.”

A holtak enciklopédigjsban minden cfmszé egy egész életet jelent,
az enciklopédia pedig az egész életet, az egész €let az enciklopédidt —
epikusan hazatal4lt id6t — és nincs kiilénbség a kettd kozott; a lexikon és
sz6t4r, melynek szocikkeit Nemes Nagy Agnes frja, annak a nyelvnek a
szavait értelmezi, mely ,elméletben tokéletesen alkalmas volna a kolt6
gondolatdnak tolmé4csoldsdra”, és ha eljonne, ,megsziintetné az irodal-
mat, minek neve ezaltal Egész Vilag Gr lenne”. (Mallarmé)

A novella utészavdb6él — nem véletlen egybeeséként — kideriil, A
holtak enciklopédidja az 1789 6ta éltek életét rogziti, ahogyan a koltdi
kifejezés els6 nagy, azéta nem szling megrdzkOdtatdsa is akkor kovet-
kezett el.
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Sarkitva, egyszer(isitve: a versértés Gtja a mds mozdu}aténak meg-
élését jelenti, A koltdi képrél frja Nemes Nagy ﬁ_\gnes: ennyit birt réla el-
mondani, de foglalata ez tobbi tanulménydnak is. Ennyi ragadhat6 meg
torzitds nélkil a tdrgyr6l (sajat, mésrendbéli élmények, érzelmek bevo-
nésa nélkiil), mésrészrél ennyi az, amennyi fogalmilag latsmk. beldle. Le-
zért, kerek kovet a vers egy mésik tartoménybdl, amely csak itt bonthat6
fol, L & ' '

A més mozdulatdnak a megélése az ok €s a cél nyomozisénak, a
miértnek &s a keletkezésnek az Gtja. De mds mozdulatdr6l van-e mér ek-
kor 5267 Nemes Nagy Agnes Viz és kenyér cim(f versében, melyet Babits
Mih4lynak ajénl, e vers alapattittidjének taniisdga szerint, nem. (Es nem
is emelhettiik volna kolteményét ide, ha alapélldsit nem tartandnk azo-
nosnak esszéisztik4ja alapélldsdval.) Az elkeverés, elkeveredés végya sz6l
a ,,milli6kkal”, mert ,nincs kiilonbség. / S ha van koztiik, mér eltéveszt-
het&”, ,,az 6ridsbirodalom kiilddttével”. Babits Mihdly a k&l-t6i én folé
»szenvedd égbolttd” szélesiil, ,egy sériilt 1égkorré” folotte. Okok &k, és a
versird is csak okozat. Amit egy mésik vers sordval dtfvelve gy forditanak
kovetelménnyé: ,Tanulni kell. A téli fdkat.”, hajszalpontosan kolt6k
méssdgdt, hiszen magunkat tanuljuk veliik. Egészen kiilondsen emlékez-
tetve a Psychoanalysis christiana Babitsdra €s A vad kovdcs Kosztoldnyi-
jéra, azt példdzza, azt tanitja, hogy hogyan 6rzddik meg a személy a he-
lyek éltal és az intenzit4s jegyében,

Végezetill: ezt az esszéisztikdt, amelyben minden kerek, arényos,
egyensilyra térekvl, ahol mindenen a réci6 uralkodik, rejtett 4ramként
hatja 4t valamilyen més min@ség, egyes helyein mintha »magédhoz szdlna”
(T. S. Eliot) Nemes Nagy Agnes. Ezeken a szakaszokon tiszt4n hallani
hangjénak kiilondsségét, melyben szigoriisag vegyiil enyhiilettel.
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