
Hét Világ 

Nyáry János 

Az elszakadt meséskönyv 

L 

1. Lassú por kavarog a paták alatt. A szamár hálán Benjámin ül. Imbolyogva halad a horizont erdői 
felé. 
Bal karja fölkötve, jobb lábán géz: a baleset nyomai. A meg-meginduló szélben meglebben rajta 
az ing. 
A paták dobogását már nem hallani. Egyedül maradtam; a lassan ülepedő por kínzó rétegben 
telepszik meg az orromban és a tüdőmben. 
Benjámin kézmclegc észrevétlen párolog el a tenyeremről. Az egyetlen, amit hallok, saját testem 
lüktetése: aláfestés a látványhoz. 

2. Az ágya lábánál álltam; a baleset után. Szavai (nemrég eszmélt föl) iszapként borultak rám. 
Ne vádold magad. 
Nem haragszom rád; nem tudok haragudni. 
Fölnézett - ekkor egy pillanat alatt befagyott az éjjeliszekrényen álló pohár víz. 
A szoba: vasszekrény, hideg vaságy; mi ketten. 

3. Az elmúlt éjjel rettenetes képek gyötörlek. A faliórában kattogó idő törvényt ült fölöttem . 
Később az ütések cipőkopogássá változtak át: járkált a szobámban; hason feküdtem, nem láttam, 
de a fülem nem csalt: mankók kopogása vegyült a cipőkébe. Ablaktól ajtóig járkált, oda, vissza, 
reszkető szemhéjamon ott vibrált alakja; óriásira tágult, bekötözetlen sebeiből szivárgott a vér. 
Benjámin azután odakopogott az ágyamhoz, föl térdelt a hálámra és ott maradt hajnalig. Apárnába 
temetkezve alig kaptam levegőt. 
Reggel sápadtan, gyengén támolyogtam a fürdőszobába, hogy megmosdjam. S az összes csap 
szárazon hörgött. 
Ráborultam a mosdókagylóra. 
Jó öreg. Csak itt lennél. 
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4. A szamár leeresztett fejjel poroszkál a kőkereszt Krisztusának tekintete alatt Benjámin 
meztelen bal lábfeje valami mélabús clengedcttséggcí lóg a porba; becsuklott lábujjai véghetetlen 
csíkókat rajzolnak. 
Föltámadt a szél; a hátam mögül, azaz a város felől. Ha kiterjeszteném az ingem, ellenállhatatlanul 
elindítana a pusztába. Nehéz, fullasztó porral terhes; ha most hasra feküdnék, egy óra alatt úgy 
betemetne, hogy soha többé nem találnának rám. 
Magam elé képzelem, ahogy az erős szél kereszlülsöpri a várost; de a szárazság alatt lerakódott 
szikes homokot már nem tudja kitakarítani. 
A szamár kemény, leszegett fejjel döcög a távoli erdők felé; alighanem kínozza a rengeteg 
döglégy; még látni a csapkodó farkat 
Elég lesz-e a víz? amit vitt Benjámin. 
Az utolsó napokban koldultuk meg loptuk össze azt a pár kortyot is, amit kiürült olajosflakonok-
ban magával vitt. Nagyon kevés. Talán estére talál egy kutat amit nem szárított porrá a hőség. 
Gondolom, csontszáraz bogyókon és gyökereken fog élni, míg el nem éri az első települést, 
ahonnan az emberek nem menekültek cl az aszály miatt; nem tudom, mikor ér oda. Csak 
alkonyattal indulhat útra minden nap, a déli forróságot embernek elviselni lehetetlen. Ha eléri az 
első erdőt, ami a látóhatár peremén rezeg, talán talál kutat is. 
A szamár föl-fölrántja a fejét; Benjámin csiü'tgatja. Leülök a földre; a szamár szügyig gázol a 
rezgő levegőben. 

5. Benjámin szobája. A pohár víz: jégtömb üvegbörtönben. Árulkodóan reszkető kezeim a hátam 
mögött A múlt éjjel szárazon lüktet testemben. 
Aszalodott kilúgozott rémképek, hányinger, az ájulás küszöbéig. 
Benjámin mesél. „Az éjjel történt. Aplafon közepén a villanykörte pislogni kezdett, majd elaludt. 
Becsuktam a szemem; akkor minden kapcsolatom föloldódott a szobám és énköztem. Később 
testem érzőidegei elkezdtek lebegni és szétterjeszkedni, fogaim közt pedig egy óriási, mindenen 
túl nőni akaró nyelv lüktetett. Már nem tudtam volna eldönteni, hogy az ágyamon fekszem, vagy 
a plafonon függök, mint egy légy. Meztelenül kilőttek a világűrbe, gondoltam, vagy a tengerben 
lebegek; valami ilyesmi. 
- Álmomban kergetett valaki. Valami titkos szervezet embere volt és úgy nézett ki, mint Abraham 
Lincoln, csak épp a szakálla volt tömör, szürke öntöttvasból. Egy, fekete autó száguldozott az 
utcákon, meg ki-be a házunk kapuján; én a tetőkön menekültem. Később egy poros, napfénysárga 
utcácskában elkaptak; már hárman voltak, az arcukat nem láttam. Ketten lefogtak, a harmadik 
pedig egy nagy, tompa vasrúddal döfködni kezdte a hasamat. Vége, gondoltam, átélve egy drámai 
hős katartikus halálát 
Később egy orgonalugasban sétáltam; a levelek közt át-átsütött a napfény. Egy templom kertje 
volt A széles, fehér lépcsőkön már sokan ültek, beszélgettek. Odaültem közéjük. Azután a bokrok 
mögül három állványos géppuska csöve kúszott elő, a fűben idegenek mozogtak. Nyugodt 
tempóban elkezdtek géppuskázni minket 
Irgalmatlanul lassan hanyatlottak az emberek a lépcsőkre, mint egy lelassított filmen. Tiszta fejjel 
érzékeltem, hogy mind közelebb hozzám. És éreztem azt is, amikor a golyó belémhatolt Meg is 
tudóm mutatni, (a gyomorszájától pár centire a hasára bökött) itt ide. De most sem a fájdalmat 
éreztem. 

10 



Hét Világ 

... Menekültem tovább. Az utcai lámpák körtéi elérhetetlen magasságban világítottak; alkonyo-
dott 
A folyópartra futottam. Fekete fák, a víz tükre mélysötét, mint az éjjeli ég. Állt ott egy ember; 
egyszer csak kérdezett valamit, hogy merre van. Előrenyújtottam a kezem; ekkor az ember egy 
hatalmas tőrrel hirtelen mellbe szúrt S akkor harmadszor is megdicsőültem. Egy darabig úgy 
maradtam, megfeszült testtel, kinyújtott karral, azután hatalmasat zuhantam, együtt a leomló 
parttal. Hűvösség áramlott a bőrömön; már a víz alatt voltam, közel a meder fenekéhez, hagytam 
sodortatni magam az árral. 
Nem kellett levegőt vennem, a vízből ki tudtam szűrni az oxigént. Teljesen sötét volt, kicsit féltem, 
hogy nekimegyék egy híd lábának. Éreztem, ahogy a fölkavarodott iszap súrlódik a bőrömön. 
Azután átváltozott minden. Finom, fehér kavicsokat láttam a fenéken, tüskés állatok úsztak el 
mellettem. Óriási vízikigyó font körbe, majd továbbúszott. Fénylő, sárga, zöld, piros lényeket 
láttam, nem voltak se növények, se állatok. Lágyan hajladozó, áttetszőn vörös szálakat láttam. Ez 
már a tenger, villant át rajtam. Teljesen elengedtem magam, süllyedtem egyre mélyebbre. Egyre 
sötétebb lett, a napfény már alig hatolt le odáig. Mélyvörösen derengett a mindenség. Nem láttam 
már semmit; a fülemben tompa, mély lüktetés; néha valami bugyborékoló hang. Egészen össze-
gömbölyödtem. Végtelen nyugalom. Azután elviselhetetlen nyomás szakadt rám. A tenger vizé-
nek négyezer méteres rétege. Fulladoztam. 
Amikor kinyílt a szemem, forró homokban feküdtem. Nehezen tudtam mozdulni, a végtagjaim 
nemigen engedelmeskedtek. A bőröm teljesen ráncos lett az ázástól; vakított a napfény, és én 
ordítottam." 

Fejem ereiben továbbra is lomhán lüktettek az elmúlt éjszaka rémségei; minden lüktetés tetején 
olajrétegként úszott a fájdalom. A kezeim: két összeakadt markológép. A nyelvem iszonyatosan 
száraz Volt; egyetlen vízcsap sem folyt nálam. Az éjjeliszekrényben álló pohár víz: jégtömb 
üvegbörtönben. 

6. Jó öreg! csak most. 

n. 

Nem tette ki a pontot, gondolta, így lesz a legjobb. Ült és rágta a tollat Azután kivette a szájából 
és elkezdte bámulni;.olyan volt, mint egy kígyó, amely mozdulatlan ugyan, de már feszül benne 
a marás; fényes és kellemes fogású, de minden részében ott kering sötéten és nyugodtan a méreg 
Hátradőlt és elképzelte, ahogy a toll megrándul az ujjai közt körbefonja a karját száraz, hideg 
lesz és belemar az ütőerébe. Apici seben fölszívódik a méreg és a karja lassan zsibbadni kezd, és 
többet nem mozdul; kúszik a mozdulatlanság fölfelé, eléri a vállát;-és a válla megdermed, eléri a 
szívét és a szíve két dobbanás közt egyszcrcsak elengedi az 
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Letette a tollat és rezzenetlen arccal nézte, ahogy megindul lefelé a ferde asztallapon és egyre 
gyorsabban gurul az asztal széléig, hogy onnan némán á szőnyegre 
Kezébe vette a szöveget. Végigfutott a kéklő mondatokon, majd üres oldalukkal fölfelé visszatette 
a lapokat az asztalra. 
Maga elé bámult, hintázott a széken, hátát a támlának feszítve. Azután fölállt és az ablakhoz ment. 
Balra az utcák szabdalta háztömb, messze néhány magasabb épület, félig elmerülve a párában; 
jobbra betonalapzataikon távvezetékoszlopok taposták a rezgő síkságot. 
Végül visszament az asztalhoz és a fiókba tette a telírt papírlapokat Lemondott róluk. Nem akarta, 
hogy szem előtt legyenek. 
Alkonyodott Kiment az utcára, elindult gyalog a folyó felé. Nem sietett; sokszor indult már 
ugyanekkor ugyanarra a helyre, tudta, milyen hosszú az út. Elért a rakparthoz. A lépcsőn 
legyalogolt egészen odáig, ahol már iszap borította a betont, bomló vízinövények és kivetett halak 
szagát párologtatva fölfelé. 
Alkonyodott; a töredezett vízfelszínen, mint egy kiégni készülő lámpa, vibrált a vörös napfény. 
Elindult a parton, cipőjén iszapos 
Akőkorlát, az épületek, a járdák, a lépcsők, az utak, az oszlopokba hidak, a terek, mintha clhordolt 
és összekevert kövekből épültek volna föl. 
Megállt egy kicsit a korlátnál, nézte a folyót: a tetején buborékok, hab, néhány faág. Lassan úsztak 
lefelé, délnek, néhány hét múlva talán elérik a tengert A világ túloldalát Azt a helyet ahol a 
másodpercek egyszer csak némán porrá őrlődnek és lassan ereszkedve szétterülnek a vízfenéken. 
Továbbmegy. A járda tele papírzscbkendőkkcl és újságokkal. Szélcsend van. Minden súlyosan 
tapad a földhöz. 
Leül egy padra, háttal á járdának, lehajtja a fejét 
Ki tudja, hogy mindaz, ami itt lenni látszik, valóban van-e. Mintha puha, sűrű szövet itatná föl az 
érzetek valódiságát. A szem lát, a fül hall, a bőr érez; de minden hiába; csak élességüket vesztett 
képek és tompa mormogások érnek végül a célhoz. Olyan minden, mint bármikor, mint régen, 
mégis, a dolgok mögött mintha elkorhadt volna a váz, amely kifeszítette őket. 
Ki tudja, talán ezért lett sötéten komoly minden; minden, ami valamikor könnyed, puha, ruganyos 
léptű futás volt. Talán ezért nem lehet többé könnyű kézzel színes festékfoltokat csöppentem a 
fehér papírra. Ezért nem lehet többé hatalmas városokat építeni és dönteni a sorsuk felől. Nem 
lehet nekik ajándékozni a tüzet és nem lehet özönvizet zúdítani rájuk. 
Amikör méricskélni kezdett és hümmögni, akkor lett vége. Azután csak a kézbe temetett arc. Azóta 
csak próbálkozás minden arra, hogy átszúija a homályt miközben az egykor fehér és piros 
pöttyek egyre nyilvánvalóbban oldódnak föl a hűvös, fekete alapon. 
Fölemelte a fejét a padról. Már teljesen besötétedett Az újságokat rugdosva elindult haza. 

C . / . " : ' ; . v . V ; ; . . . . . . ' „ . . 

7. Az öreg egy régi gátőrházban lakott Sose felejtem cl, az csőszüike fonalak közt kilométereket 
tocsogtam a gát tetején; balról a fű nedveszöldje, jobbról a fekete vízből kiemelkedő ártéri erdő 
Töröld meg a fejed, szárítkozz meg. 
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A fák törzsébe sötét hasadékokat lohasztottak az áradások. A fatörzsek közt levelek, gallyak, tollak 
úszkáltak; csomókban hintázó békalencse. 
Ülj le. 
A ház cserepei zöldek voltak a mohától, itt-ott fehérek a madárszartól. A szántóföldön pedig 
iszonyú tömegben varjak terpeszkedtek; néha egyik-másik arrébbrebbent pár centit, ha rájuk 
ijesztettem. 
8. A száradó ruhák szaga. 
Az öreg egy könyvet tett le elém. Az esőcsinálás tudománya, vagy valami ilyesmi. 
De mért olvassam el, mikor zuhog az csű. 
Olvasd csak el. 
(Sose fogom elolvasni, vastag) Jó, elolvasom. 
Az öreg napjában többször csizmát húzott, meg köpenyt, és szótlanul leballagott az ártéri fák közt 
a folyóig, hogy megmérje a vízszintet. Délelőtt, délben, este. Ezzel eltelt szinte az egész napja. 
Láttam, ahogy fölöltözik. Kimegy. És érzem, ahogy a meztelen talpamra ugrom, hogy belenézzek 
a ládájába. 
A teteje olyan nehéz, mint egy kőszarkofágé. 
Legfölül egy pokróc; alatta valami csomagolópapír. Azután térképféle papírok. Egy üveg vörös 
ital. Lentebb mimifikálódott döglött egerek; azonkívül varjúfejek és 
Nem volt dühös, talán sejtette, hogy meg fogom tenni; te kis pisás, ehhez még nőnöd kell, mondta, 
és puhán tarkón legyintett, miután rám nyitotta az ajtót: Nem mész onnat 

9. A szamár szügyig gázolt a rezgő levegőben. Hajam tele porral; a szemem is. Ég a torkom. 
A kezem szürke, mint egy halotté. Benjámin már messze, de még nem olvadt össze a látóhatár 
erdőivel. 
Jó ideig bámultunk egymásra, azután halkan megcsörrent a szamáron a szerszám és meglöttyent 
a flakonokban a víz és fölszállt 

10. Benjámin szobája. 
Benjámin fölkelt,. Jó, nem? mondta. Már majdncm tcljcsen meggyógyultam. 
Odament az ablakhoz és kinyitotta. Jön a nyár. Azután kirohant a szobából. 
Fölemeltem a vizespoharat. A néhány ujjnyom homályán és az üvegfal bordázatán át figyeltem a 
jégből vízbe változó anyagot Fölülről lefelé Olvadt s az utolsó ujjnyi jég fölválva a pohár aljáról, 
fölemelkedett és hintázni kezdett a víz tetején. 
A pohár alján nyugodt, vékony rétegben ült a homok. Ki akartam várni, amíg az utolsó reszkető 
jégdarab is elolvad, de nem olvadt tovább, vagy csak nagyon lassan. 
Csak vécén voltam, mondta Benjámin. 
Örülök. 
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11. Benjámin azután bukkant föl először, hogy az öreg eltűnt. Sokáig nem tudtam vele mit kezdeni, 
egyáltalán semmit, nemhogy megzabolázni. Amikor elvittem őt a gátőrházban, hogy meséltem 
volna neki az öregről vagy a ládájáról, egy-egy óvatlan pillanatban mindig kisurrant az ajtón. 
Néha azonban egész közel kerültünk egymáshoz. 
Egyszer hosszú időre eltűnt. Kerestem az erdőben, de nyomát sem találtam. 
Az történt vele, hogy „találtam az erdőben egy faviskót Az egészet benőtték a szederindák. Három 
róka lakott ott, de elkergettem őket A padláson meg egy bagoly, őt hagytam, hadd aludjon. 
Ágakból ketreceket csináltam. Kimentem a pusztáig és varjakat fogtam, hurokkal. Elvittem őket 
a ketrecben a faházhoz. 
Tudtam, hogy a varjak örökké élnek. Tudni akartam, hogy mitől. 
Minden nap etettem őket és följegyeztem róluk mindent. Mennyit esznek, mennyit szarnak ki. 
Mindent fölírtam a fagerendákra. 
Több hét eltelt, amikorra rájöttem, hogy nincs már hely a kunyhóban, mert televéstem az összes 
deszkát és gerendát, a padlót és a mennyezetet, még semmit se jutottam előbbre. 
Másnap elnémult a rémes károgás, mert az összes varjúnak kitekertem a nyakát. 
Kést fogtam, mindet fölboncoltam. 
Apadión elkezdtem rendszerezni a tollakat, szárnyakat, csőröket, agyvelőket, sziveket, veséket, 
csontokat, beleket, mindent. 
Lerajzoltam mindent; ekkor már csak a padláson volt hely, ahol a bagoly aludt 
Azután megpróbáltam másképp rendszerezni az egészet; a tollakat, a csontokkal, a csőröket a 
tüdőkkel. Majd később ismét új rendszerbe igyekeztem helyezni a részeket 
A padláson már nem volt ott a bagoly. Leültem. És hiába tudtam, hogy sietnem kellene, mert 
lentről már párolgott a dögszag; fogalmam se volt mit csináljak. 
Végül lementem és belevágtam mindent a lavórba, amelyikben az összegyűjtött vér alvadt és 
elástam az egészet 
Azután kiástam és elégettem. A hamut szétszórtam. 
Már semmit se akartam, csak megszabadulni az égett hús és toll szagától, ami a kezemre tapadt 
Előbb fölgyújtottam a faházat is. Majd naphosszat úsztam a folyóban a túlpartig meg vissza, hogy 
lekopjon a bőrömről a szag. 
Elfutottam, "-nem csoda, hogy nem találtam rá az erdőben, hiszen a folyó túlpartján volt , v 

Először nem ismertem meg, amikor visszajött. 

12. Az öreg azután egyre gyakrabban ment le a folyóhoz, hogy megmérje a vízszintet Egyre 
többet hümmögött magában, sokat üldögélt a ládáján kézbe temetett arccal. 
Sokszor volt kinn, ezért több időm volt Hogy fölfedezzem a ládáját; óvatosabb is lettem. 
A láda jórészt térképekkél volt tele; egyet-egyet széthájtogattam. Hihetetlenül finoman rajzolt 
ábrák voltak, ha nagyítóval néztem, újabb és újabb részletekre bomlott rajtuk minden. Azt hiszem, 
semmilyen mikroszkóp sem tudná teljesen föltárni. 



Hét Világ 

Az biztos, hogy nem a környék térképei voltak, talán nem is a Földéi vagy legalábbis nem csak 
azok. Egyszer kiteregetem majd - gondoltam - és végignézem az összeset 

13. Épp becsuktam a ládát, amikor rémisztő csörömpöléssel belépett az öreg. Rámnézett, de nem 
jött beljebb, csak állt a küszöbön. 
A tekintete szédítően mély volt; egy fél órát (vagy kettőt vagy ötöt) állt az ajtóban, azután 
megrezzent, megcsördült rajta a rézpáncél és a rézsisak; fölrántotta az óriási kardot és elment 

14. Amikor két napja lett, hogy elment, elkezdtem kiteregetni a térképeket Két hét múlva, mikor 
még mindig nem jött meg, már mind a négy fal és a padló tele volt velük. Azután a mennyezet is, 
és nagy részük még mindig a ládában volt, nem akartak fogyni. 

15. Amikor a mennyezet utolsó sarkába beillesztette az odaillő részt, a széthajtott térképből kiesett 
egy különálló lap. Egy kiterjesztett szárnyú madár végtelenül egyszerű, néhány vonalas rajza. 
Nem tudom, miért meredtem rá olyan sokáig; a fekete vonalakon kívül mintha lett volna még 
valami a papíron, láthatatlanul, nem tudtam, mi. 
Leszedtem a falakról meg a padlóról és a mennyezetről is a térképeket, összehajtogattam őket, és 
visszatettem a ládába. A rajzot eldugtam az ingembe. 
Az öreg nem jött vissza többet 

16. Benjámint nem érdekelték a térképek. Látszott rajta, hogy csalódott, mikor megmutattam neki 
az öreg ládáját. Undorodva dobta ki a döglött egereket nem is beszélve a vaíjúfejekről; az italt 
kiköpte, amikor megkostólta, mondván, hogy elment az ereje. A térképeket meg se nézte. 
Kipácoltunk mindent belőle; végül belemarkolt az alján maradt dohány-és papírhulladékba, és 
morzsolgatni kezdte az ujjai közt. 
„Nem hiányzik ebből valami?" 
Éjszaka forgolódtam, vakartam a mellem a durva papír alatt 
Reggel odaadtam neki. Kinyitotta, megbámulta a madarat, azután elment 

18. Benjámint már csak egy porfelhőjelenti, ő mágá nem látszik. 
Mesterségesen próbálom előhívni az emlékképeket magamból, mintha ez madzagot jelentene 
köztünk, pedig nem; a búcsú azt jelenti, hogy megszűnik létének velem kapcsolatos része, hiába 
próbálom föltölteni c növekvő hasadékot köztünk. 
Áz erdők valahol irgalmatlanul messzire rezegnek, csak sejteni, hogy zöldek, nem sárgák. Semmi 
más, csak az a porfelhő, a fantomerdő meg a puszta. 
Az utolsó néhány korty víz, ami egyáltalán létezik, az nála van. 
Fúj az éles, portestű szél. 
Benjámin, ne is lássalak. 
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19. Három nap múlva végül is ráakadtam; addig kóboroltam. Magas dombra mászva láttam, hogy 
a túloldalon, alul, két óriási kiterített szárny közt fekszik Benjámin. 
Az arca sötét volt az alvadt vértől, a haja is kibogozhatatlanul összeragadt. Ruhájának foszlányai 
mindenütt a tüskéken. 
Néhány nap múlva szólalt meg először, miután hazacipeltem és a csontjai sínbe kerültek. 
„Először jó volt. Alákapott a szárnyaknak a szél, gyorsan emelkedtem fölfelé. Jó volt elhagyni a 
legmagasabb fát is. Átlátni a folyó túloldalára. De azután rájöttem, hogy nem tudom magam 
irányítani, a szárnyak egyáltalán nem engedelmeskedtek. Elhagytam az összes madarat Átalakult 
minden. Metsző fehérség vett körül. Egyre fényesebb lett minden, azután egy pillanattal később 
iszonyatosan mély feketeség és nehéz némaság lett. Utoljára még megpróbáltam rántani a 
szárnyakon. A többire nem emlékszem. 
Minek adtad ide azt a rajzot. 
Menjél." 
A szeme jég, ahogy fölnéz. 
Ült a széken és a fiókot bámulta. A szobát betöltötte a falióra kattogása. Nem tudta, mit tegyen. 
Végül is lehajolt a földre és a kezével tapogatózva megkereste a tollat, ami a szőnyegre esett Az 
asztal lába mögött talált rá. Visszatette az asztalra. Kihúzta a fiókot és kiterítette a lapokat az 
asztalra. 
Reszketett a keze a fáradtságtól, amikor hajnaltájban kitette a utolsó pontot. Csendes izagolmmal 
futotta át szemével utoljára a mondatokat, csendes örömmel, mintha hosszú útra csomagolna. 
Azután visszatette az asztalra az írást. Leoltotta a lámpát. 
Az ablak sarkában akkor meglátta a Holdat. Már nem volt telihold ideje, a felső részéből hiányzott, 
de a fénye még erős volt és határozott, élesen választolta cl az asztalon felejtett tárgyakat a 
sötétségtől. Észrevette a követ amit egyszer, valamikor a tengerparton talált. Megfogta, végigsi-
mította, majd végül a papírcsomó tetejére tette: ha majd kimegy az ajtón, a huzat, bármilyen erős 
is legyen, ne szórhassa szét a lapjait; azután fölállt és a gyenge, fehéres fényben vetkőzni kezdett. 

20. Mikorra Benjámin rendbejöU, már minden száraz volt 
Először á madarak költöztek cl, utána elsárgulták és lehullottak a levelek. 

Benjáminnak nem kellett mondani, hogy menjen. Nem kérdezett és nem mondott semmit, csak 
annyit - amikor meglátta az asztalon álló vörösboros üveg aljára száradt poros, mélyvörös réteget 
- : „a jövő".; " ' ' ' 
Azután elkezdett készülődni. 
Vizet kell szerezni; nem tudni, mcnnyitkell mennie az elsőkútig, amelyik még nemmeddő. . 
Víz helyett először egy gazdátlan szamarat találtunk; Rá fogjuk majd kötözni a vizesedényeket; 
igény telen állat 
így-űgy végül sikerült kevés vizet szerezni. Benjámin útra kész. 
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21. Akkorra a város teljesen fölfordult. 
Kiszárad t a folyó. Minden nedvessége elpárolgott; a meder repedezett, szürke mélyedésként vágta 
át a várost. 

22. És éjszaka a két parton villódzó tüzek gyulladtak. A folyó összes halottja föltámadt, ők 
gyújtottak tüzeket Reggelig tartott az ünnepük. 

23. Reggelre tele lett a város. A jelen csak vékony szalag az időben, így a föltámadt halottak óriási 
többségbe kerültek. Rettentő hangzavar és nyelvzavar támadt; senki nem beszélte a másik nyelvét 
Sötét irániak, világos kelták, germánok, római katonák, pusztai nomádok keresgéltek és kiabáltak. 

24. Azután néma csönd lett A kommunikáció csődbe jutott 

25. Élelmes emberek mégalapították a „Végítéleti Bizottságot" A főtér kiszáradt fái alatt fölállí-
tottak egy asztalt, mögéje ültek, és a végtelen hosszú sorbán eléjük járuló embereket megítélték. 

26. Benjámin meg én a szamarat vezetve átfúrtuk magunkat a tömegen és elindultunk kifelé a 
városból. 

// 

Amikor fölébredt a nehéz álomból, már nagyon meleg volt. Tudta miért, de már nem érdekelte. 
Bezárta maga mögött az ajtót és elindult lefelé a lépcsőkön. Senkit se látott; minden emeleten 
nyitva hagyott ajtókat csapkodott a huzat 
Szinte percenként hallatszott, hogy bevágódik és a padlóra omlik egy ablak. 
Magasra nőtt, száraz, poros gazban járt. A Nap kegyetlenül fehér volt 
Kiégett szemekkel és zörgő bőrrel az arcán haladt előre. Néha a fogait csikorgatva nézett a Napba. 
A föld füstölgött a csontfehér szél tölcséreket kavart 
Beért az ártéri erdőbe. A fák földbe szúrt kézcsontok. A föld tátongó réseiben kiszáradtak a kigyók, 
néha meg-megmoccant egy rágcsáló patkány. 
Érezte, hogy kifeszül a bőr a nyakán meg az arcán, ahogy elvesztik a nedvességet 
Lehet hogy eltévedt, gondolta; a folyót sehol se látta csillogni. 
Botladozóit tovább a repedések és a zörgő növényi maradványok közt; cipője alatt egy kutya-
csontváz recsegett. 
Rettenetesen idegesítette a fojtó por. 
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Az idegesség később eltompult és vele együtt elkezdett minden megszűnni. A külvilágból csak az 
izzó szomjúság maradt; saját testéből pedig csak az álomszerűcn botorkáló lábak képe futott még 
át a bezáródó érzékszervein. 
Süllyedt lefelé. Elfelejtette a beszédet, csak mcgnevczhctetlenül kavargó képek maradtak az 
agyában. 
A tekintete kiszáradt kút; már nem lát és nem hall, ahogy beér a városba és végigbotladozik az 
utcákon. Szanaszét papírok, kabátok, szoknyák, vállfák, eldőlt biciklik; mindenhol földön gub-
basztó, fekvő alakok. 
A város a patkányoké. 
Meg-megbotlik egy-egy alakban; egyik-másik fölrebben és bocsánatot kér, és visszazuhan. 
Sárga volt minden. A zörgő falevelek, a papírcctlik, a falak, a por, az út, lassan az emberek arca, 
ruhája is megsárgult. 
Már semmi sem létezett, de nem is szűnt még meg. 
Botladozott tovább. Lábszáráig ért a por. Kétoldalt sárga falak. 
Már csak a szél tolta maga előtt, iába már csak lépkedett. 
Kijjebb már csak a fekvő testeket látni. 
Elfogynak a házak. Itt már csak a szél és a por meg a forróság van. 
Kiér a pusztába. Nem bírja tovább. Előbb térdre esik, majd arccal a porba. 

/ 

27. Ülök a porban. Néha fölnézek, de most már a porfelhőt se nagyon látom. Az emlékképek 
megszakadnak. Csak az van előttem, ahogy a gátőrháznak nekiesnek a kőművesek, és ahogy a 
teherautók elhordják a téglákat; csak a malter, a törmelék maradt ott, néhány 
Még egyszer fölállok, de most már hiába meresztgetem a szemem, nem látom Benjámint. Nem 
baj, azóta talán már elérte az erdőket. 
Visszaülök. Köröznek a varjak fölöttem; és látom magam előtt, hogy estére, amikor Benjámin, a 
hazátlan, iszik az első kút vizéből, megmossa az arcát és újratölti a flakonokat, mint puha, száraz, 
fekete paplan fognak rám ereszkedni; 
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