

## Tunyogi Lehel

### A költő beszélni tanul

#### I.

„Kezdetben vala a ritmus.”

(Hans von Bülow)

Láttam egy lovat amint a rohanástól  
szétrepedt bordái közül kiugrott a szíve  
és dobogásából kihallatszott a paták trappolása  
a hideg kövezeten.

Pattanó szemeiből kiszökött a vér  
s a lüktetést követte a gyilkos  
száguldásban.

Tüdejét őrlte dohogva irama,  
önnön húsát öklendezte  
saját pusztulását szaladva.

Suhanásának vonalait  
testének porladékai  
jelezték.

Mozgásának minden mozzanata  
kitörölhetetlen nyomot hagyott  
abban a térben,  
melyet így  
tökéletesem kitöltött.  
Nyerített, mintha összeomlana,  
de torkából  
ismét  
egy ló ugrott elő —  
olyan erővel, mint  
akit a halál táplál,  
hogy ő is, a maga során,  
meghalhasson  
és  
olyan közel, hogy  
a tekintetemet súrolta —  
míg mögötte  
szülője önnön rohanásának  
ütközve zúzódott össze,  
sistergő cafatokat küldve  
az örökösen éhes végtelenbe.

Minden mozdulatom  
az ő  
mozdulatainak ösvénye  
lett,  
és  
minden mozdulatomra  
rányomta patáinak pecsétjét.

s így  
minden mozdulatom fájt  
és  
könnyezett  
és  
vérzett.

Teljes mozdulatlanságba  
próbáltam merevedni,  
de ez persze  
nem sikerülhetett.

És tovább  
fájt minden mozdulatom,  
tovább könnyezett  
és vérzett — mert  
csak így lehetett:  
tökéletlen mozdulatlanságoktól  
ütődötteen ívelve  
a végeérhetetlen pályán,  
olyan lendülettel,  
mint akit  
a halál táplál,  
hogy, a magam során,  
én is meghalhassak,  
mást is  
táplálva a halálra.

**II.**

„...végtelen /zene, zene, őselem.”  
(Szilágyi Domokos)

Örökmozgó cimbalmon  
pancsol a zöldelés.  
Vörösen izzanak hangjai,  
míg elfehérednek a hallgatásban.

**III.**

„...semmi nincs új dolog a nap alatt.”  
(Prédikátor, 1,9)

Pillantásaimat kiszívták a színek,  
Létezésemet beitta a föld,  
Érintéseimet belélegezték a tárgyak,  
Határait kitörlődtek.  
Mint anyját vesztett gyermek,  
kerestem maradásomat.

Beszűrődtem a fákba  
s az ágakon keresztül  
felbolygattam a leveleket.

Felkapaszkodtam a napsugárra,  
Együtt hervadtam a virágokkal.  
Zokogtam az esővel,  
Suhantam a széllel,  
Zuhantam a vízeséssel,

de sehol sem maradhattam.  
Kitéptem a szememet  
és magam elé tartottam,  
hogy jobban megnézhessem,  
s a szemem rámvigyorgott.

Elvettem és kitéptem  
a másik szememet is.  
S ahogy magam elé tartottam,

láttam a másik szememet is  
rámvigyorogni.

Elvettem és kitéptem a  
harmadik szememet is,  
de az is vigyorgott  
amint magam elé tartottam,

És a harmadikat is elvettem,

hogy kitéphessem a negyediket,  
de az is csak vigyorgott  
és elvettetett.

Így az ötödik is,  
a hatodik is,  
a hetedik is...

És vigyorgott a szem is,  
mely látta a vigyorgó szemeket,

hasonlóan a lassan  
körém sereglett elvetett  
szemek.

Menekülni akartam,  
de nem volt helye a menekülésnek,  
amint a maradásnak  
sem volt helye.

**IV.**

„...Add föl!”  
(Franz Kafka)

A költő  
beszélni tanul

míg végül  
rájön arra, hogy

a semminél  
többet ő sem tud

mondani.