
Szemle 

A utolsó író első könyve 

Recenzió-féle Talamon Alfonz első kötetéről 

Csak a szöveg és csakis a szöveg legyen előtted ha recenziót írsz. Legyél tárgyilagos és 
pontos, ne kalandozzál el, műértő szemmel vizsgáld meg a könyvet, dicsérd ill. ítéld el a megfelelő 
szempontokat figyelembe véve. 

Ilyesféle elvárásoknak kell ma megfelelni egy recenzensnek. Sajnos, ez az esetek többsé-
gében lehetetlen, a kritikus mégis megpróbál alkalmazkodni az előírásokhoz. Bírálóvá,„ valami-
lyen személytelen bölcsesség személytelen papjává válik" (Mrozek). 

„Az írónak meg kellenehalni, miután könyvét megírta." - írja Eco.Ez valójábanmég kevés. 
Egész életének semmissé, nem tudottá kéne válnia, hogy ne lehessen semmi fogódzót találni a 
személyiségében. Ennek a szemléletmódnak létjogosultsága van a tisztán esztétikai jellegű 
elemzésnél, de úgy vélem a recenzió más műfaj, más jellemzőkkel. 

E sorok írója sem felelhet meg a fent előírt követelményeknek, ugyanis elkövette azt a 
„hibát-, hogy elolvasta Talamon Alfonz kötetének fülszövegeit. Két fontos dolgot tudott meg 
belőlük. Egyrészt, hogy elsőkönyves író művét tartja a kezében, másrészt, hogy a szerző 1966-ban 
született.Az első információ talán még kiküszöbölhető, a második azonban már aligha, mert a 
recenzens születési évszáma ugyanez. S mivel recenzens hajlamos a misztikára, valamiféle 
azonosságot feltételez kettőjük között. Természetesen nem nemzedéki összetartozásról van szó, 
e szó manapság csak egy másik korosztállyal való szembenállást, nem pedig közel azonos korúak 
összetartozását jelenti számára. Az egyidőben születettek mítosza ez, melynek az önkényesen 
vezetett emberi időszámítás tág teret biztosít. 

Ha társaságban kiderül a másikról, hogy velünk egy évben született, azonnal hallgatólagos 
szövetség jön létre közöttünk. Ha látok a tévében egy velem egyidős rúdugrót, aki már a 
világcsúcsmagasságöt ostromolja, életkorunk mindjárt viszonyítási alappá változik, elkerülhe-
tetlen a kérdés: megvolt-e bennem a lehetőség, hogy én is eljussak oda. E kérdésfelvetés 
természetes folyománya a közhellyé vált megállapítás: X.Y. ennyi idős korában már... 

Ráadásul jelen esetben az a helyzet, hogy e sorok írója is dédelgetett írói terveket (mint 
annyi más recenzió-és kritikaíró), s e próbálkozás kudarca után fokozott figyelemmel követi a 
vele egykorú, egy anyanyelvű társának írói működését Égő kíváncsisággal olvas egy könyvet, 
amely elsősorban önnömaga megszületéséről szól. 

Közhelyszerű megállapítás, hogy életünk legnehezebb, de egyben legtartalmasabb, a 
későbbiekre nézve leginkább meghatározó korszaka a kamaszkor, a felnőtté érés ideje. Még 
súlyosabban nehezedik ez az idő egy olyan emberre, aki lassanként ráébred, hogy ő bizony író: 
„úgy tűnik, mintha csak most találta volna meg az ördög a lelkünket és dobta bele az éhes 
madárfióka csőreként tátongó időtölcsér émelyítően szűkülő torkába..." 
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A fenti idézet- mely A pükádorolk nyadéka című elbeszélés kezdete- jelzi azt a helyzetet, 
melyből a kötet minden írása szüléiéit 

Talamon Alfonz- birtokában a mesterségbeli tudásnak- megpróbál elszámolni eddig 
megélt éveivel, a ki nem mondható, le nem írható dolgok, események után kutat félelmetes 
lendülettel írja körbe az emlékezetes helyzeteket, személyekei, remélve azt, hogy a körülírás segít 
rátalálni a lényegre, az elveszettre. 

Oly módon ír, mintamikor a falra úgy festünk egy szót, hogy akivágott betűketráillesztjük, 
lefújjuk az egész felületet festékkel, majd elvesszük a sablont, s a vöröslő falon fehéren maradt 
részek kiadják a feliratotElmond mindent, ami lehetséges, az elmondhatatlan körvonalai pedig 
lassanként kibontakoznak. 

A legfontosabb kérdése: hogyan lett belőlem író, mit is. akarók az írással. Többféle választ 
olvashatok ki a könyvből. Az első novellából (Az aitoEsé Síé memoárja). - mely ironikus, 
hangvételével egyedül áll a kötetben - egyszerű a megoldás: azért, hogy a legnagyobb író legyen 
belőle. De ezt ha el is hiszem ( mert miért ne hinném el Talamon Alfonznak, hisz ő maga írja: „ 
higgyük el a szerző minden állítását hiszen hitünkben erősít az meg." ), az ő esetében nem ezt 
tartom a legfontosabbnak, hanem.az előbb említett A pnlkádorolk ¡ivadéka című írása első néhány 
oldalát kitevő mondatkoszorú válaszadási kísérletében vélem megtalálni a rejtély megoldása felé 
vezető csapást: „ ... a szemérmetlenül valósnak átélt álmok gyermeteg játékát, amelyben mi 
szerepelünk, sziluettjeink és alteregóink mefisztói tömegével, ambíciók nélkül mozogva a meg-
testesülés éles logikájával, kiteijedéstelen, összegömbölyödött időben, a tisztítótűzként felfaló, 
vibráló fényben, s egy mozdulat megsemmisülése közbeni azon gondolkozunk, hogy vajon 
melykünk álmodta a teret mikor és milyen napszakban, az év hányadik órájában, melyikünk a 
cselekmény elvont kéjsodrását-" 

Fölvillan előttem egy tudati világ, mely a saját múltját úgy látja, mint az egymásra rakódott 
palarétegeket, a tizenötéves ember élete különszakad a tizenhatévesétől, önálló létezések állítód-
nak szembe, formálják egymást kölcsönösen, a pillanatnyi létező máris múlttá válik. Irtózatos 
erőfeszítést fejt ki az elbeszélő, hogy megtalálja önmagái ebben a kavargó káoszban. Papírra 
akarja kimerevíteni élete eseményeit, érzéseit hogy megfoghassa saját valódi én-jét, de érzi ennek' 
kilátástalanságát, mert ahogy lefagyasztja egy bizonyos időben önmagát, e művelettel meg is öli.' 
Hisz épp az a lényege sorsának, hogy a különböző idejű én-ek állandó-mozgásban vannak 
tudatának tengerén, s a vizsgálódó állapot később maga is vizsgálná válik. A paradoxont a 
dzsungelbéli kúszónövényhez hasonlatos nyelv próbálja feloldani, a nyelv, mely szünet nélkül 
önkény lik, mondatai, gondolatai egybefolynak, keresztezik egymást 

Amikor ezt direktebb módon teszi, mint Ás éjszaka árkád§©ran-ban, az időben egymástól 
eltolt én- ekkel való játék lebilincselő ugyan, de inkább egy kitűnően sikerült hagyományos 
elbeszélés-struktúrát kapunk, amelynek lényege a hangulatteremtés minél tökéletesebb véghez-
vitele. . . 

Az ellenpont a Bocsáíó című írás, amelynél már nem lehet eldönteni: lírikus próza , vagy 
elbeszélő jellegű líra. 

Apnkádorok ivadéka más szempontból is kulcsjellegű írás. Abevezető rész utáni negyven 
oldal valóban a képzelet szertartása. Aképzelet működésének mikroszkopikus egységekig lemenő 
vizsgálata, az alkotófolyamat leírásának kísérlete. 
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Az eddig még nem említett Anap, amelyen ledőlt az első kiszáradt eperfa márquezi ihletésű 
írás. Témájánál fogva - az önmagát keresztre feszítő ember - a fentiekben vázolt önkeresés egy 
más oldalát ( . . . ) 

A recenzió szövege lassan belefolyik egy öntőformába. így hát „ csak" annyit írok ide a 
végére: 1966-ban egy író született Dunaszerdahelyén. 

Talamon Alfonz: A képzelet szertartásai, Madách 1988 ( Főnix Füzetek) 

Dajkó Pál 
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