

**Horváth Ottó**

**Egy hónap a tengeren**

*Legalább lesz miről beszélnem a következő  
hetekben? Eső csak egy napig esett  
Pontosabban: egy éjen át.*

*Új ismeretségek és unalom.  
Esterházy fordítása.*

*Summa summarum? Hát természetesen.  
Lebarnultam szörnyen.*

*Mi várt idehaza?  
Csak egy pillanat, egy mozzanat.  
Az üres postaláda,  
lehúzott redőny, hideg vízmelegítő.*

## Hétvége

*Hass át remény. Napokig  
(két napig) csak filmet néztem.  
Mindenfélét. Ami a műfajt  
illeti. A képek a sötétből  
túntek elő és a sötétbe tértek  
vissza. S szintúgy az arcunk.*

## Paradicsom

*Ajándékos még mindig ablakomban áll:  
az a két – a harmadikat megetted amint leültél –  
paradicsom. Már pontosan 36 napja.  
Ha jól számolom. S ebben nem hibázom.*

*Általában eszembe jutsz, ha megpillantom  
a két paradicsomot – akár a melleid,  
a jobb a balról nagyobb. Fokozatosan  
elérett vörösesfekete tónust kapnak, mind kisebbek,  
vesztik az ízüket.*