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- Ha napló a vers -
(Galla Ágaes Elfelcjícíí utazás c. raissslkiüteíe) 

Első pillantásra talán nehéz eldönteni, hogy valójában minek is nevezhető e kötet: lírai 
naplónak-e, vagy netán feljegyzésszerű versfűzérek gyűjteményének. Látszólag csupán nézőpont 
kérdése mindez; nevezhetném ennek is, annak is. A figyelmesen vizsgálódónak azonban hamar 
feltűnhet, hogy ebben az esetben az emh'tett értelmezési lehetőségek gyakorlatilag elválaszthatat-
lanok egymástól. 

A nyilvánosság elé tárt napló (műfaji sajátságai miatt) izgalmas írói-költői megnyil-
vánulás lehet. Egyfelől olyan intimitás, melynek megismerésekor szinte szégyenkezik az olvasó, 
úgy érezve magát, mintha leskelődésen kapták volna. Ennek ellenére ugyanakkor nagyszerű 
lehetőség is arra nézve, hogy belássunk (vagy legalábbis azt higgyük) azokba a bizonyos sokat 
emlegetett kulisszákba. S ez is egy fontos szempont, figyelembevéve, hogy általa talán könnyebbé 
válhat az írások megértése és az eddig észre nem vett apróságok felfedezése. 

Ameimyiben e közreadott napló ráadásul lírai is, akkor - ha tényleg napló a vers - egy 
különösen figyelemre méltó önvizsgálódással állunk szemben. Természetesen az is igaz, hogy a jó 
költemény eleve (ön)élveboncolás, vagy ahogy Ibsen állítja: „Költeni annyi, mint ítélőszéket 
tartani önmagunk felett." Ha pedig ez tényleg így van, akkor egy vers-naplónak (vagy ha úgy 
tetszik: napló-versnek) ezen ítélőszék ,jegyzőkölyvének" kell(ene) lennie, illetve annak sajátos, 
költői kifejeződésének. 

Galla Ágnes Elfelejtett utazása is ilyen „dokumentum".Napló ez a kötet, annak ellenére, 
hogy a „naplóság" egyetlen (itt lényegtelen) külsősége sem fedezhető fel benne. Ahogy Kafka 
személyes feljegyzéseinek tekintélyes része megannyi novellakezdemény, úgy itt, e verseskötetben 
éppen a fordítottja figyelhető meg. Hamar kitűnik, hogy ezek az ólompiheszerű, nehezen ülepe-
dő, mégis leheletfinom költemények olyanok, mintha egy magányos, ám a külvilág minden 
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rezdülésére érzékenyen reagáló ember titokban elcsent naplójából, vagy legalábbis annak kitépett 
lapjairól kerültek volna elénk. 

A belső fájdalom, a bizonytalan, rossz közérzet képezi a „naplóíró" minden feljegyzésé-
nek láthatatlan vázát. S éppen ez a láthatatlanság a versek hitelességének biztosítéka. Galla 
Ágnestől távol áll minden álszenvedés, minden póz és hatásvadászat. Mindezektől elhatárolódik, 
csakúgy mint a látványos önsajnálattól. Helyettük: közöl. Közli mindazon észrevételeit, amelyek 
magányos bolyongásainak s ilyen-olyan utazásainak lerázhatatlanul makacs útitársai. E ki nem 
mondott, csak sejtetett fájdalomtól olyan közvetlenek bánatos versei. Neki sikerült a bánatot 
olyan hangszerként kezelnie, hogy beszéljen bármiről is, a zeneszerszám bársonyos jellegzetes-
ségei mindent finoman behálóznak, át- meg átszőnek. Mindezt mégsem tolakodóan teszi, sokkal 
diszkrétebben. Nem dühöngve-átkozódva, minden sérelmét világgá üvöltve, hanem halkan, maga 
elé suttogva megfigyeléseit. Elsősorban nem az egyszeri, akkor-és-ott-eseményeket rögzíti, inkább 
az egérszürke hétköznapok zsibbasztó mindennapiságát. Ettől (is) lehet, hogy nála nem érződik 
közléskényszer, vagy ami még gyakoribb: a kényszer-közlés szagos igyekezete. 

Bár vitathatatlan az Elfelejtett utazás naplószerú'sége, szerzőjéről mégis elég keveset árul 
cl. Kevés a konkrétum benne, sokkal több az utalás. Többet sejtet, mint amennyit tényként állít. 
Mindez kevésbé meglepő, ha figyelembe vesszük, hogy a költő a fülszövegben elegendőnek látta 
öt alig-sorban elmondani a leglényegesebbeket önmagáról. S mégcsak nem is ellentmondás, 
ugyanis versei a hangulatok, a benyomások költeményei és csak itt-ott a konkrét történéseké. 
Amennyiben ezen utóbbiak olykor mégis jelen lennének, a hangsúly rövidesen akkor is az 
előbbiekre helyeződik. Mire már-már kezdene egy-egy fonál legömbölyödni (például a Borisz-
versekben), Galla Ágnes ezeket mindig könyörtelenül elmetszi. S e szándékos csonkaság ver-
seinek olvasásakor furcsán szorongó hangulatot ébreszt. Mintha vagy szándékosan nem akarna 
mindent közölni velünk (a „hangulat-technikának" megfelelően), vagy pedig (a „naplótechnika" 
szerint) csak és kizárólag a saját szemszögéből nézve lényegeset tartja megörökítésre érdemes-
nek. Azonban a leghelyesebb megállapításnak ezúttal mégis az tűnik, hogy egyszerre érvényes 
mindkét nézőpont. Ugyanis nem összefüggéseket, hanem pillanatnyi benyomásokat, nem végső 
konzekvenciákat, hanem a már jól ismertek, százszor körüljártak újabb és újabb oldalát kívánja 
láttatni. Tehát a mindennapok eseményei csupán ürügyek a költő számára az állandó (ön)élve-
boncoláshoz. 
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A kötetnek a bánatos melankóliához kapcsolódó (és tőle elválaszthatatlan) másik 
jellegzetes alaphangja az örökös elvágyódás. Pontosabban: a soha-meg-nem-érkezők örök valaho-
vá vágyódása és „úgy máshol, hogy itt" - dilemmája. Azoké, akik letéphetetlen jelvényfeliratként 
hurcolják magukkal mindenhová az „Élj mindenütt, de mégse máshol!" - jelszót. Galla Ágnes is 
ilyen soha-meg-nem-érkező, ki az életét egyetlen véget nem érő utazásnak képzeli el, melyet 
magányos vándorként él át. A képzelete, talán hogy kevésbé legyen egyedül, a társak egész sorát 
teremti meg ehhez az utazáshoz. Hogy kik ők? A szerző őket sem mutatja be részletesebben 
önmagánál. Amolyan néma beszélgető-társak ezek, s főként az a szerepük, hogy teremtőjük 
hangosan gondolkodásához megfelelő partnerek legyenek. 

E „passzív másik" igényét elégíti ki az az egyes szám második személyű barát, aki az 
egyik leghűségesebb, ugyanakkor legtitokzatosabb útitárs. Alig tudunk meg róla valamit, csupán 
állandó elérhetetlenségét érezzük, s a mohó vágyat utána. Jelenléte, illetve jelen-nem-léte az 
egykori boldogságot sugallja, melyet hiánya mára a magánnyal helyettesített. „Merie vagy?" -
kérdezi az egyik versében (Már nem talállak) a költő, majd nem sokkal később beismeri: már 
nem ismerlek fel." (Búcsú I.) Makacs, kitartó emléke elől nincs menekvés. „Sokáig nem tudtam, 
merre vagy, / s ki lehetsz egyáltalán?" / Nincs hová hazamennem / - vallja be önmagának a 
„naplóíró"már az első költeményben, majd a másodikban rögtön azt is, hogy: „...talán nem is 
létezel, talán nem is te / vagy nekem." / Talán nem is létezel / Később pedig: „Vártalak mindig, 
bár sohasem jöttél utánam" / Nincsenek már bogáncsfejű hajnalok / . 

Hasonlóan titokzatos vándortárs Muki is. Ez a kedves figura éppen úgy lehet egy régi 
barát, mint egy elképzelt értő-megértő társ, netán a cikluscím / Ha szomorú leszel egész évben 
/ alatti fényképen ücsörgő kopott játékmackók egyike. Itt, e „Muki-ciklusban"fogható meg talán 
leginkább a kötet naplószerűsége. Ezek a számokkal sorbaállított versek mindegyike mintha 
egy-egy lélegzetvételnyi feljegyzés lenne. A szándékos csonkaságnak tűnő sűrítés ebben a fejezet-
ben a leghatásosabb. 

Ez a ciklussá formált emlékfüzér rejti a Galla Ágnesre jellemző aktívan szemlélődő 
magatartásmódot leginkább kifejező költeményeket is. A hatos számú például annak a sajátos 
nézőpontnak a megörökítésé, amely az az egyéni, a mindig-úton-levőkre jellemző máshogy-látás, 
mellyel az utcán kézen járók látják a környező világot. Az, hogy „az volt a fontos, hogy / mi ott 
vagyunk, s így tűrhető a világ." 
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Az Elfelejtett utazás valóságos kirándulások útinaplója is. Az egyik ilyen a Szovjetunió 
távol-keleti rejtelmes vidékeire, a „Kánok földjére" vezet, melynek titokzatos nevű városai / 
Buhara, Szamarkand, Taskent, Urgencs és Hiva / mutatkoznak be képeslapszerűen a ciklus 
verseiben. Itt a „vándor" személye, illetve maga a „vándorlás" már egyértelműen főmotívummá 
lépett elő. 

Az előzőhöz hasonlóan csupa mozgás, csupa dinamika az „Apácalépések"című fejezet is, 
amely egy olaszországi körút élményeit rögzíti. Az itáliai város- és műemléknevekkel bőven élő, 
feljegyzésszerű verseket olvasva még a feltételezett útvonal is követhető. Az állandó nyugtalanság, 
a megállapodásra való képtelenség teszi mozgalmassá ezeket a költeményeket. Ez a „mindig 
tovább" - kényszer késztet a bolyongásra, ez űz városról városra, és sarkall a kimondhatatlan 
végcél elérésére. 

Az eddig említettek példák Galla Ágnes Elfelejtett utazás című első verseskötetéből. 
Olyan példák, melyek a kötet legfontosabb jellegzetességét, a feljegyzésszerűséget érzékeltetik. S 
főként azt, hogy mindez elsősorban eszköz, a jól megválasztott forma eszköze az állandó ön-
vizsgálathoz, a befelé szemlélődés megfigyeléseinek rögzítéséhez. Egy nyughatatlan lélek belső 
bolyongásainak dokumentuma e könyv. Pontosabban: egy, a valós tájakhoz lazán kapcsolódó, újra 
és újra átélt, elképzelt-elfelejtett utazás le nem zárt útinaplója. 

(Szépir odalmi Könyvkiadó. Bp. 1990.) 

59 


