

„A rock korunk nagy költészete. A szó itt éppoly fontos, mint a zene, az ütem. Homérosz óta nem volt példa a költészet hasonló újjászületésére. Visszatérnek az frásbeliséget megelőző kor, a szóbeliség bárdjai. (. . .) A rock egyetemes világnyelv. A taglejtés és az üvöltés nyelve. A kommunikáció és a participáció nyelve.”

Marshall McLuhan (1911—80) kanadai szociológus nyilatkozata 1974-ből



EINAR ÖRN

DEUS: deus nem létezik. de ha mégis, akkor odafönn lakik az égben. a legpufókabb, legterebélyesebb felhő belsejében. fehérnél is fehérebb, tisztánál is tisztább. és engem akar. deus nem létezik. de ha mégis, azt mindig észreveszem. szellős szobájában készülődik éppen. egy finom mozdulattal lehúzza a kesztyűit. engem akar megérinteni. lehajtott fejjel ballagok egy aprócska utcán. meglazítom a gallérom, így már elég tág. egyszer találkoztam vele. nagyon meglepődtem. megfogott, és be dugott egy fürdőkádba. patyolattisztára mosott. igazán tisztára. hogy egy világmindenséget teremthess, meg kell ízlelned a tiltott gyümölcsöt. szia, mondta ő. szia, mondtam én. még tiszta voltam. deus nem létezik. de ha mégis, akkor szeretne leszállni arról a felhőről. először marcipán ujjak, aztán márvány kezek. csendnél is csendesebben, lassúnál is lassabban. nyúlnak felém. a gallérom elég tágas két kéznek is. a mellemet kezdik simogatni, majd lassan ereszkednek lefelé. és én még azt hittem, hogy már mindent láttam. nem is volt ősz hajú, még szakálla sem volt. csak oldalszakálla. csak oldalszakálla. meg egy huncut kis fürtje a homlokán. szia, mondta ő. szia, mondtam én. még tiszta voltam. patyolattiszta. nagyon meg voltam lepődve. mint ahogy te is az lettél volna a helyemben. deus, deus. nem is létezik. deus, deus.

(Fordította: Déri Zsolt)

(Grafika: Sugarcubes és Mendebaba Radmilla)

* EINAR ÖRN (sz. 1962) izlandi író, performer. Angolul, illetve izlandi nyelven publikál; saját bevallása szerint „perverz prózát” ír. Költő és festő barátaival együtt alapította a Sugarcubes nevű avantgarde popzenekart. Az 1988-as debütáló nagylemezükön elhangzó *Deus* első változata a szerző *Shitheap* (Trágyadomb) című kötetében látott napvilágot.