
Szemle 

Jeunesse abandonnée 
avagy mit nem veszíthetünk el* 

A csoportlét bizonyos élettípusok egy periódusának sajátos létformájaként az 
Egész értékeivel telítődik, viszonyítási rendszerré válik, mivel attribútumként — a 
visszatekintő megmásíthatatlan nézőpontjából — azonos lesz magával a keretfogalom-
mal: a nosztalgia függönyei mögül elősejlik az ifjúság árnya mint a hajdani közösségi 
eszmények értékfoglalata. 

E képlet arra a nemzedékre érvényes, amely jóidéig a nemzedék marad, s amely a 
hatvanas évek amerikai beat-, majd hippimozgalmának mintegy meghosszabbításában a 
keleti végeken tombolt hamisítatlan kelet-európaisággal látszólag ugyanazokért az esz-
ményekért. 

Amennyiben a westernizáció először külsőségekben mutatkozik meg mifelénk, 
ügy a hatvanas évek végének, hetvenes évek elejének beat-, majd hippi-hajviselete, a 
gitár-romantika, az átlagpolgárral szembeni fegyverkezés, a farmer-uniformis, a szor-
dinóra tompított zene- és szex-őrület szimbólumként is vértelen. Ám amennyiben e sti-
láris jegyek éveken keresztül egy nemzedék számára tartalmi jelentéssel rendelkeztek 

• és a Nyugathoz való csatlakozás igényét jelentették, úgy a csoportlétforma egésze be-
tölthette azt a szerepet, amelyet ez a mára már középkorúak megritkult sorából 
összeálló generáció neki szánt. 

Mózes Attila Yesterday, Az oroszlán hava és egyéb történetek* című elbeszéléskö-
tete ennek a létformának és egyben e fogalomkört nagymértékben átfedő mitizált ifjú-
kor-eszménynek állít emléket. Ez az irányultság elsősorban tematikai, másrészt 
azonban — az életmű főbb motívumainak ismeretében — az írói világkép motivációs 
bázisát képezi. A klasszikus kamaszkori vérszerződést, az elköteleződés iniciális 
mozzanatát (Vérszerződés) már-már törvényszerűen a kamaszkaland beavatásélményé 
követi (A fegyverkovács kapuja). S mivel az életmű talán leglényegesebb rétegeként a 
játék mint a felnőtt- tehát társadalmi létezés mechanizmusainak tükörfolyamata 
változatlan érvénnyel van jelen, az életkor későbbi szakaszainak élményeiben 
gyökerező írások is az Ifjúság téma- és fogalomköréhez kapcsolódnak: vagy mint 
emlékezések (pl. Yesterday) vagy mint negatív történetek, amelyek a múltbeli 
események mai hiányát térképezik fel. 

* Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1990. 
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A jeunesse abandonnée tehát — amelyre aligha szerencsés módon több ízben 
maga az író konkrétan utal — abszolút érvénnyel a kötet súlypontjába kerül. Eszmény-
szintre emelkedik a beat-divat és a vásottság, e két külső jegy, amely szilaj fenekedés-
sel meg-megidézi, fölmutatja, időnként pedig a koherencia kárára hirtelen előrántja sa-
ját referenciáját: a peremre szorítottságot, a külvárosi farkastörvények mítoszát, a beat-
nemzedék üvöltéselvét, előbb a csoportlétezést, a falkakényszert, majd a kiválás után a 
férfikor ordas magányát. . . 

A számkivetettség, a felülkerekedés, az ellenállás olyan heroizmust kovácsol, 
amely nemcsak a társadalommal, hanem a felnőttséggel szemben is offenzív védelmet 
nyújt. Ami tehát egyfelől személyiségfejlődés, a társadalom egészét átszövő normák 
fokozatos elsajátításának (de nem elfogadásának) működésrajza, az az emlékező elbe-
széléstípusok perspektívájából tekintve akár gyógyíthatatlan infantilizmus is lehet im-
már hivalkodó külső jegyek nélkül, szolid gondolati sekélyességgel. 

Egy folyamat kétirányúságáról van szó, amelyre a kötet egyes darabjainak az élet-
folyamat időbeli linearitását követő elrendezése is rávilágít: a Yesterday-től, egy mí-
tosszá nőtt nemzedék mítosszá nőtt múltjáról, a kezdet és a kialakulás ködös emlékré-
giójától az ifjúkor fokozott intenzitású életritmusáig, a szellemi és szenzuális tapaszta-
latszerzés zenitjéig tágul a perspektíva. Az Oroszlán hava metafora azonban mindemel-
lett — a Mózes Attila-művek jellegzetes történetidejét jelölve — az írói világkép iQú-
ság-élménykörének egészére is utal. 

Ez a lineáris történetrend: az épülésé. Az állandó kiegészülésé tehát, amely csak 
közelít ahhoz az életformához, melyben a kialakult tapasztalati háttér viszonylagos ér-
tékstabilitást eredményez. A kötet darabjainak elbeszélői helyzetei, az emlékező felnőtt 
perem-pozíciói azonban a belső történések más, a linearitással ellenkező folyamatára 
emlékeztetnek. S eszerint nem nyilvánul értékké mindaz, ami beilleszthetetlen az 
Oroszlán hava metafora hatáskörébe: a szerző által oly komornak hirdetett férfikor hig-
gadtsága, a leltárkészítő felelősség, az érzékelő helyett az észlelő jelenlét a magp integ-
ráló-szintetizáló jellegével, végső soron épp a kamasz- és ifjúkor tapasztalatai révén el-
ért bölcsességi fok. Az elbeszélői helyzetek olvasata tehát épp azt tagadja, amit a törté-
netsor értékszerkezete állít. A feltöltődést így a fokozatos kiürülés folyamata fosztja 
meg hitelességétől. 

A címadó elbeszélésben például az emlékezés tényébol adódó nosztalgiahangula-
tot és vízió-jelleget ez a paradoxon alakítja át valamiféle pszeudo-álomtörténéssé, 
amelyben a tördezett képiség és a koherenciahiány számolja fel a világszerűség kon-
vencióinak jó részét. A helyenként egymást átfedő két idősík, a Beatles-zenére lélegző 
és a varázslás csínjaiba beavatott kamaszpár múltja és a kábítószeres józanság (!) fel-' 
nőtt jelene egymásra vonatkoztatva értelmez, kiegészít. A málnaszörpös üvegeket moz-
gásra bűvölő gyereklány-szempár a hétköznapi csodák káprázata révén túlélni segít. 
Valami mélyebb megismerése felé kalauzol. Az elbeszélői helyzet azonban („itt, most 
és fgy, amikor már nem lehet hinni a történés törvényeiben") épp fordított irányban ; 
teszi ugyanezt: a múltbeli páratlan élményt igyekszik jelenvalóvá tenni. Ez a szinte 
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mindegyik elbeszélésre jellemző mechanizmus az ellentétes irányítású vektorok műkö-
dését idézi. Az eredőt, amelynek értéke zéró. 

Az elbeszélői helyzetek nézőpontjához adekvát módon illeszkedik az elbeszélt szi-
tuációk szemléletes jelölője: a fotográfia. 

Fénykép elemzésével kezdődik vagy zárul a legtöbb Mózes Attila-elbeszélés, s ha 
mégsem, akkor a szöveg testébe épül több olyan mozzanat, amely az állandóérvényű-
ségnek, a megörökítésnek kínálkozva mintegy saját keretei közül kifele mutat: „Mo-
solyt erőltet, de csak kényszeredett hunyorgásra telik azon a rossz amatőrfotón" (Faci-
pő-kisasszony), „A két kamasz egymás vállát fogva keményen néz a lencsébe. Karoló 
mozdulatukban annyi elszánt barátság, mintha soha nem akarnának megválni egymás-
tól" (Vérszerződés), „A fakó fotográfián négy kamasz srác Beatles-pózban, rövid haju-
kat szánalmas igyekezettel fésülték fülükre-homlokukba, az előtérben borzasra tupíro-
zott hatalmas hajzatú csitri a sztárok egyenmosolyát próbálgatja, csúnyácska kamaszar-
cán azonban friss báj: ő még hittel mosolyog. Fent kicirkalmazott, suta betűkkel: THE 
KINX AND THE MŰLEOPÁRD" (Műleopárd), vagy: „. . .A hajdani író ezüsthajú 
özvegye ferdén előrehajló derékkal, a hangtalan mormolás rebbenő, félbemaradt száj-
mozdulatával, egy ki tudja, miért emlékezetes, másnak bizonyára semmitmondó test-
tartásban fényképeződött belé az időbe." (Yesterday). 

A fotográfia konzervál egy időszeletet. Az esendőségből állandó jelenlétbe emel 
át egy helyzetet, egy mozdulatot, a legapróbb részletek megmásíthatatlan pontosságá-
val. E mozzanat jelentőségét a dimenzióváltás újszerűségében/ a különféle ábrázolási 
módok kontextusából sajátos közege révén elkülönülő voltában kell látnunk: „A festé-
szet a sosem látottat is képes imitálni. A beszédben olyan jelek kombinálódnak, ame-
lyeknek van ábrázoltjuk, de ezek önkényesek is lehetnek és nagyon gyakran valóban 
azok. Ezzel szemben a Fotográfiát nézve soha nem tagadhatom le, hogy a dolog ott 
volt. Benne a valóság és a múlt együtt van jelen." (Roland Barthes). 

A múlt jelenvalóvá tétele, tehát az átmentés gesztusa mellett a Mózes Attila-elbe-
szélések fotográfiáinak lényeges szerepe a hitelesítés és a pózrögzítés is. Mivel leta-
gadhatatlan, hogy a fényképen rögzített eseményrészlet, társaság, arc stb. ott és úgy 
valóban Volt (minden részletet hitelesít a mának a kép!), mindaz, ami ezen kívül rögzí-
tetlenül körülvesz bennünket, az szükségszerűen változó, tovatűnik tehát, még mielőtt 
valóságossá válhatna. Másrészt a tanú fotográfia mozdulatlansága átvivődik a hajdani 
életteli jelenetre: a látvány módosíthatatlanná merevül. Létrejön az Emlékmű. 

Kisgyörgy Réka 
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