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Frederick Barthelme
A medence fémyei

Vannak érthetetlen dolgok - iskoldban, boltban hangzanak el, vagy ez esetben
egy Santa Rosa-i lak6tomb vszémedencéjénél, a nydr derekdn, egy bonis délutdnon.
Egy fiatal nG fehér, rakott sortban &s a bikinifels§je folott nyxtott gézingben Dolo-
res Prince-ként bemutatkozik, és azt mondja: 'Remek arcod van.' Onkéntelenil el-
mosolyodsz, és azt mondod: 'K6szon6m’, de mikozben rénézel, az jér a fejedben,
hogy vajon miért vélasztotta éppen ezt a szot, ezt a jelzbt.

A né8 alacsony, mdr lebarnult, termetre karcsd, de nem t6rékeny. Sotét, copfba
fogott haja szorosan a fejére simul. 'Komolyan mondom’ - mondja, és ledobja a
vészonpakkjdt a medence riicskSs betonkopenyére. 'Olyan puha és rézsaszin. ' Kilép
a sortjébdl, és megigazfija a flirdGruhdja gumijdt a combja koril.

'Az ingtdl van.' Réntasz egyet a kifakult, piros, alligdtoros pulévered gallérjén,
aztén az ég felé boksz: 'VisszaverGdik az ingrdl.’

'Ugye te vagy az iskoldndl?' - kérdezi. 'Te vagy az Uszitandr.' 'Kéi éve, igen.
Honnan tudod?"

'Scree-né mondta. Mindent elmond nekem.'

A medence szélénél, vagy hérom méternyire, Dolores kiterft egy lazacpiros, r6-
zsaszin és sziirkészold virdgokkal tarkitott fekete tOriilkoz6t, aztdn mindenféléket
hiz el & csomagjébSl — hosszil, piros mianyag poharat és egy dobozos Sprite-ot,
egy csomag cigaretift bSriokban, amelyen zseb vam Sngyijtonak, egy Osszegdn-
gydlt ,Cosmopolitan”-t, egy recés, barna, tubusos napolajat, egy tdrcanagysdgy,
vékony eziist szindl rédiét, egy négyzetes lencséj@i, 4tldtsz6 keretG napszemiiveget;
mindezt kirakosgatja a toriilk6z6 koré, W) birodalménak hatdrvonaléra, hogy kéznél
legyenek.

'Nem az ingtSl van' - mondja, amikor elhelyezkedett, héttal a torulkozon, fol-
hdzott térde a medence mellett 4116 nyitott pagoda fel€ néz. 'Ismerem annyira a szi-
neket, hogy tudjam, az ingt6l barna lennél és nem rézsaszin.'

'Ol' Meglep6 a magabiztossdg a hangjdban. ' Akkor taldn a felhdktS1?’

‘A felh6k fehérek’ - mondja anélkiil, hogy kinyitnd a szemét.

Ami az inget illeti, feliehetSleg téved, a felhSlckel kapcsolatban pedlg biztosan —
azok elmosédottak és kénessdrgdk.

'Uj vagy Santa Rosd-ban?' - kérdezi, kézfejér6l a napolajat a haséra d6rzsolve.

'Itt lakom a 281-ben.' - Oldalre mutatsz, 4t az udvaron, a lakdsod irdnydba.
'Két hénapja, de rithén jovok ki - dgy értem, ide ki. '

Félkarral felkonyokol és elfordul, hogy lésson. 'K4r. En folyton itt vagyok.'

"Neked tetszik?'
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'Miért, kinek nem?’ - kérdezi. Folill és hosszi, sotét karjdval a térdét dtkulcsol-
va korbefordul a fenekén. A kormei hegyesek és csokolddébarndk.

A rugés fémszéked billeg egy kicsit. 'Szinte l4tom, ahogy ezek az emberek az
ablakb6l mind engem néznek. Idegestt. '

'O, kdr is ilyesmire gondolni' - mondja Dolores. Tekintetét korbefuttatja a me-
dencét komyez6 épiileteken. 'Ha néznek, néznek - kinek fdj?' Ezt hamis kis mo-
sollyal mondja, mint aki sejti, hogy te nézni szoktad a lakdsablakb6l a medencénél
tartott partykat. Még ken a combjdra napolajat. 'Azt hiszem, vannak olyan nydri
szombat délutdnok, amikor a napozdk ellendllhatatlanok, kiilonGsen a fliggGnyrésen
4.’

'Szoktam figyelni. elkezdek meccset nézni a TV-ben, aztdn a végén egész délu-
tdn az embereket nézem itt kint. Te nem szoktad?'

Megigazitja a vastag copfot hdtul a fején. 'Nem nagyon. Csak kijdrok. '

'Szeretem nézni, ahogy egymissal beszélgetnek. Ahogy jdrkdlna, mutogatnak,
grimaszokat vdgnak - érdekes.'

"Ertelek. Es a n6k se rosszak.'

Mivel az a virdgmintds, brokdthuzatd biitor, amit a hdzinéni adott, elfogadhatat-
lan volt, a lakds szinte liresnek ldtszik - mintha épp koltozni késziilnének. Eleinte
ostobasdgnak t(int a kerek kdrtyaasztalt megvenni a Wilson-ban, de most, hogy a
helyén van, a hdlészobdban, kiderilt, hogy j6 Gtlet volt. Stabil és elég nagy, hogy
elférjen rajta a harmincas képerny§jd Sony, és még marad mellette hely enni vagy
dolgozni. A két rézsaszines-barna Osszecsukhat6 fémszék, amit az asztalhoz adtak,
kényelmetlen, de haszndlhat6. A hdléban ezen kiviil csak egy hatalmas heverd ven,
ami ki van hizva rézsiit a szoba kdzepére, és mint egy nagy rombusz terpeszkedik a
bizasdrga sz6nyegen.

Pénteken éjfélkor kimész a kis nappali-étkezGbe, és felkattintod a villanyt. itt

sorakozik szépen Osszerakva a fal mellett a kitdizott nydri feladat: ,Time”, ,Rolling

Stone”, ,Sports Illustrated”, ,Money”, ,Road & Track”, ,Stereo Review”,
»American Photographer”, ,Skin Diver” és ,,Vogue” kotegek. Az egész az Ameri-
kai Oktatdsi Ell4t6b6l van, hihetetleniil olcsén. Amikor kezdtek olvasatlanul felhal-
mozdédni, gyljtemény lett belSliik. Alig tobb, mint egy év miiltdn lemondtad az elS-
fizetést. Es két koltozkodés utdn - egyszer 4t az orszdgon, egyszer a véroson —
megsziiletett a terv: dtnézni az egész kollekciét, egy-két cikket, egy kiilonGs képet,
egy érdekes fGcimet esetleg félretenni, a tobbit meg kihajitani. Eleinte lehetséges-
nek tiint sz6rél-széra mindent végigolvasni, de aztdn kideriilt, hogy ez til fdraszté.

A munka még nem sokat haladt. El§szor le kellett tépni az Gsszes ,Time” cim-
lapot, és egybeflizni. Aztin ugyanigy az Gsszes tobbi magazinnal. Ezek a ,,cimlap-
kényvek” most a foldon vannak, két natir-fa karosszék kozott, amelyeket egy im-
port drubdzban lehetett kapni. A székeken, a cfmlapokon meg a magazinokon kiviil
a nappaliban csak egy Oridst ceruzakaktusz van, legaldbb szﬁmyolcvan centi, koz-
vetleniil az 1x2 méteres erkély tolGajtajdndl 411,
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Folkapsz néhdny ,, American Photographer” szdmot meg a legutolsé ,,Vogue”-ot
a stécb6l — 1981. janudr -, dtviszed Gket a hdl6szobdba, a TV mellé a telefon-
konyvre teszed, aztdn visszamész, meglocsolod a ceruzakaktuszt, megigazitod a
»Road & Track” oszlopot - megnézed a legfelsé szAm tartalomjegyzékében, hogy
milyen autékat teszteltek abban a hénapban, &s leoltod a villanyt a konyha felé tart-
va kukoricapehelyért, amit a hdl6szobdba akarsz bevinni. Az els§ ,American Pho-
tographer” szdm tele van rovid hirdetésekkel. A bemutatott képeken szélek ldthat6k
- épiileteké, aut6ké, biitoroké, utcdké; egy mdsik szdmban ndi hdtak vannak szines-
ben, lentrSl fényképezve gy, hogy a héttér mindeniitt a kék ég. Akad néhdny
szemreval6 kép, de nem érdemes bajlédni veliik, igy hdt visszateszed a magazint a
tobbi kozé, kiviszed a kukoricapelyhet a konyhdba, berakod a mosogatéba és nyitva
hagyod a csapot, mig a sziirkés viz meg nem t5lti az edényt.

A fiirdGszobdban vetkGzés kozben a tiikrot nézed a mosdé folott, aztdn a ruhdkat
egy miianyag kosdrba dobod, amit a kamrdban tartasz a mosnival6knak. Selyemmel
tisztitod a fogad, kozben a gondolataid a fogorvosnél kalandoznak. Az asszisztensei
Cheryl Tiegs farmerben meg poldban jdmak; mig te az 5ltGz6ben vagy, 6 a ,,Star-
dust”-ot fiijja Willie Nelsont6l; poénkodik a fogak szinén, és a szdjhoz beszél mun-
ka kozben: 'Hogy van ma Szdj ur?', vagy 'Mit sz6lna Szdj ur egy szendvicshez?'
Es ezen til még arra is tgyel, hogy ne okozzon f4jdalmat. Es te mégis elkeriilod.

FélkettGkor lesz egy film a 17-es csatorndn, ,A berlini tudésit6”, Dana And-
rews fGszereplésével.

*%%

Szombat délben Dolores midr ott hasal kozel a medence mélyebbik végéhez,
majdnem pont az ablakod alatt.

Integet. Csorog a telefon. A bédtydd Taosb6l tudni szeretné, hogy mit mondtsl,
amivel ennyire magadra haragitottad az apddat. Mondod neki, hogy te szereted az
apddat. Azt mondja, ezt duma, de mit mondtdl. Most keltél csak fol, és nem emlék-
szel rd. Siirgeti, hogy a csaldd igyekezzék megérteni az apzit 'Azt akarja, hogy
nagyszerﬁnek ldssuk. '

‘Az is.’

‘Le van tdrve. En csak segiteni akarok.'

Dolores csillogé alakja latszik a fliggonyon 4t. Sotét ,Danskin”-flird6ruhdban
van. 'nem akartam felmérgesiteni. Prébdltam vele beszélni. Prébéltam meggy6zni,
hogy ne vegye a szivére.'

'Csak legyél hozz4 megértS. Nem szabad egyszerre mind nekiesniink. '

Ez a néz6pont a helyzetrSl tivolrél sem annyira korrekt, mint ahogy & azt gon-
dolja, de hidba mondod neki, kitart a maga igaza mellett. Megigéred, hogy gondol-
kozol majd rajta, és megkérdezed, hogy mi a helyzet Taosban, amire igy vélaszol:
'Semmi.' Megbeszélitek, hogy késGbb, ha megreggeliztél, visszahivod.

"Majd beszéliink!' - mondja, és leteszi.
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A konyhdban kdvét raksz f0l, aztdn vizet eresziesz egy ldbasba buggyantott to-
jéshoz, és folteszed forrni.

Amikor kész a tojds, és mér l4gyan remeg a ropogés kétszersiilton, fogsz egytd-
nyért, evGeszkozt, meg egy szalvétdt és a kdvéval egyiitt beviszed a hélészobdba.
Kész szerencse ezt a medencére nézd, egy-héloszobds lakdst megkapni — fgy mondta
Scree-né, amikor beleegyezett, hogy megmutassa az olcsbbik egy-hélGszobdsat,
amelyik a Santa Rosa-i parkol6ra meg a gyorstisziftéra néz. 'A lefoly6 néha eldu-
gul' - mondta. "Most mondom, hogy azidn ha baj van, nehogy velem kezdjen kia-
bélni." Svree-nével kiabdlni - ezt nehéz elképzelni: sajdt elmonddsa szerint huszon-
négy éve hdzfeliigyels; tudja 6 hogyan kell bdnni a reklam4l6 lakolkal.

Mire egy 6ra lett, mdr t6bb laké is csatlakozott Dolores-hez: egy kigombdlyd-
doet ifjd férj, meg a csont és bér felesége, egy egyediildll6 ldny, akit Beverly-nek
hivnak, és a Sears-drubdzban dolgozik, egy molett asszony smaragdzdld frottir,
combig felvégott, pdntos napozéruhdban, egy Wilkons nevezetl, idGsebb férfi, aki-
nek mellét fényes, eziistds szbr boritja és végiil a csoport szélén, k6zel a medence
sarkdhoz pdrbeszédbe meriilve egy fiatal hdzaspdrral - akik szemmel ldthatGan al-
bérletet keresnek - Scree-né a megszokott sotétkék pantalljdban és gallér-nélkiili
virdgos blizdban.

Néhdny percig az ablakndl éllsz, nézed a tdrsasdgot. Amikor Scree-né végez a
fiatal pérral, egy hosszi aluminiumrudat hiiz el6 a vorosfenyS pagoda mogiil, és el-
kezdi Osszehorgdszni a medencébe szért szines, mfanyag mini-tekebdbiikat. elég
dgyetlen, és miutdn sokadszorra sem boldogul egy élénkpiros, Air Force jelvényes
bdbuval, Wilkins foltdpdszkodik a kerti sz&8kébdl és nagy hadondszis kozepette ki-
csavarja az asszony kez€bSl a rudat. A tobbiek is rogton beszdllnak, utasitdsokat
osztogatnak, tréfilkoznak, mutogatnak és nevetnek, amint Wilkins megkisérli el-
csipni & bdbut. A medence hosszabbik oldaldra megy, és lazdn beleereszti a vizbe a
rudat, hogy a kis hdl6 pont a bdbu ald meriiljon. Amikor megprébélja folemelni a
rudat, a bdbu lebillen a hdlé keretérdl és elsiklik a tiszta viztikron. Mindenki ne-
vet. Még Scree-né is, aki egyébként csak a sajét tréfdin szokott nevetni, jétékosan
megpaskolja bérlGje karjét, a vizen lebegl bdbu felé mutat és tiszta szivb3l nevet.
Dolores, aki akkor Glt f6l, amikor Wilkons magdhoz ragadta a rudat, hétat fordit a
medencének, tenyerével drnyékot tart a szeme elé, és a mdsik kezének mutatujjdval
téged csalogat lefelé.

Osszerdntod a két fliggdnyszdrat, egyiket a mdsik elé, abban a hitben, hogy biz-
tosan nem ldthatott meg, csak taldlgatott. Visszabijsz az dgyba t6rilkdzével a feje-
den, mivel még vizes a hajad a zuhany utdn, felemeled a leped6t, odafekszel, és a
magazinokat lapozgatod.

Kés6bb Dolores elcsfp a levélszekrénynél, azt mondja, szeretne egyet autézni,
és folviharzik 4t61t6zni. Forr6 a délutdn.

'A milikor elbijtdl’ — mondja, mikdzben beszill az aut6ba. 'Szégyellem magam
miattad. '
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'Majdnem lementem, amikor Wilkins tir a bibura vadészott.'

'Integettem neked. '

'Nehéz volt ellendlini.’

Az autépdlya Gtvenmérfoldnyire, egy partmenti véroskdba visz, Conklinba, la-
kéinak szdma: 8528. Mdr majdnem Gt Gra van.

'Vegyiink valamit!' - mondja Dolores. 'Van itt egy piac. Vegyiink gamélat ha-
zavinni!'

'Miért pont gammélat?’

'Csalc dgy.' A szilvakék vékony fird6ruhdra egy kis szoknyét vett fel és nagyon
izgai6 benne.

A hentes egy visdrl6val foglaltoskodik, aki \igy néz ki, mintha egész életében
garnélét evett volna — a ruhdja csupa fodros, ropogds, a haja meg még inkdbb. A
hentes egy fehér papiron féltucatnyi bdrdnyborddt mutat a nének, és ugyanakkor
biccent Dolores felé, hogy 6 a kdvetkezd. Dolores leguggol a hfitGpult elé, hogy
jobban ldssa a rikocskdkat, amelyeket félig betemetett a jég. A nd szeretné jobban
megnézni a hisokat; sz6! a hentesnek, hogy tegye Gket egy pillanatra a pult tetejé-
re. Az 6ra szerint 6t perc miilva 6t lesz. A hentes a pultra ejti a papirt, és a borddk
inognak egy pillanatig, aztdn lebillennek a pult sz8lér6l és egyenként lecsisznak a
lejtés feldleten, egészen az iiveg alsé széléig.

A n6 nem zavartatja magdt. ElGrehajol és egészen kozel tartja az arcdt a hishoz.
Hirtelen folegyenesedik, és a pult mogott kezét csipre téve, a plafonon forgé ven-
tilldtort bdmulé henteshez sz6l: 'Nem tudom, Carl. Maga mit gondol? Nem valami
j6 a szaguk.' ‘

'Asszonyom,' — mondja a hentes a pult vége felé lépve és kozben kezét a kdpe-
nyébe torilgeti: 'ez nem gardénia'.

Az asszony megfordul. 'Uram - mondja - segitene nekem ezekkel a hiisoklkal?
Megnézné Gket?

'Majd én' — mondja Dolores folegyenesedve a rdkok mellSl. Alaposan megnézi
a bérényborddkat, folemel egyet, megcsavarja, azidn az orrdhoz emeli. A hentes is
kijon elSre, lelizza a papfrt a pultrél, és a 16bbi bord4t vjra a karjdra teszi.

'Mit gondol?' - kérdezi az asszony.

'Ja, — mondja & hentes — mit gondol?’

'Szerintem j6' — mondja Dolores és visszateszi a borddt a tGbbihez. Azidn sut-
togva: 'Nyomds innen! Ez kutyaeledel!’

Egy rossz kanyar utdn megprébédlvdn visszajutni az aut6pélydra a régi orszdg-
\iton kotsz ki, kétsdvos megoldds, de az itjelzGtdbldk mutatjdk az utat hazafelé, és
Dolores azt mondja, hogy-6-ezen. szeretne menni. Egy 6ra milva a terep kezd isme-
r6ssé vilmi,

'Létod?! Nem volt ez olyan rossz.'

Igaza van. Szirkiletkor gyorsan enyhiil a forréség, és érdekesebb a régi orszdg-
dton menni a vérosok, az dtmenti tdbldk é&s az dllatok miatt.

'Az erd6nél jobdb' - mondja.
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Az itkeresztez6désnél, ahol a haza vezetS itra lehet kanyarodni, megldt egy
motelt, olyan régi fajtit, kétszobds, tégla bungal6kkal az \ittél tdvolabb egy fenydli-
getben. Neonfények hirdetik: ARANY OROM AUTOS SZALLO biborszinnel,
HELY VAN r6zsaszinnel, és HALASTO halvényzolddel.

Dolores a feliratra mutat. ‘Benne vagy?' - kérdezi. 'En még soha.nem voltam
ilyenben. Prébdljuk ki!'

'Szerintem ne!' De azért lefékezel és bedllsz a bejdrat mellé, arra szdmitva,
hogy Dolores esetleg mindendron be akar menni.

Igy is van. Az iroda egy betonldbakon 4116, nagy, eziists lakékocsi. A recepcié
egy funérlemezbdl késziilt barpult, aminek a peremén vastag, fekete boritds fut vé-
gig. Egy tizéves gyereknél is kisebb férfi' furakodik el8 egy gyOngyfiizér fiiggdny
mogiil, és gy vonul végig a szobdn, mintha a jobb l4dba rugéban végzdne.

'Megnézhetnénk egy szobdt?' - kérdezi Dolores.

A férfinek csak a feje meg a vélla ldtszik ki a pult mogiil. Doloresre néz, aztdn a
biitykds mutat6ujjdt a keményitett fehéring gallérja mogé dugja. A fejét beszéd kéz-
ben félrebillenti. 'Sokdig maradnak? Egy éjszakdt? Egy hetet?' Magas, orrhangon
beszél.

'Nem tudjuk, - mondja Dolores - el6bb szeretnénk ldtni egy szobit.'

'Hogy-hogy nem a védrosban prébdljdk meg? A vdrosban van minden. Televizi6,
kaja, masszdzs — minden.' folmdszik egy forg6iil6kéjd bdrszékre.

'De halast6 nincs.'

'fgy van, - mondja Dolores - halast6 nincs - egyébként merre van?'

‘Elmentek mellette, amikor idefelé jottek. A szarhdzi rdnkszdradt a tavaly ny4-
ron.'

'Mennyi egy &jszakdra?’ — kérdezi Dolores.

‘A konyhédt hasznéljak?"

"Ma este nem.'

Erre a kisember katapultdlja magdt a forg6székrdl, és a lak6kocsi elejére sdnti-
kél, ott follép egy sdrga autds szényeggel leteritett fadobozra. Kinéz a kerek, kis el-
sG ablakon. 'Ez az aut6juk?’ - kérdezi. 'Idevalésiak?’

'A vérosban lakunk' - mondja Dolores. 'Csak szeretnénk l4tni, hogy milyenek
a szobdk.'

Lepattan a dobozr6l, és dithGsen Doloresre néz. A szoros gallér folott sGrl iz-
zadsdgeseppek gytilekeznek. 'A tigrisb6r-bugyog6jét is hozta?"

'Menjiink innen Dolores! Nem hiszem, hogy ez az ember akar szobdt kiadni.’

'Oh, hdt persze, hogy akarok!"' Az egyik kezének hiivelyujjdval a mésik kezén a
korme aldl a piszkot kapirgélja. 'Persze, hogy akarok. Akdr hiszat is. Csak nem
akar6dzik megmutatni, értik, ugye?!’

Vasémap délelGtt féltizenegykor lefelé menet az ujsdgért — amit a kihord6-

asszonynak szokdsa lett Gsszegbngydletleniil, alulrél a harmadik lépcsGre rakni —
egyenesen az 4gybél, farmerben és frottir flird6kdpenyben, k6cosan Doloresbe bot-
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lasz. Eppen az épiilet sarkdt kerili ‘egy krémszinG, mfanyag szemeteszacskéval,
ami szOgletes dolgokkal lehet tele — dobozokkai taldn -, amitGl furcsdn geometrikus
felszint kap.

'Klassz volt tegnap este' — mondja. 'Az a fickS aztdn j6 alacsony volt!'

A délelétii verS8fényben szokatlanul viddm.az udvar. A pagoda konil a pdlmdk
ldgyan hajladoznak a szélben.

'De még mennyire!' Az \ijsdg két 1€pcsSvel lejjebb csiiszik.

Elneveti magdt és a csomagjdt a lépcs6 oldaldhoz tdmasztja. 'Takaritok' -
mondja a csomagra mutatva. 'Taldn kés6bb taldlkozhatndnk. '

'Hogyne.'

Scree-né kijon a kutydja utén ¢és megldtvdn a beszélgetS lakdkat, 4tdorog az ud-
varon: 'Dolores, tegnap elfelejtettem szélni, hogy ma jonnek a szdnyegedet tisztita-
ni.'

'Végre. Oriilok.’

'Az meg minek 61t6z6tt?! Ez a szamurdj-jelmeze?’ Nevet.

'Koktélt szerveziink ma estére a medencénél' - mondja Dolores szélesen moso-
lyogva.

'Egy \j szerelem, méghozzé itt a tdmbben' - mondja Scree-né. Ugy csindl,
mintha 6 mdr elre l4tta volna. 'Hét akkor én Raymond-ot majd bentfogom, ha ez
segit - egy akkora pletykafészek!' Raymond a férje.

Aztén Wilkins hétrél el§ a lakdsdbdl tenisznadrdgban, és az ujjaival csettintget.
Egy vastag biborszin t6riilkdz6 16g a nyakdban, és a napszemiivegét a feje tetjén
egyensiilyozza. Egyik kezében nagy pohdr paradicsomlé, a mdsikban hordozhat6 rd-
dié.

'Itt vagy hét!" - kidltja Scree-né. 'Azt hittem ilyen id6ben mér hajnalban itt le-
szel. Most meg hovd tiint az a kutya?! Ide Forgé, ide fiam!' Lekuporodik, hogy 4t-
nézzen az udvaron a kutydja utdn.

Wilkins integet a paradicsomlével, aztdn az egyik csoko6tt pdlma felé mutat, a
pagoda mellett. ' Azt hiszem, ott van bent - mondja Wilkins - l4tom a farkdt.’

' Akkor kell a reggeli vagy sem?' — kérdezi Dolores.

'Ne essél tizdsba, kedvesem!' - mondja Scree-né, anélkiil, hogy odafordulna.
El6rebukik négykézldb, a lecsiings pdlmalevelek ald pr6bdl benézni; valami kiott-
gatya-féle van rajta a fekete kotott nadrdgja alatt. 'A reggelicsindlds komoly dolog.'

'Kosz0nom, mér reggeliztem!'

Scree-né a f6ben kiszik a 1épcsd tovében, idonként a foldre ejti a fejét, hogy
megvizsgéljon egy tjabb rést a lombozat kozott. Wilkins egy nemrég vjrafestett na-
pozéédgyat hniz ki a délelStti napfényre, gy elhelyezve, hogy egyenletesen essenek
r4 a barnité napsugarak.

"Hadd pakolok itt le, Peggy - mondja - azidn bemdszok érte.’

‘Ne butdskod), Fred' - mondja Scree-né. Foltérdel, majd némi erGlkodés utdn
talpra 4ll. 'Ahogy bemegyek, rogtdn elbijik. "
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Egy idGsebb asszony jon ki, aki kozvetlenill alattad lakik, \igy van oltdzve,
mintha templomba késziilne.

'J6 reggelt, Talbot asszony!' ~ mondja Scree-né a fehér nyomokat dorzsolgetve
a nadrdgjdn. 'Hogy van a térde mostandban?’

'Sokkal jobban, k6szon6m ~ mondja Talbot asszony — forrévizes palack, amit
adott sokat haszn4lt.'

'Ez a szomszédja, itt, j6l viselkedik?' - kérdezi Scree-né. Atrakja a bal kezébe a
retikiiljét meg a kesztydjét, és kezet nynijt. 'Oriilok, hogy végre megismerkedhe-
tiink; annyiszor koszontiink egymdsnak, hogy tigy tfinik, szinte mir ismerem is ma-
gét.' A hdzinéni felé fordul. 'Csendes, mint egy egérke, habdr az én hallésommal,
amigy sem hallanim. Mindenesetre nagyon megnyugtaté, hogy van itt egy férfi a
kozelben, torténjék bdrmi.’

'Es egy ilyen széparcii férfi' — mondja Dolores.

"Most, hogy igy emliti - mondja Talbot asszony Dolorest szemiigyre véve — az
arc és a koponya tényleg remek.’ Halvdnyan elmosolyodik, és a keszty(ijével bab-
rél.

'Egy 4j szerelem' — mondja Scree-né eltilzottan nagy, cinkos kacsintdsok kisé-
retében.

'J6 reggelt, Talbot asszony!, - kidltja Wilkins a helyérél, a medence mellSl -
nagyon csinos ma!'

'Ko6szonom!' - mondja Talbot asszony. Aztdn, amikor Wilkins visszafordult,
Scree-nére nevet.

Folfelé hdtrdlva a 1épcsGkon azt mondod: 'Azt hiszem, hogy folmegyek, és elol-
vasom ezeket', aztin néhdnyszor meglengeted az ujsdgot anélkiil, hogy bdrkire is
rdnéznél. 'Oriiltem a szerencsének, Talbot asszony!'

Talbot asszony biccent, int egyet a kesztidjével Scree-nének meg Doloresnek, és
elsétdl a parkolé felé.

'Hét én itthagylak benneteket — mondja Scree-né - Raymondnak reggeliznie
kell, és vgyis csak a Forgét akartam elintézni.’' Ujra kidlt a kutydnak, és Forgé —
igy hivjdk, mert szereti a farkdt kergetni - kidugja a fejét a pagoda al6l. 'Ott van!'
- kidltja Scree-né. 'Gyere ide Forgé! Azonnal!'

A kutya a mancsdhoz dorzsoli az orrdt, de nem mozdul a helyérél. 'Este; ne fe-
lejtsd el!' — mondja Dolores. A villdra veszi a piszkos szind mdanyag zacskét.
'Olyan j6képf, - mondja a hdzinéninek - borzaszté.'

'Mi lesz este?' — kérdezi Wilkins ir, 4ll4t a gondosan Gsszehajtogatott torulko-
20re tdmasztva az gy végében.

'Mit t6rédsz vele, Fred?! - mondja Scree-né - téged nem hivtak meg. Nem tar-
tozik réd. '

Wilkins elhiizza a szdjit, és Dolores azt mondja: 'Oh, hét persze, hogy meg van
hiva, Wilkins ur. Iszogatunk egy kicsit, hatkor, a medencénél.’

'Iszogatunk?' — kérdezi hevesen pislogva.
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Scree-né 4tgyalogol a betonon és kedveskedve visszanyomja a férfi fejét a toril-
kGz6re. 'Frednek ma nem kell semmilyen ital' - mondja, és hdtranyil, hogy a bli-
za alatt megvakarja a h4tdt.

‘Csindlhatndnk rostonsiiltet is - mondja Dolores, és Scree-né utdn megy -, ha
lenne mit megsiitni.’ .

'Ma_]d mindjdrt megsiitom ezt a kutyét ha nem jon ide azonnal' mondJa Scree-
mmt a Karl Wallenda.'

Bent, ledobod az ujsdgot a konyhaszekrényre, bemész a hdlészobédba, leveszed a
farmert és a fiirdGkGpenyt, és visszabiijsz az dgyba.

%%

A telefon ébreszt. 'Nézd ~ mondja a bétyéd -, szeretnék valamit tisztdzni. En
nem dllitom, hogy esztelen vagy lelketlen lettél volna Apdval, én csak arr6l beszé-
lek, hogy milyen érzés volt ott lenni a milt héten. Hogy 6 hogy ldtja a dolgokat.
Ugy tlinik, hogy az & kordban, mér erre is figyelniink kell - 1igy értem, hogy 6 mit
hogyan 14t. Erted, amit mondok?!'

‘Igen." A karod elzsibbadt, és bizsereg.

‘En nem azt mondom, hogy nincs igazad. Néha tényleg bunké.’

'Aha.’

‘De nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy te hajlamos vagy neki esni, akdr bun-
k6, akdr nem. ugy értem, hogy ha kedve tﬁmad megjétszani Gfelségét a Walesi
Herceget, kinek drt vele?'

'En nem akarok a kedvére tenni.' A lakdsban sotét van, az Gsszes fiiggony be
van hizva. 'Figyeljcsak, mennyi az idG?'

'Hérom, - mondja - koriilbeliil.’ Kiabdl a feleségének megkérdezni az idé6t.
'Félnégy. Nem arra gondoltam, hogy a kedvére tegyél. Egyszerien, nem mmdxg é
a hibds. "

'Persze.'

'Majd hivlak!' - mondja.

A kagyl6t a helyére 16kdd, elhibdzod, megigazitod, dtyiilsz az asztalon a tele-
viziét bekapcsolni, és aztdn amikor a kép megjelenik, végigkapcsolod a csatornd-
kat, mig valami filmet nem taldlsz. Amikor a hangot lehalkitottad, hogy a szerepl6-
ket éppen csak hallani lehessen, elGregornyedsz az 6sszecsukhaté fémszéken, ruhat-
lanul, kdnyokod a térdeden, bal kezedet megfeszited és nézed a filmet. A rekldmndl
piritost csindlsz, és narancslét Ontesz egy nagy pohdr jébe, aztdn visszamész a hdlé-
szobdba.

Az udvarré! kiabélds hallatszik. Dolores és a tobbiek tegnapr6l, néhdny mds la-
kéval egyiitt laza csoportba gyfiltek a medence végénél. Osszehiizod a fiiggonyt, le-
iilsz a kdrtyaasztalhoz, és megreggelizel.
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Otre a legtobb laké mdr hazament. Csak Wilkins \r és Scree-né maradt a me-
dencénél. Egy kerek, z6ld asztal koriil iilnek a pagoddban, és italt kortyolgatnak
rossz pohdrbSl. Rendbe rakod a hdlészobdt, aztdn megfiirdesz és megborotvilkozol;
félhatkor az udvar iires. Tiszta farmerben, kockds ingben &s fekete kordbdrsony
dzsekiben Ontesz magadnak egy kis pohdr tejet, és megnézed a belfoldi hirek véts.

Hatkor az udvar még mindig iires. A pagoddban korén felgyulladtak a fények,
csak 1igy mint sok, a medence felé néz6 lakds ajtaja folott a sdrga l4mpdk. A nap
mdr majdnem lement, csak némi pirosas fény tiikr5z3dik bel6le az alacsony felh6-
kén, amelyek keleten sziirkék és fénylS vordsek nyugaton.

Dolores sehol. Mike Wallace egy kaliforniai férfivel készft interjiit, aki a tulaj-
donosok 6hajdra folhizlalja a hdzi kedvenceket. Harry Reasoner a floridai kdbits-
szerkereskedelemr6l kiild beszdmolét. Nem vildgos, hogy Dolores le akar jonni,
vagy csak ugratott. A biztonsdg kedvéért, no meg nem lenne rossz egyet
beszélgetni Dolores-szel az udvaron, kikapcsolod a televiziét és lemész a
pagoddhoz. A székek, az asztalok mind a megvildgitott viz szinét tiikrozik.
sokadszor ujra: szép a viz. A pdlmdkkal a pagoda hérom oldaldn olyan, mintha
valami odzis lenne, pedig nem igazdn az. Az ablakokban, ahonnan fény szirédik
ki, behiztdk a fiiggnyGket; a sotét ablakok taldn embereket rejtenek. De fgy is
kellemes kint, és ha Dolores nem mutatkozik, nem olyan nagy baj.

Két kisldny megy el, miianyag védorben ruhdkat visznek. A tilsilyos, ifju férj
meg a csontsovény felesége bejonnek a parkol6bél - taldn korai vacsordrSl érkeztek
-, és koszonnek, mielStt bemennek, aztdn villanyt gytjtanak &s gyorsan elhvizzdk a
fiiggdnyt. Valaki elmegy a pagoda és a medence kzitt, és azt mondja: 'Hét nem
vardzslatosak és elblivoléek a nydréjszakdk?!' Egy nagy svdbbogdr fut végig a pal-
16n. A tévolban kutydk vonyitanak. wilkins ur, akinek a hdza kevés hijdn a meden-
ce meghosszabbitott tengelyére esik, ajtét nyit, és megéll a kiiszobon. Elég fény
van, hogy meg lehessen l4tni, bir a veranddn nem ég a ldmpa. Rovidnadrdg meg
egy hosszi ing van rajta.

'Hall6! - mondja kezével dmyékot tartva a szeme elé — maga az? Milyen itt
kint?'

'J6, szerintem.'

‘Mi van?! - kérdezi a kezét a szemétdl a fiiléhez emelve - hol van a party?’

'Kicsit nehezen indul.’

‘Hét - mondja integetve — van ilyen.' Visszamegy a lakdsdba. A veranddn fel-
gyullad a ldmpa.

Fent, ledobod a kabdtod az egyik karosszékre a nappaliban, aztdn kiveszel egy
kéldt a hiitGbdl, bemész a hdlészobdba, és iszod a kéldt, kdzben a ,,Stereo Review”
egyik mini-hifivel foglalkozé szdm4t lapozgatod.

53



Hérvilag

Kilenckor el6hizod a vékony telefonkdnyvet a magazinok alél, és megkeresed
benne Dolores Prince-t és folirod a szdmot a borit6 belsejére. Valaki kopog.

Két gyerek, egy fii meg egy ldny, egyik sem lehet tiz-tizenkét évesnél idGsebb,
4llnak a lépcs6n. Lent a jardén, egy férfi korvonala l‘a_jZOlédlk ki a medence héttere
elétt.

'Jézust szolgdljuk' - mondjdk a gyerekek kérusban. A fiin kék oltony, a ldnyon
lila ruha, fekete papucscipé és fehér zokni van.

‘Nem ezt tessziik mindannyian?'

'Jézus a sziviinkben van' — mondjdk. 'El6fizetést vesziink fel a ,Spirituality”-
re, az ,,Aspire”-ra és a ,,The Beacon”-re, és egy utazdst szeretnénk nyerni.'

'K&sz6n6m, de nem.' Es széttdrod a karodat mint egy 6v6nén1, amikor a gye-
rekeket vezeti 4t a zebrdn.

Mondjdk tovébb, habdr a kisldny, mik6zben beszél, a 1épcsé 1dba felé plslant

'Akarja, hogy az O iizenete minden hénapban hdzhoz j6jjon? Csak huszonhat dolldr
a tizenkét szdm. 'Aztdn a kisldny hozzdteszi: 'Kérem! Még ketts, és az egesz csaldd
nyerhet egy tdrsasutazdst Six Flags-be.’

'Igen — mondja a fii - és Apa egy hajét is nyerhet."

'A rubdikat leszdmitva a gyerekek elég hétk6znapian néznek ki, akdr a tGbbi
gyerek az iskoldban, vagy a boltban, vagy délutdn a Park Street-en, ahogy a bicikli-
vel gurulnak lefelé.

‘Nem, kdszondm.' A férfi lent kissé elGbbre lép, hogy megnézze a kezében 16vé
levélnagysédgy, fehér lapot, és te neki mondod: 'Nem, koszonom!' .

A gyerekek elbizonytalanodva hdtrafordulnak és lenéznek a s6tét udvarra. A fid
megkapaszkodik az ajt6keretben, mintha elveesztette volna az egyensuly4t.

. 'Rendben’ - mondja lent a férfi.

A gyerekek visszafordulnak, szemmelldthatéan csalédottan, és azt mondjdk:
"Készonjiik uram! Az Ur Jézus legyen magdval!' Aztin a ldny lemegy a lépcsén, ci-
pGjének sarka kopog a fémen, a fid kovetl, sokkal Gvatosabban, kezével a korldtba
kapaszkodva.

Amikor az ajt6t becsuktad és a gyerekek meg a férfi abbahagytdk a beszélgetést,
és a gyerekek mdr Talbot asszonyndl kopogtatnak, csorog a telefon.

'Szia!' - mondja Dolores. 'Akartalak mdr hivni, de nem vagy a telefonkonyv-
ben. Elnézést kell kérnem az estéért!’

'Honnan tudtad meg a szimomat?'

'Scree-né. Széval belekeveredtem valamibe, és nem tudtam elszabadulni - tudod
hogy van ez. Vasdrnap soha nincs szerencsém.'

' Akkor majd méskor.'

'Persze’ - mondja. 'Ott vagyok kint mindig Csak gyere ki, amikor neked j6!'

' Amikor nekem j6, csak ki fogok menni.' A telefonkonyv még mindig ott gy(-
rédik a televizi6 el6tt az asztalon.
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'Voltak nélad is a gyerekek?' - kérdezi. 'Biztosan azt hitték, hogy én vagyok
Midria Magdolna, amelyen ruhdban ajtét nyitottam. De figyelj csak, van most
valami dolgod? AtjGhetnél egy italra lefekvés el6tt!"

A TV furcsa, magas hangon sipol, habdr a hangot levetted. Kint emberek be-
szélgetnek, és hallani, hogy valaki egy széket hiiz a riicskds betonon, aztdn Scree-
né hirtelen, hangosan felnevet, mint egy majomiivoltés. 'Nem hiszem. Ma este
nem.
Ujabb csend, aztdn Dolores azt mondja: "Hat, ahogy jénak lstod. Ha kellek, tu-
dod, hol taldlsz meg.'

'Bent vagy a telefonkonyben. '

‘Igen.’ :

Lerakja. A fiilednél hagyod a kagyl6t, amig a tdrcsahang meg nem szdlal, aztdn
leteszed. Emberek futkdroznak keresztbe-kasul a televizé-képernyén. A medencétGl
beszlrGdnek a hangok. Néhdny perccel késGbb dtmész a nappaliba, folveszed a fe-
kete kabdtot, kiveszel egy Lowenbriu-t a hiitészekrényb6l, és kimész. Félrehi-
z6dsz, leiilsz az ugrédeszkdra €s hallgatod Scree-nét, a férjét meg egy mdsik lakét -
a molett asszonyt szombatrél. Az elGfizetéses gyerekek most mennek ki az elsé ka-
pun. Scree-n€ a karjdt lengeti, mint egy felfedezd a dzsungelben, és 1igy mutat be,
mint a pillangéz4s kirdlyit.
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