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Vannak érthetetlen dolgok - iskolában, boltban hangzanak el, vagy ez esetben 
egy Santa Rosa-i lakótömb úszómedencéjénél, a nyár derekán, egy borús délutánon. 
Egy fiatal nő fehér, rakott sortban és a bikinifelsője fölött nyitott gézingben Bolo-
res Primce-ként bemutatkozik, és azt mondja: 'Remek arcod van.' Önkéntelenül el-
mosolyodsz, és azt mondod: 'Köszönöm', de miközben ránézel, az jár a fejedben, 
hogy vajon miért választotta éppen ezt a szót, ezt a jelzőt. 

A nő alacsony, már lebarnult, termetre karcsú, de nem törékeny. Sötét, copfba 
fogott haja szorosan a fejére simul. 'Komolyan mondom' - mondja, és ledobja a 
vászonpakkját a medence rücskös betonköpenyére. 'Olyan puha és rózsaszín.' Kilép 
a sortjából, és megigazítja a fürdőruhája gumiját a combja körül. 

'Az ingtől van.' Rántasz egyet a kifakult, piros, alligátoros pulóvered galléiján, 
aztán az ég felé böksz: 'Visszaverődik az ingről.' 

'Ugye te vagy az iskolánál?' - kérdezi. 'Te vagy az úszótanár.' 'Két éve, igen. 
Honnan tudod?' 

'Scree-né mondta. Mindent elmond nekem.' 
A medence szélénél, vagy három méternyire, Dolores kiterít egy lazacpiros, ró-

zsaszál és szürkészöld virágokkal tarkított fekete törülközőt, aztán mindenféléket 
húz elő a csomagjából - hosszú, piros műanyag poharat és egy dobozos Sprite-ot, 
egy csomag cigarettát bőrtokban, amelyen zseb van öngyújtónak, egy összegön-
gyölt „Cosmopolitan^-t, egy recés, barna, tubusos napolajat, egy tárcanagyságú, 
vékony ezüst színű rádiót, egy négyzetes lencséjű, átlátszó keretű napszemüveget; 
mindezt kirakosgatja a törülköző köré, új birodalmának határvonalára, hogy kéznél 
legyenek. 

'Nem az ingtől van' - mondja, amikor elhelyezkedett, háttal a törülközőn, föl-
húzott térde a medence mellett álló nyitott pagoda felé néz. 'Ismerem annyira a szí-
neket, hogy tudjam, az ingtől barna lennél és nem rózsaszín.' 

'Ó!' Meglepő a magabiztosság a hangjában. 'Akkor talán a felhőktől?' 
'A felhők fehérek' - mondja anélkül, hogy kinyitná a szemét. 
Ami az inget illeti, feltehetőleg téved, a felhőkkel kapcsolatban pedig biztosan -

azok elmosódottak és kénessárgák. 
'Új vagy Santa Rosá-ban?' - kérdezi, kézfejéről a napolajat a hasára dörzsölve. 
'Itt lakom a 281-ben.' - Oldalra mutatsz, át az udvaron, a lakásod irányába. 

'Két hónapja, de ritkán jövök ki - úgy értem, ide ki.' 
Félkarral felkönyököl és elfordul, hogy lásson. 'Kár. Én folyton itt vagyok.' 
'Neked tetszik?' 
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'Miért, kinek nem?' - kérdezi. Fölül és hosszü, sötét kaijával a térdét átkulcsol-
va körbefordul a fenekén. A körmei hegyesek és csokoládébarnák. 

A rugós fémszéked billeg egy kicsit. 'Szinte látom, ahogy ezek az emberek az 
ablakból mind engem néznek. Idegesít.' 

'Ó, kár is ilyesmire gondolni' - mondja Dolores. Tekintetét körbefuttatja a me-
dencét környező épületeken. 'Ha néznek, néznek - kinek fáj?' Ezt hamis kis mo-
sollyal mondja, mint aki sejti, hogy te nézni szoktad a lakásablakból a medencénél 
tartott partykat. Még ken a combjára napolajat. 'Azt hiszem, vannak olyan nyári 
szombat délutánok, amikor a napozók ellenállhatatlanok, különösen a függönyrésen 
át.' 

'Szoktam figyelni, elkezdek meccset nézni a TV-ben, aztán a végén egész délu-
tán az embereket nézem itt kint. Te nem szoktad?' 

Megigazítja a vastag copfot hátul a fején. 'Nem nagyon. Csak kijárok.' 
'Szeretem nézni, ahogy egymással beszélgetnek. Ahogy járkálna, mutogatnak, 

grimaszokat vágnak - érdekes.' 
'Értelek. És a nők se rosszak.' 

Mivel az a virágmintás, brokáthuzatú bútor, amit a házinéni adott, elfogadhatat-
lan volt, a lakás szinte üresnek látszik - mintha épp költözni készülnének. Eleinte 
ostobaságnak tűnt a kerek kártyaasztalt megvenni a Wilson-ban, de most, hogy a 
helyén van, a hálószobában, kiderült, hogy jó ötlet volt. Stabil és elég nagy, hogy 
elférjen rajta a harmincas képernyőjű Sony, és még marad mellette hely enni vagy 
dolgozni. A két rózsaszínes-barna összecsukható fémszék, amit az asztalhoz adtak, 
kényelmetlen, de használható. A hálóban ezen kívül csak egy hatalmas heverő van, 
ami ki van húzva rézsút a szoba közepére, és mint egy nagy rombusz terpeszkedik a 
búzasárga szőnyegen. 

Pénteken éjfélkor kimész a kis nappali-étkezőbe, és felkattintod a villanyt, itt 
sorakozik szépen összerakva a fal mellett a kitűzött nyári feladat: „Time", „Rolling 
Stone", „Sports Illustrated", „Money", „Road & Track", „Stereo Review", 
„American Photographer", „Skin Diver" és „Vogue" kötegek. Az egész az Ameri-
kai Oktatási Ellátóból van, hihetetlenül olcsón. Amikor kezdtek olvasatlanul felhal-
mozódni, gyűjtemény lett belőlük. Alig több, mint egy év múltán lemondtad az elő-
fizetést. És két költözködés után - egyszer át az országon, egyszer a városon -
megszületett a terv: átnézni az egész kollekciót, egy-két cikket, egy különös képet, 
egy érdekes főcímet esetleg félretenni, a többit meg kihajítani. Eleinte lehetséges-
nek tűnt szórói-szóra mindent végigolvasni, de aztán kiderült, hogy ez túl fárasztó. 

A munka még nem sokat haladt. Először le kellett tépni az összes „Time" cím-
lapot, és egybefűzni. Aztán ugyanígy az összes többi magazinnal. Ezek a „címlap-
könyvek" most a földön vannak, két natúr-fa karosszék között, amelyeket egy im-
port áruházban lehetett kapni. A székeken, a címlapokon meg a magazinokon kívül 
a nappaliban csak egy óriási ceruzakaktusz van, legalább száznyolcvan centi, köz-
vetlenül az 1x2 méteres erkély tolóajtajánál áll. 
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Fölkapsz néhány „American Photographer" számot meg a legutolsó „Vogue"-ot 
a stócból - 1981. januári átviszed őket a hálószobába, a TV mellé a telefon-
könyvre teszed, aztán visszamész, meglocsolod a ceruzakaktuszt, megigazítod a 
„Road & Track" oszlopot - megnézed a legfelső szám tartalomjegyzékében, hogy 
milyen autókat teszteltek abban a hónapban, és leoltod a villanyt a konyha felé tart-
va kukoricapehelyért, amit a hálószobába akarsz bevinni. Az első „American Pho-
tographer" szám tele van rövid hirdetésekkel. A bemutatott képeken szélek láthatók 
- épületeké, autóké, bútoroké, utcáké; egy másik számban női hátak vannak színes-
ben, lentről fényképezve úgy, hogy a háttér mindenütt a kék ég. Akad néhány 
szemrevaló kép, de nem érdemes bajlódni velük, így hát visszateszed a magazint a 
többi közé, kiviszed a kukoricapelyhet a konyhába, berakod a mosogatóba és nyitva 
hagyod a csapot, míg a szürkés víz meg nem tölti áz edényt. 

A fürdőszobában vetkőzés közben a tükröt nézed a mosdó fölött, aztán a ruhákat 
egy műanyag kosárba dobod, amit a kamrában tartasz a mosni valóknak. Selyemmel 
tisztítod a fogad, közben a gondolataid a fogorvosnál kalandoznak. Az asszisztensei 
Cheryl Tiegs farmerben meg pólóban járnak; míg te az öltözőben vagy, ö a „Star-
dust"-ot fújja Willie Nelsontól; poénkodik a fogak színén, és a szájhoz beszél mun-
ka közben: 'Hogy van ma Száj úr?', vagy 'Mit szólna Száj úr egy szendvicshez?' 
És ezen túl még arra is ügyel, hogy ne okozzon fájdalmat. És te mégis elkerülöd. 

Félkettőkor lesz egy film a 17-es csatornán, „A berlini tudósító", Dana And-
rews főszereplésével. 

* * * 

Szombat délben Dolores már ott hasal közel a medence mélyebbik végéhez, 
majdnem pont az ablakod alatt. 

Integet. Csörög a telefon. A bátyád Taosból tudni szeretné, hogy mit mondtál, 
amivel ennyire magadra haragítottad az apádat. Mondod neki, hogy te szereted az 
apádat. Azt mondja, ezt duma, de mit mondtál. Most keltél csak föl, és nem emlék-
szel rá. Sürgeti, hogy a család igyekezzék megérteni az apát. 'Azt akaija, hogy 
nagyszerűnek lássuk.' 

'Az is.' 
'Le van törve. Én csak segíteni akarok.' 
Dolores csillogó alakja látszik a függönyön át. Sötét „Danskin"-furdőruhában 

van. 'nem akartam felmérgesíteni. Próbáltam vele beszélni. Próbáltam meggyőzni, 
hogy ne vegye a szívére.' 

'Csak legyél hozzá megértő. Nem szabad egyszerre mind nekiesnünk.' 
Ez a nézőpont a helyzetről távolról sem annyira korrekt, mint ahogy ő azt gon-

dolja, de hiába mondod neki, kitart a maga igaza mellett. Megígéred, hogy gondol-
kozol majd rajta, és megkérdezed, hogy mi a helyzet Taosban, amire így válaszol: 
'Semmi.' Megbeszélitek, hogy később, ha megreggeliztél, visszahívod. 

'Majd beszélünk!' - mondja, és leteszi. 
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A konyhában kávét raksz föl, aztán vizet eresztesz egy lábasba buggyantott to-
jáshoz, és fölteszed forrni. 

Amikor kész a tojás, és már lágyan remeg a ropogós kétszersültön, fogsz egytá-
nyért, evőeszközt, meg egy szalvétát és a kávéval együtt beviszed a hálószobába. 
Kész szerencse ezt a medencére néző, egy-hálószobás lakást megkapni - így mondta 
Scree-né, amikor beleegyezett, hogy megmutassa az olcsóbbik egy-hálószobásat, 
amelyik a Santa Rosa-i parkolóra meg a gyorstisztítóra néz. 'A lefolyó néha eldu-
gul' - mondta. 'Most mondom, hogy aztán ha baj van, nehogy velem kezdjen kia-
bálni.' Svree-nével kiabálni - ezt nehéz elképzelni: saját elmondása szerint huszon-
négy éve házfelügyelő; tudja ő hogyan kell bánni a reklamáló lakókkal. 

Mire egy óra lett, már több lakó is csatlakozott Bolores-hez: egy kigömbölyö-
dött ifjú féij, meg a csont és bőr felesége, egy egyedülálló lány, akit Beverly-nek 
hívnak, és a Sears-áruházban dolgozik, egy molett asszony smaragdzöld frottír, 
combig felvágott, pántos napozóruhában, egy Wilkons nevezetű, idősebb férfi, aki-
nek mellét fényes, ezüstös szőr borítja és végül a csoport szélén, közel a medence 
sarkához párbeszédbe merülve egy fiatal házaspárral - akik szemmel láthatóan al-
bérletet keresnek - Scree-né a megszokott sötétkék pantallójában és gallér-nélküli 
virágos blúzában. 

Néhány percig az ablaknál állsz, nézed a társaságot. Amikor Scree-né végez a 
fiatal párral, egy hosszú alummiumrudat húz elő a vörösfenyő pagoda mögül, és el-
kezdi összehorgászni a medencébe szórt színes, műanyag mini-tekebábúkat. elég 
ügyetlen, és miután sokadszorra sem boldogul egy élénkpiros, Air Force jelvényes 
bábuval, Wilkins föltápászkodik a kerti székéből és nagy hadonászás közepette ki-
csavaija az asszony kezéből a rudat. A többiek is rögtön beszállnak, utasításokat 
osztogatnak, tréfálkoznak, mutogatnak és nevetnek, amint Wilkins megkísérli el-
csípni a bábut. A medence hosszabbik oldalára megy, és lazán beleereszti a vízbe a 
rudat, hogy a kis háló pont a bábu alá merüljön. Amikor megpróbálja fölemelni a 
rudat, a bábu lebillen a háló keretéről és elsiklik a tiszta víztükrön. Mindenki ne-
vet. Még Scree-né is, aki egyébként csak a saját tréfáin szokott nevetni, játékosan 
megpaskolja bérlője kanját, a vizén lebegő bábú felé mutat és tiszta szívből nevet. 
Bolores, aki akkor ült föl, amikor Wilkons magához ragadta a rudat, hátat fordít a 
medencének, tenyerével árnyékot tart a szeme elé, és a másik kezének mutatóujjával 
téged csalogat lefelé. 

Összerántod a két függöny szárat, egyiket a másik elé, abban a hitben, hogy biz-
tosan nem láthatott meg, csak találgatott. Visszabújsz az ágyba törülközővel a feje-
den, mivel még vizes a hajad a zuhany után, felemeled a lepedőt, odafekszel, és a 
magazinokat lapozgatod. 

Később Bolores elcsíp a levélszekrénynél, azt mondja, szeretne egyet autózni, 
és fölviharzik átöltözni. Forró a délután. 

'A múltkor elbújtál' - mondja, miközben beszáll az autóba. 'Szégyellem magam 
miattad.' 
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'Majdnem lementem, amikor Wilkins úr a bábura vadászott.' 
'Integettem neked.' 
'Nehéz volt ellenállni.' 
Az autópálya ötvenmérföldnyire, egy partmenti városkába visz, Conklinba, la-

kóinak száma: S528. Már majdnem öt óra van. 
'Vegyünk valamit!' - mondja Dolores. 'Van itt egy piac. Vegyünk garnélát ha-

zavinni !' 
'Miért pont garnélát?' 
'Csak úgy.' A szilvakék vékony fürdőruhára egy kis szoknyát vett fel és nagyon 

izgató benne. 
A hentes egy vásárlóval foglaltoskodik, aki úgy néz ki, mintha egész életében 

garnélát evett volna - a ruhája csupa fodros, ropogós, a haja meg még inkább. A 
hentes egy fehér papíron féltucatnyi báránybordát mutat a nőnek, és ugyanakkor 
biccent Dolores felé, hogy ő a következő. Dolores leguggol a hűtőpult elé, hogy 
jobban lássa a rákocskákat, amelyeket félig betemetett a jég. A nő szeretné jobban 
megnézni a húsokat; szól a hentesnek, hogy tegye őket egy pillanatra a pult tetejé-
re. Az óra szerint öt perc múlva öt lesz. A hentes a pultra ejti a papírt, és a bordák 
inognak egy pillanatig, aztán lebillennek a pult széléről és egyenként lecsúsznak a 
lejtős felületen, egészen az üveg alsó széléig. 

A nő nem zavartatja magát. Előrehajol és egészen közel tartja az arcát a húshoz. 
Hirtelen fölegyenesedik, és a pult mögött kezét csípőre téve, a plafonon forgó ven-
tillátort bámuló henteshez szól: 'Nem tudom, Carl. Maga mit gondol? Nem valami 
jó a szaguk.' 

'Asszonyom,' - mondja a hentes a pult vége felé lépve és közben kezét a köpe-
nyébe törülgeti:'ez nem gardénia'. 

Az asszony megfordul. 'Uram - mondja - segítene nekem ezekkel a húsokkal? 
Megnézfflé őket? 

'Majd én' - mondja Dolores fölegyenesedve a rákok mellől. Alaposan megnézi 
a bárány bordákat, fölemel egyet, megcsavaija, aztán az orrához emeli. A hentes is 
kijön előre, lehúzza a papírt a pultról, és a többi bordát újra a karjára teszi. 

'Mit gondol?' - kérdezi az asszony. 
'Ja, - mondja a hentes - mit gondol?' 
'Szerintem jó' - mondja Dolores és visszateszi a bordát a többihez. Aztán sut-

togva: 'Nyomás innen! Ez kutyaeledel!' 
Egy rossz kanyar után megpróbálván visszajutni az autópályára a régi ország-

úton kötsz ki, kétsávos megoldás, de az útjelzőtáblák mutatják az utat hazafelé, és 
Dolores azt mondja, hogy^ezen. szeretne menni. Egy óra múlva a terep kezd isme-
rőssé válni. 

'Látod?! Nem volt ez olyan rossz.' 
Igaza van. Szürkületkor gyorsan enyhül a forróság, és érdekesebb a régi ország-

úton menni a városok, az útmenti táblák és az állatok miatt. 
'Az erdőnél jobb' - mondja. 
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Az útkereszteződésnél, ahol a haza vezető útra lehet kanyarodni, meglát egy 
motelt, olyan régi fajtát, kétszobás, tégla bungalókkal az úttól távolabb egy fenyőli-
getben. Neonfények hirdetik: ARANY OROM AUTÓS SZÁLLÓ bíborszíhnel, 
HELY VAN rózsaszínnel, és HALASTÓ halványzölddel. 

Dolores a feliratra mutat. 'Benne vagy?' - kérdezi. 'Én még soha nem voltam 
ilyenben. Próbáljuk ki!' 

'Szerintem ne!' De azért lefékezel és beállsz a bejárat mellé, arra számítva, 
hogy Dolores esetleg mindenáron be akar menni. 

így is van. Az iroda egy betonlábakon álló, nagy, ezüstös lakókocsi. A recepció 
egy funérlemezből készült bárpult, aminek a peremén vastag, fekete borítás fut vé-
gig. Egy tízéves gyereknél is kisebb férfi furakodik elő egy gyöngyfüzér függöny 
mögül, és úgy vonul végig a szobán, mintha a jobb lába rugóban végződne. 

'Megnézhetnénk egy szobát?' - kérdezi Dolores. 
A férfinek csak a feje meg a válla látszik ki a pult mögül. Doloresre néz, aztán a 

bütykös mutatóujját a keményített fehéring galléija mögé dugja. A fejét beszéd köz-
ben félrebillenti. 'Sokáig maradnak? Egy éjszakát? Egy hetet?' Magas, orrhangon 
beszél. 

'Nem tudjuk, - mondja Dolores - előbb szeretnénk látni egy szobát.' 
'Hogy-hogy nem a városban próbálják meg? A városban van minden. Televízió, 

kaja, masszázs - minden.' fölmászik egy forgóülőkéjű bárszékre. 
'De halastó nincs.' 
'így van, - mondja Dolores - halastó nincs - egyébként merre van?' 
'Elmentek mellette, amikor idefelé jöttek. A szarházi ránkszáradt a tavaly nyá-

ron.' 
'Mennyi egy éjszakára?' - kérdezi Dolores. 
'A konyhát használják?' 
'Ma este nem.' 
Erre a kisember katapultálja magát a forgószékről, és a lakókocsi elejére sánti-

kál, ott föllép egy sárga autós szőnyeggel leterített fadobozra. Kinéz a kerek, kis el-
ső ablakon. 'Ez az autójuk?' - kérdezi. 'Idevalósiak?' 

'A városban lakunk' - mondja Dolores. 'Csak szeretnénk látni, hogy milyenek 
a szobák.' 

Lepattan a dobozról, és dühösen Doloresre néz. A szoros gallér fölött sűrű iz-
zadságcseppek gyülekeznek. 'A tigrisbőr-bugyogóját is hozta?' 

'Menjünk innen Dolores! Nem hiszem, hogy ez az ember akar szobát kiadni.' 
'Oh, hát persze, hogy akarok!' Az egyik kezének hüvelyujjával a másik kezén a 

körme alól a piszkot kapirgálja. 'Persze, hogy akarok. Akár húszat is. Csak nem 
akaródzik megmutatni, értik, ugye?!' 

Vasárnap délelőtt féltizenegykor lefelé menet az újságért - amit a kihordó-
asszonynak szokása lett összegöngyöletlenül, alulról a harmadik lépcsőre rakni -
egyenesen az ágyból, farmerben és frottír fürdőköpenyben, kócosan Doloresbe bot-
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lasz. Éppen az épület sarkát kerüli egy krémszínű, műanyag szemeteszacskóval, 
ami szögletes dolgokkal lehet tele - dobozokkal talán - , amitől furcsán geometrikus 
felszínt kap. 

'Klassz volt tegnap este' - mondja. 'Az a fickó aztán jó alacsony volt!' 
A délelőtti verőfényben szokatlanul vidám az udvar. A pagoda körül a pálmák 

lágyan hajladoznak a szélben. 
'De még mennyire!' Az újság két lépcsővel lejjebb csúszik. 
Elneveti magát és a csomagját a lépcső oldalához támasztja. 'Takarítok' -

mondja a csomagra mutatva. 'Talán később találkozhatnánk.' 
'Hogyne.' 
Scree-né kijön a kutyája után és meglátván a beszélgető lakókat, átdörög az ud-

varon: 'Dolores, tegnap elfelejtettem szólni, hogy ma jönnek a szőnyegedet tisztíta-
ni.' 

'Végre. Örülök.' 
'Az meg minek öltözött?! Ez a szamuráj-jelmeze?' Nevet. 
'Koktélt szervezünk ma estére a medencénél' - mondja Dolores szélesen moso-

lyogva. 
'Egy új szerelem, méghozzá itt a tömbben' - mondja Scree-né. Úgy csinál, 

mintha ő már előre látta volna. 'Hát akkor én Raymond-ot majd bentfogom, ha ez 
segít - egy akkora pletykafészek!' Raymond a férje. 

Aztán Wilkins hátrál elő a lakásából tenisznadrágban, és az ujjaival csettintget. 
Egy vastag bíborszín törülköző lóg a nyakában, és a napszemüvegét a feje tétjén 
egyensúlyozza. Egyik kezében nagy pohár paradicsomlé, a másikban hordozható rá-
dió. 

'Itt vagy hát!' - kiáltja Scree-né. 'Azt hittem ilyen időben már hajnalban itt le-
szel. Most meg hová tünt az a kutya?! Ide Forgó, ide fiam!' Lekuporodik, hogy át-
nézzen az udvaron a kutyája után. 

Wilkins integet a paradicsomlével, aztán az egyik csökött pálma felé mutat, a 
pagoda mellett. 'Azt hiszem, ott van bent - mondja Wilkins - látom a farkát.' 

'Akkor kell a reggeli vagy sem?' - kérdezi Dolores. 
'Ne essél túzásba, kedvesem!' - mondja Scree-né, anélkül, hogy odafordulna. 

Előrebukik négykézláb, a lecsüngő pálmalevelek alá próbál benézni; valami klott-
gaiya-féle van rajta a fekete kötött nadrágja alatt. 'A reggelicsinálás komoly dolog.' 

'Köszönöm, már reggeliztem!' 
Scree-né a főben kúszik a lépcső tövében, időnként a földre ejti a fejét, hogy 

megvizsgáljon egy újabb rést a lombozat között. Wilkins egy nemrég újrafestett na-
pozóágyat húz ki a délelőtti napfényre, úgy elhelyezve, hogy egyenletesen essenek 
rá a barnító napsugarak. 

'Hadd pakolok itt le, Peggy - mondja - aztán bemászok érte.' 
'Ne butáskodj, Fred' - mondja Scree-né. Föltérdel, majd némi erőlködés után 

talpra áll. 'Ahogy bemegyek, rögtön előbújik.' 
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Egy idősebb asszony jön ki, aki közvetlenül alattad lakik, úgy van öltözve, 
mintha templomba készülne. 

'Jó reggelt, Talbot asszony!' - mondja Scree-né a fehér nyomokat dörzsölgetve 
a nadrágján. 'Hogy van a térde mostanában?' 

'Sokkal jobban, köszönöm - mondja Talbot asszony - forróvizes palack, amit 
adott sokat használt.' 

'Ez a szomszédja, itt, jól viselkedik?' - kérdezi Scree-né. Átrakja a bal kezébe a 
retiküljét meg a kesztyűjét, és kezet nyújt. 'Örülök, hogy végre megismerkedhe-
tünk; annyiszor köszöntünk egymásnak, hogy úgy tűnik, szinte már ismerem is ma-
gát.' A házinéni felé fordul. 'Csendes, mint egy egérke, habár az én hallásommal, 
amúgy sem hallanám. Mindenesetre nagyon megnyugtató, hogy van itt egy férfi a 
közelben, történjék bármi.' 

'És egy ilyen széparcú férfi' - mondja Dolores. 
'Most, hogy így említi - mondja Talbot asszony Dolorest szemügyre véve - az 

arc és a koponya tényleg remek.' Halványan elmosolyodik, és a kesztyűjével bab-
rál. 

'Egy új szerelem' - mondja Scree-né eltúlzottan nagy, cinkos kacsintások kísé-
retében. 

'Jó reggelt, Talbot asszony!, - kiáltja Wilkins a helyéről, a medence mellől -
nagyon csinos ma!' 

'Köszönöm!' - mondja Talbot asszony. Aztán, amikor Wilkins visszafordult, 
Scree-nére nevet. 

Fölfelé hátrálva a lépcsőkön azt mondod: 'Azt hiszem, hogy fölmegyek, és elol-
vasom ezeket', aztán néhányszor meglengeted az újságot anélkül, hogy bárkire is 
ránéznél. 'Örültem a szerencsének, Talbot asszony!' 

Talbot asszony biccent, int egyet a kesztűjével Scree-nének meg Doloresnek, és 
elsétál a parkoló felé. 

'Hát én itthagylak benneteket - mondja Scree-né - Raymondnak reggeliznie 
kell, és úgyis csak a Forgót akartam elintézni.' Újra kiált a kutyának, és Forgó -
így hívják, mert szereti a farkát kergetni - kidugja a fejét a pagoda alól. 'Ott van!' 
- kiáltja Scree-né. 'Gyere ide Forgó! Azonnal!' 

A kutya a mancsához dörzsöli az orrát, de nem mozdul a helyéről. 'Este; ne fe-
lejtsd el!' - mondja Dolores. A vállára veszi a piszkos színű műanyag zacskót. 
'Olyan jóképű, - mondja a házinéninek - borzasztó.' 

'Mi lesz este?' - kérdezi Wilkins úr, állát a gondosan összehajtogatott törülkö-
zőre támasztva az ágy végében. 

'Mit törődsz vele, Fred?! - mondja Scree-né - téged nem hívtak meg. Nem tar-
tozik rád.' 

Wilkins elhúzza a száját, és Dolores azt mondja: 'Oh, hát persze, hogy meg van 
híva, Wilkins úr. Iszogatunk egy kicsit, hatkor, a medencénél.' 

'Iszogatunk?' - kérdezi hevesen pislogva. 
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Scree-né átgyalogol a betonon és kedveskedve visszanyomja a férfi fejét a törül-
közőre. 'Frednek ma nem kell semmilyen ital1 - mondja, és hátranyúl, hogy a blú-
za alatt megvakaija a hátát. 

'Csinálhatnánk rostonsültet is - mondja Dolores, és Scree-né után megy - , ha 
lenne mit megsütni.' 

'Majd mindjárt megsütöm ezt a kutyát, ha nem jön ide azonnal' - mondja Scree-
né. 'És mondd meg a fiatalemberednek, hogy ne ilyen ruhában jöjjön - úgy néz ki, 
mint a Kari Wallenda.' 

Bent, ledobod az újságot a konyhaszekrényre, bemész a hálószobába, leveszed a 
farmert és a fürdőköpenyt, és visszabújsz az ágyba. 

A telefon ébreszt. 'Nézd - mondja a bátyád - , szeretnék valamit tisztázni. 
Én 

nem állítom, hogy esztelen vagy lelketlen lettél volna Apával, én csak arról beszé-
lek, hogy milyen érzés volt ott lenni a múlt héten. Hogy ő hogy látja a dolgokat. 
Úgy tűnik, hogy az ő korában, már erre is figyelnünk kell - úgy értem, hogy ő mit 
hogyan lát. Érted, amit mondok?!' 

'Igen.' A karod elzsibbadt, és bizsereg. 
'Én 

nem azt mondom, hogy nincs igazad. Néha tényleg bunkó.' 
'Aha.' 
'De nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy te hajlamos vagy neki esni, akár bun-

kó, akár nem. úgy értem, hogy ha kedve támad megjátszani Őfelségét, a Walesi 
Herceget, kinek árt vele?' 

'Én 
nem akarok a kedvére tenni.' A lakásban sötét van, az összes függöny be 

van húzva. 'Figyeljcsak, mennyi az idő?' 
'Három, - mondja - körülbelül.' Kiabál a feleségének megkérdezni az időt. 

'Félnégy. Nem arra gondoltam, hogy a kedvére tegyél. Egyszerűen, nem mindig ő 
a hibás.' 

'Persze.' 
'Majd hívlak!' - mondja. 
A kagylót a helyére lököd, elhibázod, megigazítod, átnyúlsz az asztalon a tele-

víziót bekapcsolni, és aztán amikor a kép megjelenik, végigkapcsolod a csatorná-
kat, míg valami filmet nem találsz. Amikor a hangot lehalkítottad, hogy a szereplő-
ket éppen csak hallani lehessen, előregörnyedsz az összecsukható fémszéken, ruhát-
lanul, könyököd a térdeden, bal kezedet megfeszíted és nézed a filmet. A reklámnál 
pirítóst csinálsz, és narancslét öntesz egy nagy pohár jébe, aztán visszamész a háló-
szobába. 

Az udvarról kiabálás hallatszik. Dolores és a többiek tegnapról, néhány más la-
kóval együtt laza csoportba gyűltek a medence végénél. Összehúzod a függönyt, le-
ülsz a kártyaasztalhoz, és megreggelizel. 52 
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* * * 

Ötre a legtöbb lakó már hazament. Csak Wilkins ür és Scree-né maradt a me-
dencénél. Egy kerek, zöld asztal körül ülnek a pagodában, és italt kortyolgatnak 
rossz pohárból. Rendbe rakod a hálószobát, aztán megfürdesz és megborotválkozol; 
félhatkor az udvar üres. Tiszta farmerben, kockás ingben és fekete kordbársony 
dzsekiben öntesz magadnak egy kis pohár tejet, és megnézed a belföldi hírek vété. 

Hatkor az udvar még mindig üres. A pagodában korán felgyulladtak a fények, 
csak úgy mint sok, a medence felé néző lakás ajtaja fölött a sárga lámpák. A nap 
már majdnem lement, csak némi pirosas fény tükröződik belőle az alacsony felhő-
kön, amelyek keleten szürkék és fénylő vörösek nyugaton. 

Dolores sehol. Mike Wallace egy kaliforniai férfivel készít inteijút, aki a tulaj-
donosok óhajára fölhízlalja a házi kedvenceket. Harry Reasoner a floridai kábító-
szerkereskedelemről küld beszámolót. Nem világos, hogy Dolores le akar jönni, 
vagy csak ugratott. A biztonság kedvéért, no meg nem lenne rossz egyet 
beszélgetni Dolores-szel az udvaron, kikapcsolod a televíziót és lemész a 
pagodához. A székek, az asztalok mind a megvilágított víz színét tükrözik, 
sokadszor újra: szép a víz. A pálmákkal a pagoda három oldalán olyan, mintha 
valami oázis lenne, pedig nem igazán az. Az ablakokban, ahonnan fény szűrődik 
ki, behúzták a függönyöket; a sötét ablakok talán embereket rejtenek. De így is 
kellemes kint, és ha Dolores nem mutatkozik, nem olyan nagy baj. 

Két kislány megy el, műanyag vödörben ruhákat visznek. A túlsúlyos, ifjú férj 
meg a csontsovány felesége bejönnek a parkolóból - talán korai vacsoráról érkeztek 

és köszönnek, mielőtt bemennek, aztán villanyt gyújtanak és gyorsan elhúzzák a 
függönyt. Valaki elmegy a pagoda és a medence között, és azt mondja: 'Hát nem 
varázslatosak és elbűvölőek a nyáréjszakák?!' Egy nagy svábbogár fut végig a pal-
lón. A távolban kutyák vonyítanak, wilkins úr, akinek a háza kevés híján a meden-
ce meghosszabbított tengelyére esik, ajtót nyit, és megáll a küszöbön. Elég fény 
van, hogy meg lehessen látni, bár a verandán nem ég a lámpa. Rövidnadrág meg 
egy hosszú ing van rajta. 

'Halló! - mondja kezével árnyékot tartva a szeme elé - maga az? Milyen itt 
kint?' 

'Jó, szerintem.' 
'Mi van?! - kérdezi a kezét a szemétől a füléhez emelve - hol van a party?' 
'Kicsit nehezen indul.' 
'Hát - mondja integetve - van ilyen.' Visszamegy a lakásába. A verandán fel-

gyullad a lámpa. 
Fent, ledobod a kabátod az egyik karosszékre a nappaliban, aztán kiveszel egy 

kólát a hűtőből, bemész a hálószobába, és iszod a kólát, közben a „Stereo Review" 
egyik mini-hifivel foglalkozó számát lapozgatod. 
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Kilenckor előhúzod a vékony telefonkönyvet a magazinok alól, és megkeresed 
benne Dolores Prince-t és fölírod a számot a borító belsejére. Valaki kopog. 

Két gyerek, egy fiú meg egy lány, egyik sem lehet tíz-tizenkét évesnél idősebb, 
állnak a lépcsőn. Lent a járdán, egy férfi körvonala rajzolódik ki a medence háttere 
előtt. 

'Jézust szolgáljuk' - mondják a gyerekek kórusban. A fiún kék öltöny, a lányon 
lila ruha, fekete papucscipő és fehér zokni van. 

'Nem ezt tesszük mindannyian?' 
'Jézus a szívünkben van' - mondják. 'Előfizetést veszünk fel a „Spirituality"-

re, az „Aspire"-ra és a „The Beacon"-re, és egy utazást szeretnénk nyerni.' 
'Köszönöm, de nem.' És széttárod a karodat, mint egy óvónéni, amikor a gye-

rekeket vezeti át a zebrán. 
Mondják tovább, habár a kislány, miközben beszél, a lépcső lába felé pislant. 

'Akaija, hogy az ő üzenete minden hónapban házhoz jöjjön? Csak huszonhat dollár 
a tizenkét szám. 'Aztán a kislány hozzáteszi: 'Kérem! Még kettő, és az egész család 
nyerhet egy társasutazást Six Flags-be.' 

'Igen - mondja a fiú - és Apa egy hajót is nyerhet.' 
'A ruháikat leszámítva a gyerekek elég hétköznapian néznek ki, akár a többi 

gyerek az iskolában, vagy a boltban, vagy délután a Park Street-en, ahogy a bicikli-
vel gurulnak lefelé. 

'Nem, köszönöm.' A férfi lent kissé előbbre lép, hogy megnézze a kezében lévő 
levélnagyságú, fehér lapot, és te neki mondod: 'Nem, köszönöm!' 

A gyerekek elbizonytalanodva hátrafordulnak és lenéznek a sötét udvarra. A fiú 
megkapaszkodik az ajtókeretben, mintha elveesztette volna az egyensúlyát. 

'Rendben' - mondja lent a férfi. 
A gyerekek visszafordulnak, szemmelláthatóan csalódottan, és azt mondják: 

'Köszönjük uram! Az Úr Jézus legyen magával!' Aztán a lány lemegy a lépcsőn, ci-
pőjének sarka kopog a fémen, a fiú követi, sokkal óvatosabban, kezével a korlátba 
kapaszkodva. 

Amikor az ajtót becsuktad és a gyerekek meg a férfi abbahagyták a beszélgetést, 
és a gyerekek már Talbot asszonynál kopogtatnak, csörög a telefon. 

'Szia!' - mondja Dolores. 'Akartalak már hívni, de nem vagy a telefonkönyv-
ben. Elnézést kell kérnem az estéért!' 

'Honnan tudtad meg a számomat?' 
'Scree-né. Szóval belekeveredtem valamibe, és nem tudtam elszabadulni - tudod 

hogy van ez. Vasárnap soha nincs szerencsém.' 
'Akkor majd máskor.' 
'Persze' - mondja. 'Ott vagyok kint mindig. Csak gyere ki, amikor neked jó!' 
'Amikor nekem jó, csak ki fogok menni.' A telefonkönyv még mindig ott gyű-

rődik a televízió előtt az asztalon. 
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'Voltak nálad is a gyerekek?' - kérdezi. 'Biztosan azt hitték, hogy én vagyok 
Mária Magdolna, amelyen ruhában ajtót nyitottam. De figyelj csak, van most 
valami dolgod? Átjöhetnél egy italra lefekvés előtt!' 

A TV furcsa, magas hangon sípol, habár a hangot levetted. Kint emberek be-
szélgetnek, és hallani, hogy valaki egy széket húz a rücskös betonon, aztán Scree-
né hirtelen, hangosan felnevet, mint egy majomüvöltés. 'Nem hiszem. Ma este 
nem.' 

Újabb csend, aztán Dolores azt mondja: 'Hát, ahogy jónak látod. Ha kellek, tu-
dod, hol találsz meg.' 

'Bent vagy a telefonkönyben.' 
'Igen.' 
Lerakja. A fülednél hagyod a kagylót, amíg a tárcsahang meg nem szólal, aztán 

leteszed. Emberek futkároznak keresztbe-kasul a televízó-képernyőn. A medencétől 
beszűrődnek a hangok. Néhány perccel később átmész a nappaliba, fölveszed a fe-
kete kabátot, kiveszel egy Löwenbrau-t a hűtőszekrényből, és kimész. Félrehú-
zódsz, leülsz az ugródeszkára és hallgatod Scree-nét, a féijét meg egy másik lakót -
a molett asszonyt szombatról. Az előfizetéses gyerekek most mennek ki az első ka-
pun. Scree-né a kaiját lengeti, mint egy felfedező a dzsungelben, és úgy mutat be, 
mint a pillangózás királyát. 

fordította: Jónás Csaba 
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