
Ezredvég 

Részlet Mihail Vaszilijevics Zsiborkov Naplójából 

1871. február 13 . 
Szentpétervár, 
reggeli hat óra: 

Nagyon rosszul aludtam, az ébredésem is gyötrelmes volt. Az 
álom elkerült űjra. Oly messze még a virradat! Ez lesz hát az 
utolsó számomra, evvel mérek mindent, ami mozdul, vagy 
mozdulni fog a nap alatt. Hideg és hóvihar. A jégzajlás infá-
mis. 
A vodka elfogyott. Bár egy csipetnyi teám lenne csak! 
A májam gyalázatos. 
Furcsa illy siralomházi létei! 
Aljuskát várom, ő jó hozzám; alám folyt megint minden az éj-
szaka. 
Mire mindezt leírom, szürkülni kezd már. 

Az Úr Napja eljött hát, 
Megítéltetnek élők és holtak, 
Már hallani a Harsonát! 

- Nem tudom megmenteni magam! 

Az alábbi írás egy szerencsétlen fiatalember utolsó próbálkozása a szavakkal. 
Nem üzenni akar, mégcsak beszélni sem: gyenge az ő hangja. Ám azzal is tisztában 
van, hogy hallgatása éppoly hiábavaló, mint a széllel vetők verejtéke, a kiáltozás. 

(Mert a romlásé lesz itt minden mozdulás!) 
Mert bár néma, mondatokat artikulál; ebben áll az ő pusztítása. A gyönyörig fo-

kozott pusztulás. 

A lány. A herceg. A bál. 

„A Hír Hozójának üdvözlet, 
akárki legyen is az!" 

Pontban éjfélkór elküldték a szánt a kastély erdejében megbúvó falucskába, an-
nak egyetlen megmaradt asszonyáért. 

Ezen az estén ruhástul feküdt ágyba, gondosan összekészített batyuját a keze 
ügyébe helyezte. A kopogtatásra fölriadt, meleg kendőjét vállára vetette; már régtől 
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tudott mindent. A trojka dúsfaragású volt; az utat,hogy merre jártak, nem ismerte. 
Igazából csak a lába fázott: ilyen kemény télre maga Pjotr Ivanics sem emlékezett. 

Süppedős szőnyegeken járva tán ezer szobán is átvezették, megszámlálhatatlan 
termek ajtaja nyílt meg előtte, majd csukódott be újra. Lábai a lány hálója előtt áll-
tak meg, csak ekkor vette észre, hogy magára maradt. 

Nem csodálkozott ezen sem. Belépett. (Nem kopogtatott.) 

„Különös, hogy innen zöldellő nyírfákra, s egy kerti tavacskára látni. A megtel-
ni vágyó Hold is furcsa, ahogy fáradt tagjait benne megmártja, míg sápadt fényét a 
szomjukat oltani vágyó állatok szemére veti. 

Az anyád lehetek hát újra. 
Kicsiny gidám, hasonlatos vagy te az inni vízre hajló riadt őzek füleléséhez. 

Nem tudhatsz engem, ujjaim simogatását nem ismered. Engedelmes nádként hajla-
doz gyönge tested, hogy nehéz öltönyeitől megfosztom. Meztelenségedet nem taka-
rod, a bűnt még nem ismered. 

Ősszeltépett rózsaszirmot hintek mosdótáladba, a magam szőtte lekendőt a szék 
kaijára terítem. Szájamba vizet veszek, hogy meleggé lágyítva vállaidra eresszem. 
Ajkammal érzem gerinced borzongását, amint a huncut cseppek átbuknak feszes 
bimbaidon, s elbújnak sebzetlen kelyhednek pihéi közé. 

így moslak meg lassacskán, hogy enyém lehess újra. Ezért törlöm szárazra leg-
apróbb porcikád, ezért a hajlatok zugait. Végül aztán ezért kenlek meg illatos 
nársfa olajával, magam főzte kenőccsel dörgölöm romlatlanná drága húsodat. 

Ezekre a mozdulatokra készültem öröktől fogva. (Ó, hogy nem volt hasztalan a 
szakadatlan remény!") Most pontos vagyok, te néma. Beszélnünk nem adatott. 

Hajadat már magad engeded ki, aranyos zuhatagként hull alá elfedni szűzi sze-
mérmed, s én vén halnak csontjával fésülöm simára azt. 

Miért, hogy ajkaddal ajkamra lehelsz? 
Uram, ily nagy kegyet mivel érdemeltem?! 
A többiről, mi még elkövetkezik, tudnom nem lehet: ahogy avatott kezekkel ku-

tatják ki érintetlenségedet, majd áttetsző selymet öltenek rád, s a hercegek ősi nász-
lakába vezetnek. 

Mint kinek fájdalma az égig ér, szórhatnék fejemre hamut eztán: ám inkább uj-
jaim nyírfa hűs kérgébe merítem." 

Köntösét elől megnyitják, megfeszülő testét fehér lepelre terítik. Mint állat, ha 
késre szánt, reszket. 

A fiú lehunyva tartja a szemét, legalábbis így akar emlékezni rá. Igyekszik nem 
beszívni izgató illatát, nem érinteni sikamlós húsát. 

Előbb az ágyékában felnövő vágy riasztja meg, a nyomában támadó erő csak 
azután. De a combtő nedvessége, az alatta irtózó kitárulkozás dühvel játja át izmait. 
Ezentúl a mozdulatok pontosságára ügyel csak. A behatolás durva, a görcsökbe fúló 
utolsó döfés gyilkos szétszóratás. 
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Az ágy szélére húzódik, forró magját tenyerére ereszti. Szemét csak ekkor nyitja 
föl, hogy a lány combján szivárgó vérre vessen még egy pillantást. A nyírfasort, a 
szélben borzongó tavat látja az ablakból. 

Nem törli le magát. 

A bált a tükörteremben rendezték kora hajnalban. A zenekar keringőt játszott, a 
rizsporos parókák alól nedvesség szivárgott. Ekkorra a nyírfaerdő lángban állt. 

A herceg kezdte a táncot meg a lány. Lépéseik pontosak voltak, tartásuk kecses. 
Egymás szemébe nem néztek, - ez szabály - az ajkukról leszakadó lehelet finom 
hártyaként a tükrökre szállt. Lépteik nyomán meglebbentek a földig érő fátylak, te-
nyerük nyirkossá vált már. Ám a farkasok szűkölését, a menekülők füjtatását, a pa-
tadobogást nem hallhatták. 

A nyírfák fáklyákként köszöntötték a kelő napot, a kerti tó mint zubogó forrás. 
Egyszerre bukkant az elő a Hegyek mögül, s mint az első napon, egyszerre lett vi-
lágosság. A napkeltével hirtelen abbamaradt a zene, véget ért a bál. Vörös libériás 
lakájok tártak szélesre minden ablakot, hogy a fagyos téli szél átjáijon a termeken. 

[A kéziratot itt megszakítom. A fordító.] 

fordította: Milbacher Róbert 
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