

## Kaiser Sára

### V. Z.

Pontok üdvtörténete, ennyi, talán. Már láttam pucér, cirregő pontot, ernyedt gyermekinakkal, ostyaszínű bevágott ajakkal, apadó kerektségével alig semmit, csak szívével nehézkedőt, de másikat is, rézpitykés mentében, délceget. Z.-nek hívták az egyiket, éppen. Mérheteretlenül több mosolynak feszített helyet az arcán, hogy térdre ne bukjon. Kevés időt kerített körül, hogyan adott volna lélegzetet a szavaknak? Mindennap ünnep volt úgysis. A sátor a nehéz szagú fűrészpórral párnázva és az alkony szelével takarózva odébb s odébb vándorolt. Dolga lett az örömet szépen kiosztani ott. Szeretetlen helyet a széttörött mondatban a fénytől elszakítva is lelt, két gallyat kereszt alakban a seb fölött felejtett akkor, senkitől sem tudva..

Szekszárd, 1990. 07. 26-27.

(Szeged, 1990. 08. 09.)

