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Kelemen Zoltdn
Tukrok

KARO KIRALY:! .
- J6 ideje nem taldlkoztunk mér. Legaldbb egy hénapja.

KOR KIRALY:Il
- Te mindig csak az id6t szimolod. Elseje, mdsodika, harmadika, huszonegyedike. Te
mindenre szdmokat akasztasz.
Mindenki tudja a ddtumokat, csak én nem. Eskiidni mertem volna, hogy ma este kell
jédtszanom, délutin pedig préba van.

KARO KIRALY:
- Mindegy.

KOR KIRALY:

- Hbgyhogy mindegy? Nem- mindegy. Holnaputin csak holnap utdn. van, a holnap pe-
dig még messze van a métél. Es a ma is messze van a mostt6l,3 amikor éppen cseve-
giink.

KARO KIRALY: _

- - Most mér viligosan ltom, hogy egyre inkdbb a gondolataidba mélyedsz és megint
az idfre fogsz cé€lozgatni; amidta csak ismerlek, mindig ez foglalkoztatott. Kevés em-
berrel talﬂkoztam, akit ennyire izgatott volna minden, ami az id6vel kapcsolatos. Ez
a rogeszméd, a lehetd legrosszabb rogeszméd, egyik  a sok kozil. De olyan -
megkapdan fejtegeted, magyardzod, hogy nem lehet neked ellendllni. :

KOR KIRALY: .
- Egyre tisztdbban ldtom, hogy az 1d6 Azt hlszem a zene mmdlg segit egy k‘ICSl[
megérteni az egészet.* Nem, nem megérteni, mert valéjdban semmit sem értek. Csak
éppen r4jovok, hogy van valami. Mint az olyan dlomban, amiben sejteni kezded,
hogy ‘mindjért szertefoszlik minden, és mdr elére félsz ,egy‘kicsit, de azért egy cseppet
sem vagy biztos a dologban, és léhet, hogy egy pilianat al;_itt minden a visszdjdra for -

1 A tarokk egyik uralkodé lapja az Stvenhat szines lap kdziil. A kér6 (érmék) a kereskedGket,
sltaldban a kereskedeimet (is) szimbolizilja. A kirdly széke férfi, ellenség, vagy koz5mbos. !

n A tarokk egy mdsik uralkods lapja az Gtvenhat szines lap koml ‘A kdr (poharak) a papségot
szimbolizdlja, de kapcsolatban van a szerelemmel &s #ltaléban a szeretettel is. A kirdly sz6ke
" férfi, bardt, bfr6, pap, nétlen.2
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dul, akdr egy palacsinta, és egyszercsak az 4dgyadban taldlod magad egy gydnyorii n§-
vé], és minden remek, isteni.

Olvastam mdr egyet-mdst err6l. Olyan kiilonds ez az egész €s valéjdban olyan ne-
héz... Tudod, taldn a zene segit. Nem megérteni, mert valdjidban semmit sem értek. A
fejem kong, mint egy kékuszdié, nincs is benne semmi, ahogy mondon, semmi. Nem
gondol ez semmire, nem ért ez semmit. Az igazat megvallva sose hidnyzott. En csak a
-szememtdl lefelé kezdek élni, minél lejjebb, anndl jobban. De igazdban nem is megér-
tés ez, elismerem.5 Még sose gondolkoztam semmin, csak hirtelen észreveszem, hogy
gondoltam valamit, de abban nincs semmi érdekes, igaz? Mi abban az érdekes, hogy
észreveszi az ember, hogy gondolt valamit? Most mindegy, hogy te gondoltdl-e, vagy
valaki mds. Nem én, nem &n. Egyszerfien csak hasznot hiizok a gondolataimbdl, de
mindig csak utélag, és ezt nem tudom elviselni. Jaj, nehéz, nagyon nehéz...

KARO KIRALY:
- Olyan lehet igy €élni, mintha az ember egy villimhdrité foglya lenne a legcudarabb
itéletidben, &s azt hinng, hogy semmi baja sem lesz.6 Irigylem egy kicsit ezt az egy-
formasdgot, mely Osszetart €s ilyen konnyen cinkossé tesz titeket; az én puritdn vild-
gombdl nézve - ez nem vallomds, hisz aki csak ismer, tudja, hogy mennyire irtézom
minden erkolcsi lazasdgtdl - beteg angyaloknak tekintelek titeket, akik felelGtlenségiik-
kel fel-felbosszantjdk az embert, -de mindig kdrpétolnak a gondoskodédsért.” Es ezzel
még nem mondtam el mindent, gy kell kikényszeritenem magambdl: irigyellek tite-
ket, irigyellek téged, a tiloldalon lévé 6nmagadat, bar senki sem tudja, mi az a tilol-
dal.? Mindent irigylek t6led, csak a fijdalmadat nem, amit soha nem fog senki sem
megérteni, de bizonydra még a fijdalmadban is folsejlett neked valami, ami szimomra
érthetetlen.
KOR KIRALY:
- Bonyolult valami ez az id§, minden oldalrél szorongat. Kezdek lassan rdjonni, hogy
az id6 nem zsik, amit tele lehet tdmni. Ezzel azt akarom mondani, hogy ha még
mindig mdssal tomik is meg, a zsdkba csak egy bizonyos mennyiség fér el és kész.
Ldtod a b6rondomet? Két ruha és két pdr cipd fér el benne. No akkor most képzeld el,
hogy kiiirited ezt a boérondot, aztdn meg vissza akarod tenni a két ruhét és a két pdr ci-
pot, s akkor rdjossz, hogy csak egy ruha és egy pér cips fér bele. De ez még semmi.
- Az az igazi, ha rdj6ssz, hogy egész boltot is bele tudsz rakni a tdskddba, szdz meg
szdz ruhit.
Tudod, furcsdk ezek a rugalmas tdrgyak, ezt.érzem mindenitt. Minden rugalmas
bardtom. Még ami szildrdnak ldtszik, abban is van valami rugalmassdg, valami
visszatartott rugalmassdg.
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KARO KIRALY:
- Brav6! Es még te mondod, hogy nem tudsz gondolkozni! Nocsak! Most mar igazdn
érdekel, hogy mit fogsz mondani, s gondolom, ezt te is észrevetted, hiszen ravaszab-
bul nézel, mint valaha.

KOR KIRALY:
- De nem, én nem vonatkozok el, csak éppen helyet vidltoztatok. Akdrcsak a liftben,
benne vagy a liftben, beszélgetsz az emberekkel, semmi kiilonoset nem érzel, s koz-
ben elhagyjétdk az els6 emeletet, a tizediket, a huszonegyediket, a vdros pedig ott ma-
rad alattad, mig te azt a mondatot igyekszel befejezni, amelyet még a foldszinten -
kezdtél el, és az elsG és az utolsé sz6 kozott Gtvenkét emelet van. Amikor jdtszani
kezdtem észrevettem, hogy belépek egy liftbe. Ne hidd, hogy elfeledkeztem a jelzd-
logrdl, vagy a valldsrél. Csakhogy abban a pillanatbaan a jelzdlog €s a vallds olyan
ruha volt, ami nem volt éppen rajtam; tudom, hogy a ruha a szekrényben van, de azt
ugyan el nem hiteted velem, hogy létezik az a ruha abban a pillanatban. A ruha akkor
létezik, ha felveszem.
Egyszer éreztem valamit a metrén, de aztdn elfelejtettem...
Két-hdrom nap milva megismétlsdoétt. Végil rdjottem, hogy mi az. Tudod, konnyil
ezt megmagyardzni, de valGjdban csak azért konny(i, mert nem ez az igazi magyard-
zat. Az igazi magyardzatot egyszerden nem lehet megmagyardzni. Fel kellene {iin6d a
metréra, hogy veled is megtérténjen, de lehet, hogy ez is csak velem fordul el6. Ld-
tod igy van ez valahogy. A miiltkor j6! megfigyeltem, hogy is torténik. Nem is gon-
dolkodds volt az, azt hiszem mdr sokszor mondtam neked, hogy sose gondolkozok,
csak mintha egy utcasarkon dllnék, és magam el6tt 1dtndm, amit gondolok, de nem
gondolom, amit litok. Erted? A Mértékletességl! szerint mindnydjan egyformak va-
gyunk, és dltaldban (igy mondja: dltaldban) az ember nem gomdolkozik csak gy, a
maga kedvéért. Tegyik fol, hogy igy van, nomdrmost én a Saint-Michel dllomdson
szélltam fol a metréra és tudtam, hogy koriilbeliil egy perc milva az Odeonhoz ériink.
Ha most nekidllnék, €s elmesélnék neked mindent, amit lattam, e! se hinnéd,mert csak
ugyan jo ideig tartana. Pedig csinjdn bannék a részletekkel. Hogy csak egyetlen példit
emlitsek, a Pikk D4mén!Y az a zold ruha volt, amelyet mindig akkor vett fel, ha a

Il A tarokk huszonkét adulapjabél a XIV. Egy n6alakot 4brizol, amint folyadékot t5lt egyik
korsébl a mésikba. Jelentése dsszetett, a takarékossdg és a higgadtsig fogalomkdrében mozog.?

v Atarokk egyik uralkod6 lapja az 6tvenhat szines lap kozil. A pikk (botok) a parasztsdgot, a
véllalkozist, dltaldban a munkét szimbolizilja. A ddma sotét holgy, komoly, j6 tandcsadé,
10 -
anya.
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Club 33-ba ment, ahol a BolonddalV Jitszottam. Léttam a csikokat, a szalagokat, az
oldaldfszt, a gallérjit... Aztdn a Pikk Ddma arcdt néztem, meg a gyerekekét, majd a
Kdré LovagV¥! jutott az eszembe, aki a szomszédban lakott és amikor beszélt, tgy ki-
diillesztette a mellét, mint egy idomdr. Ne felejtsd el, hogy csak egy pardnyi toredékét
mondtam el annak, amit gondoltam és ldttam. Meddig tarthatott mig ezt a pardnyi to-
redéket elmondtam? ' .

KARO KIRALY:
- Nem tudom, mondjuk, két percig.

KOR KIRALY:
- Mondjuk két percig. Két perc és mindossze egyetlen toredékét mondtam el. Ha min-
dent elmondanék, amit ldttam, ha mindezt részletesen elmesélném, tovdbb tartana két
percnél, nem?

KARO KIRALY: ,
- Egy j6 negyeddrdba is beletelne, ha mindezt valéban ldttad és hallottad.

KOR KIRALY:
- Egy j6 negyedérdba is beletelne, mi? Akkor most azt mondd meg nekem, hogy lehet
az, hogy. hirtelen €rzem, megdll a metr6 és ldtom, hogy a Saint-Germain-des-Prés-nél
vagyunk, ami pontosan mésfél percre van az Odeontdl. Alig mésfél perc a te id6d sze-
rint és a metr6€ szerint... meg az én drdm szerint, a pokolba veliikk. Akkor, hogy le-
het, hogy egy negyedérét gondolkoztam, mi? Es megismétlédott azéta is, most mdr
mindeniitt megtorténik velem. De csakis a metrén tudom megfigyelni, mert amikor a
" metrén utazok, lgy érzem magam, mintha egy 6rdba volnék bezdrva. Az dllomdsok a
percek, érted, mirmint a ti id6tdk, a most szerint, de én tudom, hogy mds idé is
van,!3 és csak gondolkozok, gondolkozok... Ha mindig ugy tudnék élni, mint
azokban a percekben, vagy mint amikor jétszok, és az id6 is valtozik... Van fogalmad
r6la, hogy mi minden beleféme mésfél percbe... Es akkor az ember évszdzadokig is
élhetne, nem csak én, ha rdjonnének a nyitjdra, ezerszer tovdbb élhetnének, mint
ahogy most éldegéliink az 6rdk miatt, a percek €s a holnaputdnok tébolya miatt...

KARO KIRALY:
- Dereng is valami, hogy igazad van, de minden, amit sejtesz és amit én a te sejtésed-
nek gyanitok, szertefoszlik majd, - mint mindig -, mihelyst az utcan leszek, €s vissza-
zokkenek a mindennapi életembe.’4 Ebben a pillanatban biztos vagyok benne, hogy

A tarokk huszonkét adulapjdbél az egyetlen szimozatlan. Udvari bolondnak oltozve batyujit egy
boton, vagy fakandion cipeli, dlmodozva megy, rd sem hederit, hogy egy kutya a combjdba
harap. A kdnnyelmiség, az ihlet szimb6luma. 11

Vi A tarokk egyik uralkodé lapja az dtvenhat szines lap ko6zill. A lovag fiatalember, kﬁiféldi, széke
és az érkezés fogalma kapcsolGdik hozzd.12
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.van abban valami, amit mondasz, ami nem a félériltségedbsl ered, és nem is abbdl,
hogy elillan el6led a valdsdg, és csak torz m4sit hagyja cserében, amibdl aztdn te re-
ményt sz8sz. Mindazt, amit ilyen pillanatokban mondasz el nekem (€s mdr tobb mint
6t éve egyre csak mondogatod és mésoknak is hasonlékat mondasz), nem lehet gy
hallgatni, hogy az ember meg tudnd igérni: kés6bb még gondolkozik ezen. Alighogy
az utcdra érek €s mdr csak az emlék ismételgeti a szavakat, nem pedig te, egyszerre
minden csak képzelgés, egyhangi handabandézds lesz (hisz mdsok is mondanak ilyet,
lépten-nyomon  hasonlé vallomdsokkal taldlkozunk), a csoddlkozds pedig
bosszankodésba torkollik, én legaldbbis ugy érzem ilyenkor, hogy te alaposan rdszed-
tél. De mindig csak mdsnap, nem pedig amikor magyardzod, mert akkor érzem, hogy
van valami, ami be akar jutni valahovd, egy fénysugdr, mely szeretne fellobbanni,
_vagy inkibb mintha szét kellene torni valamit, széthasitani tetGtGl talpig, akdr egy fa-
torzset, melybe éket vernek és tovig kalapdljdk. Neked pedig mdr nincs eréd, hogy
barmit is kalapdljdl, én meg azt sem tudom, hogy milyen kalapdcs is kellene egy
olyan €k beverésére, amit szintén nem tudok elképzelni.

Miért ne tudndm megtenni azt, amit te, miért ne tudnék én is fejjel a falnak rohanni?
En gondosan a valdsig folé helyezem a szavakat, melyek képet akarnak adni rélam,
megfontolds és gyanakvi4s oltalma ali rejt6zom, pedig mindez csak valami ostoba dia-
lektika. Kezdem érteni, miért ereszkedik 6sztondsen térdre az ember ha imddkozik. A
helyzetvéltoztatds védltoztatdst jelképez a hangban, abban, amit mondani készill, magi-
ban a mondanivaléban. Ha sikeriil meglesnem ezt a vdltozdst, minden, ami még egy
pillanattal ezelStt onkényesnek tetszett, most mély értelemmel telik meg, egészen le-
egyszeriisodik és egyszersmind elmélyiil.

KOR KIRALY:
- Urndkkal teli mez6k. Lathatatlan urndk tdmege, egy végtelen mezdn eltemetve. Ott
kgszdltam és meg-megbotlottam valamiben. Azt mondod, hogy dlmodtam, mi? Haét
idefigyelj, ez tortént: idonként meg-megbotlottam egy urndban, végiil aztdn rdjottem,
hogy az egész mezst urndk boritjak, ezer meg ezer, €s mindegyikben egy halott ham- .
vai vannak. Emlékszem r4, akkor leguggoltam és addig vdjtam a kdrmémmel a foldet,
mig egy urndra nem taldltam. Igen, emlékszem rd. Emlékszem rd, azt gondoltam: ,Ez
biztos fires lesz, mert ez az én umdm.” De nem, sziirke por volt benne, akdrcsak a
tobbiben, bar azokat nem ldttam.15

KARO KIRALY:
- Igen, vannak pillanatok, amikor mdr legszivesebben halott lennék. Gondolom sokan
ugyanezt mondandk a helyemben. De hogy is tudnék beletdrédni, hogy te magaddal
viszed a sirba, amit ma €jjel nem akarsz elmondani nekem,!6 hogy még a haldlbdl is
folytatod az iildozést, és mindig odadt maradsz, még ha énnekem a lelki nyugalmamba
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keriil is, a katedrdmba és abba a tekintélybe, amit nem vitatott tézisek és a pompdsan
megrendezett temetések nyidjtanak az embemek. Ha egyszer valaki mir semmiben
sem elég biztos, az a legjobb, ha kotelességeket szab magdnak, amelyek aztdn bélya-
ként a felszinen tartjdk.l7

KOR KIRALY:
- Nekem is volt annyi eszem, hogy rdjojjek: itt minden kocsonya, minden remeg ko-
riilottiink, s csak egyet tehet az ember: figyel egy kicsit, érez egy kicsit, hallgat egy
kicsit, hogy észrevegye a lyukakat. Az ajtén, az dgyban: lyukak. A kézben, az Gjsdg-
ban, az idében, a levegében: minden csupa lyuk, akir a spongya, akdr a szdir§, mely
onmagdt sziri...Vll
De 6k, az amerikai tudomdny, érted? A porszemiiveg eltakarta elSlik a lyukakat,
semmit se lattak, elfogadtdk, amit masok littak, és azt hitték, hogy Gk ldtnak. Persze,
hogy nem ldthattdk a lyukakat, rendkivil magabiztosak voltak, €s vakon biztak a re-
ceptjeikben, az injekcidikban, abban az 4dtkozott 1élekelemzésiikben. . .18
Tulajdonképpen azt hiszik, hogy okosak. Okosnak tartjak magukat, mert dsszegyiijtot-
tek és felfaltak egy halom konyvet. Nevetnem kell, mert végiil is rendes fickdk, és ab-
ban a hiszemben élnek, hogy nagyon nehéz és mély dolgokat tanulmanyoznak és visz-
nek véghez. Mint a cirkuszban. Némely dologrél azt hiszik az emberek, hogy az mér
a nehézség netovdbbja, ezért tapsolnak a légtorndsznak, meg nekem. Nem tudom, mit
gondolnak, taldn azt hiszik, hogy az ember darabokra szedi magdt, hogy jol jatsszon,
vagy, hogy a légtorndsz minden szalténdl inszakaddst kap. Pedig nem ezek az igazdn
‘nehéz dolgok, hanem minden, amir6l azt hiszik az emberek, hogy akdr minden perc-
ben meg tudndk csindlni. Péld4ul nézni, vagy megérteni egy kutydt, vagy egy macs-
kit. Ez aztdn a nehéz, az igazdn nehéz! Tegnap este gondoltam egyet és belenéztem
ebbe a kis tikdrbe, dllitom, rettenetesen nehéz volt, majd kiugrottam az dgyambdl.
Képzeld csak el, hogy énmagadat ldtod, mdr ettdl is félérdig futkos a hideg az ember
hédtdn. Tulajdonképpen nem én vagyok ez a fickd, mdr az elsé percben is vildgosan
éreztem, hogy nem én vagyok. Rajtakaptam féloldalrél, és rdjottem, hogy nem én va-
gyok. Freztem, és ha az ember érez valamit... De tigy vagyunk vele, mint Palm
Beachben a hulldmokkal: csak gy zddulnak rdd a hullimok, egyik a mdsik utdn... Az
egyiket még fel sem fogtad, mdr jon is a mdsik, jonnek a szavak... Nem, nem a sza-
vak, hanem amit a szavak magukban rejtenek, ez a ragacs, ez a nyal. Es jon a nydl,
mely elborit, és meggy6z, hogy te vagy az ott a tiikkorben. Hat persze, hogy is nem
vettem észre! De még mennyire, hogy én vagyok, ez a hajam, ez itt a forradds. Es az

VI F, E. egy beszélgetés sordn elmondta nekem véleményét a posztmodern irodalmi alkotdsrél.

Metafordja szerint ez az irodalmi mi olyan, mint egy szoba ablakok nélkiil, taldn tikrokkel,
melyek egymisra mutogatnak.
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emberek nem veszik észre, hogy csakis a nydlat fogadjdk el, azért tudnak olyan
konnyen a tiikdrbe nézni. Vagy késsel kenyeret végni. Végtdl te mdr késsel kenyeret?
KARO KIRALY:
- Elé6fordul.
KOR KIRALY:
- Es milyen nyugodt tudtdl maradni, én képtelen vagyok rd. Egy este minden szana-
szét repiilt a kezembdl, gy, hogy a kés majdnem kisziirta a szemét a szomszéd asztal-
ndl {il6 japannak. Még Los Angelesben tortént, rettenetes botriny kerekedett. Amikor
megmagyardztam, bevittek. Pedig azt hittem, hogy olyan kénnyen meg tudok mindent
magyardzni.

Ott van a kenyér a teriton. Senki sem tagadhatja, hogy szildrd tirgy, csoddlatos szi-
nd, illatd. Valami, ami nem én vagyok, valami mds, rajtam kiviil 4116. De ha meg-
érintem, kinyijtom az ujjamat és megragadom, akkor csak véltozik valami, nem gon-
dolod? A kenyér rajtam kiviil van, az ujjaimmal azonban megérintem, érzékelem, ér-
zem, hogy ez a vildg, de ha egyszer érzem és meg tudom érinteni, akkor valjdban
nem is mondhatjuk, hogy az a mdsik tirgy, vagy szerinted mondhatjuk?

KARO KIRALY:
- Bardtom, mdr évezredek 6ta szakdllasok egész serege tori a fejét rajta.

KOR KIRALY:
- A kenyérben nappal van. Es én meg merem érinteni, kettévdgom, a szdmba veszem.
Tudom, semmi se torténik: éppen ez a rettenetes. Felfogod, hogy milyen rettenetes,
hogy semmi se torténik? Elvdgod a kenyeret, belemélyeszted a kést, és minden marad
a régiben. En ezt nem értem.

KARO KIRALY:
- Elég értelmes kritikus vagyok, litom a korldtaimat, s tudom, hogy mindaz, amin
most elmélkedem, mélyen az alatt a szint alatt van, ahol te igyekszel eldrehaladni fél-
mondatokban beszélve, s6hajtozva, hirtelen haragra gyilva, fel-felzokogva. O, jaj a
kritikus csak szdnalmas végterméke valaminek, ami zamatként, a harapds és a ragis
gybnydreként kezdédott. Es ismét megmozdul a szfj...

KOR KIRALY:
- Egy fehér kovecske a kezemben. En meg csak egy nyomurult sirga 16 vagyok, és
senki, de senki se torolheti le a kdnnyeimet.

KARO KIRALY:
- En magam undorodom a pufogé frézisoktdl, de mindaz, amit az imént mondt4l -
azonkivil, hogy azt hiszem, olvastam mdr valahol -, nekem tigy hangzott, mintha egy
dlarc szélalna meg, kongdn, hidbavaléan.!® Az ember sokkal tdvolabb 4ll t6led, mint
bdrmely mds bardyjdtél. Pedig senki sem lehet kozonségesebb, dtlagosabb ndlad, vagy
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szdnalmas sorsdnak inkdbb kiszolgdltatottja; 1dtszélag minden oldalrél megkozelithet
vagy. Ldtszélag te sem vagy kivétel. Bdrki lehet olyan, mint te, csak véllalja, hogy 6
egy kdros szenvedélyekkel megvert szegény 6rdog, nincs akaratereje, de csupa kolté-
szet és tehetség. Latszélag. En az egész életemet azzal toltottem, hogy a zseniket cso-
dédlitam, akiket bdrki percek alatt lajstromba vehet és készséggel elismertem, mint
akdrki, hogy ezek a tiinemények toronymagasan 4llnak felettiink, és velik kapcsolat-
ban egydltaldn semmin sem szabad csoddlkoznunk. Egyszerien mdsok, akdrhogy is
vessziik. De hogy te miben vagy mds, az rejtély, s ez a titokzatos kiilonbdzés idegesi-
t6, mert nincs rd magyardzat. Te nem vagy zseni, nem fedeztél f6l semmit. Mindez
azt bizonyitja, hogy nincs benned semmi tilvildgi, de alighogy ezt kigondoltam, fel-
vetGdik bennem a kérdés, hogy nem éppen valami tdlvildgi van-e benned (amir6l per-
sze te tudsz a legkevesebbet). Elég j61 tudom mdr, hogy mit gondolsz, mit élsz meg
ezekbdl a dolgokbdl. De hagyjuk, csak azt akartam leszogezni magamban, hogy nincs
magyardzat a kettonket elvdlaszté tdvolsigra, nem megmagyardzhat6 kilonbségek
okozzdk. Ez nem csak téged, hanem minket is sijt, de dgy latom, hogy elsSsorban te
viseled a kovetkezményeit. Kedvem lenne nyomban hozzdtenni, hogy angyal vagy az
emberek kozott, de valami elemi becsiiletességb6l lenyelem ezt a mondatot, igaz, csak
azért, hogy aztdn ligyesen forditsak rajta egyet, €s beldssam, hogy taldn az a helyzet,
hogy ember vagy az angyalok kozott, valdszeriiség a valdszeriitlenség kozott, vagyis
mik6zottiink.20 Taldn ezért simogatod az arcomat az ujjaiddal, pedig olyan boldogta-
lannd teszel vele, olyan dttetsz6vé, olyan jelentéktelennek érzem magam a jo egészsé-
gemmel, a hdzammal, a feleségemmel, a tekintélyemmel. A tekintélyem miatt kiloné-
sen. Kiilonosen a tekintélyem miatt.

Benned a védgy elorébbre vald, mint az élvezet, és meg is hidsitja az €lvezetet, mert
a vigy arra késztet, hogy csak menj e16re, kutass, de kozben eleve utasitsd el a
hagyomdnyossdg minden olcsé megolddsit. Minden wagnerizmust?! félredobsz és
helyette egy lithatéan kotetlen sikon mozogsz, ahol a zenéd korldtlan szabadsigot
élvez, ahogy a tirgytdl elvonatkoztatott festménynek is lehetSvé vilik, hogy csak
festmény legyen, semmi mds.22 Igen dm, de ennek a zenének a birtokdban, amelyet
én metafizikus zenének neveznék,23 mintha te Onmagadat akarndd felkutatni és
belemarni a valésdgba, amely nap nap utdn elillan elSled. Ebben ldtom stilusod mély
ellentmonddsossagdt €s erdszakos hatdsossdgit. Képtelen vagy kielégilést taldlni, ezért
olyan vagy, mint a szakadatlan sarkantyiizds, mint a végtelen alkotds, melyben nem a
befejezés jelenti az élvezetet, hanem a mindig ujat kutaté ismétlés, olyan képességek
miikodtetése, amelyek maguk mogétt hagyjdk a kozvetlen emberit, de mit sem
veszitenck kdzvetlen emberiességiikb6l. Es amikor igy elmeriisz a folyamatos
alkotdsban, biztosan tudom, hogy nem menekiilni akarsz. Az soha nem lehet menekii-
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1és ha taldlkozéra megyiink, még ha némileg mddositjuk is a randevi helyét, ami
aztdn esetleg mogotte marad, arrdl tudomdst sem veszel, vagy folényesen megveted.
KOR KIRALY:
- Csunydn viselkedtem a multkor.
KARO KIRALY:
- Ugyan, felejtsd el.
KOR KIRALY:
- De hit vildgosan emlékszem rd. Es ha kivincsi vagy a véleményemre, tulajdonkép-
pen Oridsi voltam. Biiszkének kellene lenned, hogy veled viselkedtem igy; hidd el,
senki mdssal nem tenném meg. Ez csak azt bizonyitja, hogy milyen nagyra becsiil-
lek.24 El kéne menniink innen valahov4, rengeteg mindent meg kell beszélniink. Itt...
KARO KIRALY:
- Néthds voltdl. Jobban vagy?
KOR KIRALY:
- Nem is voltam ndthds.
KARO KIRALY:
- Tulajdonképpen 6nzd népség vagyunk, és azzal az tiriggyel, hogy gondoskodunk r6-
" lad, valdjdban a rélad alkotott képiinket melengetjiik, djabb és tijabb 6romokre lesiink,
amit mind te szerzel nekiink, és egyre csak csiszolgatjuk a szobrot, melyet mi eme-
link neked, és most koromszakadtabdl védekeziink.

De dgy is mondhatjuk, hogy te mintegy zdlogban hagyod ndlam a vizididat, a zse-
bembe rakod Gket, én élek velilk, és én félek tSliik, €s errdl senki sem tud, még te
sem. Hyesmit nem vallhat be az ember neked, ahogy egy igazi nagy embernek beval-
land, a mesternek, aki el6tt egy j6 tandcs fejében magaldzkodunk. Milyen evangélista
vagyok én? Benned egy csOpp nagysdg sincs, s ezt tudom, amidta megismerkedtiink,
amiéta a csoddléid kozé szegddtem.25 Ez mdr régen nem lep meg, pedig eleinte
mindig megddbbentett, hogy nincs benned nagysdg, taldn mert az ember nem szivesen
mér minden jottmentet ezzel a méreével. Nem tudom, hogy miért (nem tudom ,
hogy miért), hirtelen azt hittem, hogy mégiscsak van benned valami nagysdg, amit
nap nap utdn megcdfolsz (vagy mi cifolunk meg, ami valéjdban nem mindegy; mert
valljuk meg Gszintén, hogy benned ott van annak a mdsik 6nmagadnak a szelleme is
ami lehettél volna, €s az a mdsik csupa nagysag; a szellemben mintegy ennek a mércé-
nek a hidnya tapasztalhaté, amelyet azonban tagaddlag felidéz és magdba foglal).

KOR KIRALY:
- He egyszer meg tudndd irni... Nem énmiattam, tudod, mit szdmit az nekem. De szé-
pen kell megimni, gy érzem szépen kell megimi.26 Kitiiné a koényved. Olyan, mint
egy tukér.2’ Bimulom az ir6kat, hihetetlen, hogy miket tudnak mondani.
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KARO KIRALY:
- J61 van, na, én csak sz szerint leirtam, amit Baltimore-ban mondtal nekem.
KOR KIRALY: ,
- Igen, minden benne van, de valdjdban olyan, mint egy tiikor.
KARO KIRALY:
- Mit akarsz még? A tikor hd.
KOR KIRALY: ‘
- Tébb minden kimaradt. -Te tobbet tudsz, mint én, mégis az az érzé€sem, hogy tobb
minden kimaradt bel6le. '
KARO KIRALY:
- Igerni, amit elfelejtetté] elmondani. Rendben van, hogy minden véltozik, de még fél
éve sincs, hogy te...

Arra gondolok, hogy a kritikusra sokkal nagyobb sziikség van, mint ahogy magam is
hajlandé vagyok elismemni, mert az alkoték képtelenek levonni a miveikbdl a dialekti-
kus kovetkeztetéseket. Torvénybe foglalni a mii, vagy az improvizicié alapjait és
transzcendencidj4t.28 Mindig erre kellene gondolnom a kétségbeesés perceiben, mikor
f4j, hogy én csak kritikus vagyok. ‘

KOR KIRALY: »
- Ne hidd, hogy csak err6l van sz6, Istenrdl is, bardtom. Itt aztdn igazdn melléfogtdl.
KARO KIRALY:
- Gyeriink mdr, gyeriink haza, késdre jdr.
KOR KIRALY:
- Igen, arr6l, amit te és a hozzadd hasonlék Istennek hivnak. A reggeli fogkrém, azt
hivjdtok ti Istenek. A szemétldda, azt hivjdtok ti Istennek. A félelem, hogy felfordul-
tok, azt hivjstok ti Istennek.2? Es te arcitlanul belekeverediél ebbe az ocsmanysdgba.
Egy rakds zdptojds az egész, te meg ott kdrdlsz a tetején, és nagyon elégedett vagy az
Isteneddel. Nem kell a te Istened, az sose volt az enyém.30
KARO KIRALY:
- En csak azt mondtam, hogy...
KOR KIRALY: ‘ :
- Nem kell a te Istened. Miért fogadtattad el velem a konyvedben? En nem tudom,
"hogy van-e Isten, én csindlom az én Istenemet, nincs sziikségem a kitaldldsaidra és
most nyomban kit6rlod ezt a részt a konyvedbdl.
KARO KIRALY:
- Ha ragaszkodsz hozzd. A mdsodik kiaddsban.
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KOR KIRALY: .
- De f6képp nem fogadom el a te Istenedet. Ne is probdlkozz vele, megtiltom. Es ha
val6ban az ajt6 tils6 oldaldn &ll, egye meg a fene. Semmi érdeme sincs benne, hogy
dtjutott oda, hiszen & az ajtényitogats. Berugm az ajtét, -az igen. Okol]el betorni,
magdmlést rd, egy 4ll6 napig hugyozni rd.3! Azt hiszem New Yorkban annyira kitdr-
tam az ajtét, hogy 4t tudjak menni, de aztdn ez a gyaldzatos a pofimba vigta az ajtét,
mert még sose imddkoztam hozz4, mert sose is fogok imddkozni hozzd, mert semmi
ko6zom ehhez az egyenruhds portdshoz, ehhez a borravaléért serénykedd ajtényitogatd-
hoz, ehhez a..

Eppolyan egyedul vagyok, mint ez a macska, s6t még sokkal inkdbb egyediil, mert

€n tudom, ez meg nem.
Azt hiszem viz nélkill akartam dszni. Azt hiszem, hogy neked van igazad, kitiin§ a
kényved. ’

KARO KIRALY:
- Gyerﬁnk nem sértédom én meg, ha valami rosszat taldlsz benne,

'KOR KIRALY: '
- Nem arr6l van sz6, kitlinG a konyved, mert... mert nincs benne urna, olyan tiszta,
dttetsz6. Mi... v
Mondom, hogy viz nélkiil akartam dszni! Azt hittem... biztosan Griilt vagyok... azt
hittem, hogy egy nap valami mdst fogok taldlni. Elégedetlen voltam, azt gondoltam,
hogy minden ami jé csak egérfogd, nem tudom masképp megmagyardzni. Egérfogdk,
hogy megalkudjon az ember, érted, hogy azt mondja, hogy minden jél van, ahogy
van. Csapddk bardtom... mert az nem lehet, hogy nincs benne valami mds, nem lehet,

" . hogy amikor mér olyan kézel vagyunk az ajt6 tiloldaldhoz. .32

Ugy fogok meghalni, hogy nem taldltam meg... .
. KARO KIRALY:
- Mit akartl te megtaldlni, bardtom? Ne kiv4nj lehetetlent, amit te megtaldltdl elég
lenne...
KOR KIRALY: _

- Tudom, neked igen. Fogalmad sincs, hogy néhdnyszor mdr-mdr kitdrult az ajté,
mdr-mér kitdrult az id6. Egész életemben csak azt kergettem, hogy végre kitdruljon az
ajt6. Csak egy picit, egy résnyire... New York jut az eszembe, egyik cste. Ugy tiint,
mintha - nagyon tdvol, de sajdt magamban - dlina valaki mellettem... Pontosabban
nem is valaki. Nem valaki, az ember hasonlatokat keres... A bizonyosisdz volt, a
talélkozés, mint néha, amikor dimodsz, nem igaz? amikor minden sikeri!l, cgyszer se
kapsz piros ldmpdt az autéddal, minden ligy megy, mint a karikacsapds. £s ami mel-
lettem volt, ugyanolyan volt, mint én, csak nem a térben foglalt helyet. rer. New
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Yorkban volt, f6képp nem az idében, nem kés6bb... nem is volt késébb... Egy pilla-
natra mds se volt, csak az orokké.

Semmit se mondhat az ember, mert te nyomban leforditod a te mocskos nyelvedre. En
nem tehetek réla, ha te angyalokat l4tsz. En nem tehetek réla, ha a tobbick eltitjdk a
szdjukat, és kijelentik, hogy elértem a tokéletességet. Az a legborzaszt6bb, hogy én
nem vagyok semmi, és igazdn semmi, de semmi, amit jatszok, és amit az emberek
megtapsolnak, igazin semmi. Hogy magyardzzam meg neked?

Szeged, 1991. november 10.
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