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Kotél Emdke

Benyomdasok Kundera ,,elviselhetetlen”

konnyiiségérol

— Regény a regényréol —

,Ez a konyv nem tobb, mint egy gyakorlé regényfré vallomésa.” Vilogatott
essz€ék gyilijteménye, pontosabban hét részb6l 4116 esszé - a szerzd szerint. Szerintem
inkdbb hét esszészerii részb6l 416 regény. Regény, amelyben megfogalmazza kovetel-
ményeit a regénnyel szemben; Osszegyijti egy jé regény kulcsszavait; elemzi a regény
nagy alakjainak regényeit. Vagyis: ez a konyv nem kevesebb, mint beszélgetés Cer-
vantessel, Broch-val, Kafkdval és Milan Kunderdval.

Tegyiik siiriivé a regényt! - mondja Kundera, és beolvaszt mindent ebbe a kotet-
be. Lincra - logikus ldncra - fizi, amit fontosnak tart: essz€, koltdi torténet, mielem-
z€s, riport. S6t nemcsak varidl ezekkel, hanem ezeket is varidlja: interjut vdg szét, jat-
szik regénye szerepléivel, hol itt-hol ott Iépteti fol Oket. - Mikdzben minden, szdmdra
fontos ,nagy egzisztencidlis témdt” érint. Kaland, érzelmek, torténelem, irracionali-
tds, id6, idGtlenség, mitosz.

»Nem filoz6fus vagyok, hanem regényiré” - hangoztatja a szerzé és mdst sem
tesz, mint filozofdlgat, amiigy csendesen, magdban, mindenki el6tt tagadva; filozofu-
sok egész sordval érvel, cifol. Az elsé részben megdllapit egy tételt, s azt boncolgatja
a tovdbbiakban: Egyetlen bizonyossdg van, a bizonytalansig bolcsessége, mely nem
mds, mint a regény bolcsessége. A regénynek fel kell tdrnia a bizonytalansdgot, a vi-
szonylagossdgot - a lét ismeretlen részecskéit. ,A regény egyetlen erkolcse a n/ilegis-
merés.” Erre a kdzos témadra fiizi fel hét kis gyongyszemét. Mint a zenében: a Hangok
egyenértékiek. Egy jol megkompondlt szimfénia, viltakozé gyofsaségli tételekkel.
‘Mulattat, meghokkent, elvardzsol. Hét tétel - mint regényei tobbségében -, melyek
mindegyike 6nmagdban is befejezett egészet alkot. Mint minden miive, ez is felhivds:
jatékra, ﬁlomra, gondolkoddsra, s felhivds az idGhoz.
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A regény szelleme: viszonylagossdg, kétely, kérés. A 1€t alappillérei. ‘Kafka vé-
geldthatatlan labirintusa...bolygénk kisiklott palydjarél - teljességgel érthetetlen. A vi-
l4g csapda. S a regény annak vizsgdlata, mi is az emberi €élet ebben a csapddban. Hi-
szen a vildg bezdrul koriilotttiink: ,én vagyok én”. Ennek megragaddsa tehdt az eg-
zisztencidlis probléma megragaddsa. Az r6 tehdt a 1ét kutatéja. S Kundera a ,,jelképek
erdejében” kihuzott fonallal vezet végig benniinket - a gondolat irracionalitdsdn. Hol
Vergiliusként, hol mint Beatrice.

Paradoxonok kozott botladozunk. Megkozelit minket a modern id6k kunderai
végparadoxon-ja. Vagy mi kozelitjiik meg 6t? Szertefoszl6 értékeink €s dlmaink tore-
dékeiben gdzolunk. Megpillantani, megkozeliteni, megragadni a vég pillanatdt - ez a
régényiré feladata. Félfedezni, hogy ebben a pillanatban hogyan viltozik meg minden
egzisztencidlis kategéria értelme. Vagyis: a Kundera 4ltal fontosnak tartott alapfogal-
mak hogyan értelmezGdnek it Kundera regényeinek jelkddjaivd.

Azt vizsgdlja, amit tagad, hogy vizsgdlnd: a 1ét valamelyik volatkozdsit. El
akarja hitetni velink, hogy semmit sem akar elhitetni veliink. O maga a paradoxon, s
& maga irdnyit benniinket a végparadoxon felé, hogy mi is - mint megannyi regényir6,
sajdt kis torténelmiink alkotéi - megragadhassuk azt a pillanatot. - Mdr nincs hely €s
lehetdség, hogy a megtaldlt pillanatban elmenekiiljink dnmagunk el5l. A regény kép-
zeletvildga torékeny, veszendd vildg - a lét veszend6.

'Kundera elégedetlen az Isten teremtette vildggal. Ujat teremt. Bar sejti, hogy Is-
ten kajdnul vigyorogva figyeli. De tudja, ha mindenki egyformén 14tn4 a vildgot, ak-
kor a'lét elsziirkiilne, a pillanat megfoghatatlannd vélna - a regény eltlinne.

Kundera 4tfogja az egész klasszikus miveltséget, az eurépai torténelmet. Meg-
szildrdult benyomdsok, visszatéré gondolatok, melyekre felépit mindent. ,Hosszd haj-
sza néhdny illané meghatdroz4s utdn.” Vajon tudta-e, hogy & is belépett az Alvajdrék-
hoz? Feltehetéen igen, de mint profi, hallgat réla. Hiszen nagyon is j6l tudja, hogy
mi nagyon is j6l tudjuk.

A vildg egy 4larcosbdl, s mi ugyanigy iires formdk kozt keresgéliink, ahogy hé-
sei is. Svejkek, K.-k és Don Quijoték futkosnak a lapokon. Nem a tdrténelem viszi
Gket, 6k viszik a torténelmet. - Ebben a kunderai megvildgitdsban olvashatjuk végig
~ kordbbi Kundera—élrhényeinket-; ...,a tdvoli visszhangok egyberinganak” (Baude-
laire)...

Ha , Dosztojevszkij az ész tébolydt ragadja meg”, akkor Kundera a cselekvés-
képtelenség tébolyat boncoigatja. Megteheti, hiszen senkihez és semmihez nem kap-
csol6dik, egyedill ,Cervantes aldbecsiilt drokségéhez”. Kellden profanul azt is mond
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hatndm, hogy valamennyien Cervantes fogadGjabdl léptiink ki. Kundera is ezt teszi,
mikdzben nyitott szemmel figyeli, hogy olvaséi senkihez és semmihez nem kapcsol6d-
nak, egyedil az 6 izgalmasan megirt regényéhez. Mely nem mdsrél szél, mint a re-
gényrdl. Vagyis létiink megragadhatatlan paradoxonjairél. Rélunk.

Milan Kundera: A regény miivészete
Eurépa Kiadd, 1992. Ford. Réz Pil

56



