

## Kovács Zoltán

# A befejezetlen randevű

Amikor, azt hiszem jogosan, elköltöztem onnan  
s a szemembe néztem az új fürdőszobában  
Csak állni, a kézben tartott szivacsból csöpög a víz  
a meztelen lábfejre, a tanármó megint szandálban tartja  
az órát s óvatlanul közel merészkedett  
Sem lehellet, sem a számokkal szembeni indokolatlan viszolygás  
nem tarthatja vissza a katasztrófától a súlyban tökéletesen  
megegyező két testet  
Nekem miért nem játszik a kezemre senki - kérdezte  
évekre rá a fogadóban, amelynek kegyeletből meghagyták régi  
padjait és asztalait, gondosan a földbe csavarozva  
Azért - feleltem, miután nem tudtalak legyűzni  
mert a tenyered, a tenyered túl légies, túl  
áttetsző a kézfogóhoz  
S költöztem tovább, a másik fürdőszobába, amelynek méretei  
majd kibökik a szemem, keményfedeles fűzetemet  
mezítelen térdemre fektettem, leengedett nadrágom a sekély  
vízben hullámozott, itt csak hideg víz van és ha nem jó hát  
állhat tovább - figyelmeztettem magam jó előre, dehát  
mi használ egy ilyen megrögzött helyszín ellen, ha nem az  
a kitartás, amellyel ragaszkodunk hozzá  
Akkor majd - mondta, elharapva az utolsó szót és  
távozott, meghagyva nekem az értelmezés szabadságát, amit

én mindig is leszartam és akkor különösen ez volt  
a véleményem a mondatok sokféle értelméről, és főleg  
azokéről, amiket nem hallottam vagy el sem hangzottak  
„Ragaszkodom az elhangzott szavakhoz, ha a beszédet  
hűségnek nevezzük és engem őszintének, a gyomor tájékán”  
és ettől kezdve minden sor csak az helyett a bizonyos másik  
helyett állt, dehát a lényeg hogy kiment végre  
én pedig a folyosón állva a sötétbe vesző hát után  
kiáltottam legalább ezer befejezését utolsó mondatának  
Mondjuk visszafordulsz, üvöltve, hogy - lesz néhány szavam!  
bár tudom, hogy ezt soha nem teszed, de ha mégis,  
magadból kikelve közeledsz, fejedben bukósisak, kezekben  
csillogó halál

És este lett, az üres folyosón csendesen mostam le  
testedet, de előtte még az ajtóig kellett hogy vonszoljalak mert  
a zuhany csöve bár jól hajlik de nem elég hosszú az alapos  
fejmosáshoz, s még így is kényeskedőnek tűnhettem a leselkedő  
szomszéd számára, aki csak az ügyefogyott zuhanyrózsát  
láthatta kibújni a fürdőből mely lakásomul szolgál  
Nem jöttél volna vissza, ha nem éreztél volna magad  
felelősnek, hogy napok óta féllábon állok a vastag  
fehér hab közepén, finom, könnyűnek tetsző  
környezetemben, jól felfogott magánérdekédként  
Csak a szomszéd kaputelefonja csörrent, egyszer, kétszer,  
háromszor, aztán beszélni kezdte a kagylóba, jól hallottam  
ahogy felakasztottam a zuhanyt és beleültem az előzőleg  
kitisztított kádba, a párás tükörrel szemközt  
összes holmim pedig a lehajtott vécéfedélen összecsomagolva  
várta a következő otthont  
S egymás szemében megláttuk egymás szemét s benne a másikat  
kitüntetett pillanat de én gyorsan elfordítottam a fejem

te úgy hagytad a sajátodat és észrevétlen felkapcsoltad  
a vízálló svejci rádiót melyből dőlt a kacagás  
kétségbeesett nevetés aminek közepén azóta ott kell  
hogy üljél, a hab altat és te beszélsz a telefonba  
vagy jössz visszafelé, az élet van itt - kezdenéd  
ha hagynám

Szappan csúszkál a két hideg test közt, a hullámzó  
has feldobja a köldökön túlra, a melleknél gellert kap  
és leszánkázik a merev férfiszervig, ott egy ideig  
morzszaként billeg majd a habba szédül, beleveszik a gőzbe  
eltömítve a lefolyót, a testek hőmérséklete pedig kiegyenlítődik  
a fürdőszoba párájának szívmelegségével

## de Luxe

Mikor Arany János első ős hajszálai  
a borbélyolló nyomán a lakkozott  
asztalkára hulltak, a fodrász így szólt:  
„úgy látszik, valami mégis van, mint  
megfogható időtlenség, kipukkadt légballon  
az ünnepélyről” s itt önkéntelen  
felsértette a nyak és az áll közti  
helyen a bőrt, „valamint saját  
magam leszek kérdéses, aki tartja  
a borotvakést s önnek itt beszél”  
és tovább is folytatta volna, de a  
sima bőr véget vetett mondókájának  
és távozott.

## az őszike

„néma jel” írja Arany a sírkőre rótt személynévről  
hullarablók, gázok meg mérges bogarak  
kilopták a testet a (végre?) holt betű alól  
de a dolog nem ilyen együgyű

„gyakorlatilag mindent érintettem, amit ismerni akartam”  
adja el a sírásó a koponyát egy fiatal orvostanhallgatónak  
cserébe a majdani fogász csókot ad (nyelvest!)  
sírásónk a nedves hantok közé rohan

„gyakorlatilag kiszámíthatatlan az erekcióm” jegyzi meg  
a fiatal alhadnagy egy éjszakai diverzió alkalmával  
a veszteség (természetesen) 50%-os, ahogy később  
egy jelenléti ív is ekkora érdekeltséget mutat

„néma jel” írja le végül Arany otthon  
egy ajándékba kapott kőre (amelyből később  
a posztumusz-kötet címlapja készül) és vagy  
két hétig tart, mire a két szót kivési