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Dedk Botond

A Kolto és az anya
(Terméketlen fiigefa)

»Mert éppen \igy van ez, mint az ember””, aki kolt6 éppen, és hazzé_r," izzad a keze, és
vesztett; a koltS elvetemedett ember, aki hosszan maszturbél, és szépen maszturbdl, de
nem €lvez el, mert nyilt parancs van, és gy6nnia van, és beszakad a gyondszék, ahogy
a ,drdga” eltekint a bocsdnattél, mert megérti a koltGt.

»Reggel pedig a vdrosba visszajovén, megéhezék.”Mt;21;18
‘A kolt6 sokdig 4llt az oltdr el6tt, békét szagolt az isteni szagokban, és \gy érezte,
lenyelte Krisztus testét is, csak egy fontos betegsége volt a koltének, hogy félt Jézus
testétSl, armu szerinte elmulasztott gydnydr, mint fiilva halni. Ezen sokat gondolkozott,
és szerette az lires, megrongdlt szent helyeket. | .

- az én fiam koltG, legaldbbis olyasmi, nagyon fél a haldltdl azt hiszem, két hete -
font voltam <€jszaka, mikor 6 mdr rég aludl, nem emlékszem ugyan pontosan soﬁa sem-
‘mire, de szerettem az dlmait, vagyis azt, hogy fél, mikor alszik; mindig egyiitt kdvé-
zunk, és egyszer elmesélte, hogy neki a Biblidb6l a ,,Példdzat a fiigefardl”, ez tetszik a
legjobban. Nem azt mondom, hogy félek a fiamtSl, de nagyon kell vigydznom vele,
mert § az egyetlen -fiam, aki segithet még rajtam, hogy ne legyek teljesen elhagyatott,
olyan ember, aki intézetbe keriil, de erre nem is merek gondolni, rrieg igazdbdl pana-
szom sem lehet rd, mert meggy6z6m minden rossznak a j6 oldaldr6l. Szeretjiikk egy- '

midst, én pedig kiilondsen szeretem 6t, de bujkdl bennem a KISORDOG.-

»Es meglitva egy fiigefit az it mellett, oda méne hozzd, és nem taldla azon
semmit, hanem csak levelet; és monda annak: Gyiimdlcs te rajtad ezutdn soha 6rokké

" ne teremjen. Esa figefa elszdrada.”"Mt;21;19 -

* Mt;25;l4
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A kolt6 megremegett a templomban, és fiijt egy-egy imdt a hénaalja ald, aztdn kifutott
az utcdra, kért egy pontos idSt, ami majdnem a pontos id§ volt, és sokdig 4llt ott, ahol
nem is arrdl van sié, hogy nem kéne, de jobb lenne, ha nem, mégis ott 4llt, ahol az
anyja nem szivesen...- engedélyezek magamnak egy staubot, ligysem hivom fel az alul-
jdr6bél, dtmegyek a mdsikba, ahol nem futhatunk 6ssze, ahol folosleges elére nézege-
16dni, mert ennek hordészeme van, gy is legurul a mozgélépcsdn, NE FELJENEK
TOLEM, EZ NEM BORBAIJ, ezt az anyimt6l kaptam!

- mikor a fiamat szilltem, szdval akkor még a férjem is segitett, nem élt velem, de
segitett legaldbb, nem is ez a fontos, csak az, hogy a fiam keveset szenvedjen, szépeket
irjon, jovGje legyen. Mert § ird, aki dtldtja a vildg eseményeit, multkor ié sokat keres-
tem egy fényképet, egy olyan sima fényképet arrdl, hogy mi a félelem, mi az, hogy
Jézus, ezen biztosan mindenki tudja, az van, hogy féliink Atté]l, mert elmondani nem

birjuk.

»Es ldtvdn ezt a tanitvdnyok, elcsoddlkozinak, mondvin: Hogyan szdradt el a fiige-
fa oly hirtelen?”Mt;2l;2O '

- sajnos a vildg kitaldl sokmindent, az utakra koveket, a szemekbe lencséket, az
arcokba anydkat, verseket, riaszté dalokat, mert nem ékar vaksdgban élni, csak ezt tud-
Ja, erre képes, kovet a kére rakni, és szeretni vaddszpuskat, és gazelldt, kisjézust meg
az Gszt, dehdt egyre megy, olyan j6l megy nekem is munden, amig eszembe jut valami,
nem értem, de kiizdok érte, ldtvdnyosan, zsebredugott kézzel, dgy gondolom elemem-
ben vagyok, ez az elemem, egy zsebtelep, ahogy rohannak az elemek, nekem egy zseb-
telep... - a koltg ott 4llt a ,mdsik” aluljdréban, ott dllt a kilyukasztott jegyeken, min-

- den jegyen hdrom lyuk varidlva, egy itvonal, egy szisztéma, és eldobddik, illnak rajta
a koltok, meg nemkoitk, a hdrom lyukon, a hdrom s6tét és oOtletgazdag lyukbn, aztdn
csak lesz mdr valami. - ’ '

- nagyon sokat szenvedtem az életben, de még anndl is tobbet, sokat kivett bellem
az élet, dehdt most mdr nincs j6v6, vagy a mult az, ahogy emlékezem rd, mert ez
marad az ilyenfajta embereknek, mint én, aki nem taldl mar semmit a lakdsdban, a sajdt
lakdsdban!, igazdbol minden megvan; konyhdban csukott szemmel is, meg amennyit ott

vagyok, alig eszem valamit, nem kivdnom, igy van ez mdr ilyenkor, csak hdt az nincs
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meg, ami a legjobban kellene, a fényképek, a kis naptdraim, a levelek, a régi dolgok,
amik, ha megtaldlom Gket, mdr nem is, de nem talilom meg, és nem tudom mi a jobb,
a sajdt lakdsomban!, mi a jé itt, amit nem taldlok mindig az a j6, aztin led6lok délutdn,
és este, de nem alszom, csak fekszem, nem dlmodom; nem ldtom, de dlmodom, de

alszom, valamit mindig.

~Jézus pedig felelvén, monda nékik: Bizony mondom néktek, ha van hitetek és nem
kételkedtek, nemcsak azt cselekszitek, a mi e fiigefdn esett, hanem ha azt mondjdtok e
hegynek: Kel)j fel és zuhanj a tengerbe, az is meglészeh;” Mt;21;21
- mert gondolkozik a sdl a nyakamban, kdrbe van kétszer is tekerve, alaposan, és gon-
dolkozik, nekem nem jut eszembe semmu, de anydm sila az gondolkozik!, ezt j6l kita-
ldlta, mindig megigazitja rajtam, hozzinyiilni nem merek, csak a szélben bizhatom, a
sdl vége rojtos, ott gondolkozik a leginkdbb, aura van koriilotte, mit dllok itt semmiért,
elég ebbGl! - a kolt elindul ol a széles lépcson, ami nem is széles, ember folyosd, -
aztdn jdrda sokdig, sarok, és jdrda tovabb, padka és csatorna, z6ld aztdn piros, gyalog
nincs z6ldhulldm, csak az autéknak van, mert gyalog megdll, és néz oda, aztin a
tovdbbmenés, a menés mégtovabb, végre az 1smerGs tér, ugyanaz a tél. - itt vagyok -

- folteszem a kdvét, hitha ma hazaér, csak igy esik j6l, ha egyiitt, csupasz ez a
konyha nagyon csupasz, 6 nem itthon eszik mdr évek 6ta, pedig mondom neki, hogy
1gazdn, de nincs mit tenni, ez a kdvéfGzG is mdr vele egyidGs, sokat megélt mdr, néha
félrobban, néha beszorul, akkor virnom kell mindig, hogy hazaj6)jon, és lecsavarja,
nekem ugyan ,szivverésem” van téle, de soha sem mondom meg neki, mert akkor ez
1s elmarad, ahogy elmaradt mdr minden, még egy jj sdlat sem lehet neki k&tni, pedig a
régi mdr teljesen rojtos, néha még a kulcsmzisolaisré, meg villanykdrte vdsdridsra meg

lehet kérni, de mdsra nem, igaz mds mdr nincs 1s; nincs semmi, ami kéne mdr.-

LEs mdsnap, mikor Bethdnidbdl kimentek vala, megéhezék.” Mk;11;12
- deresek az 4tl6tt szivek is a padokon, felfelé tudok nézni, felfelé még, és végig a szét-
dobalt bérhdzakon, téli dlom, kdvészag, mdr befejezték a betakaritdst; ezen a téren és
mds téren Is mi minden t6rtént!, ahogy a Lacikdt, a harmadikrdl dllonvégta a hinta, és

kikSpte a.nyelvét, az volt az igazi! - és a koltG hangosan hahotdzni kezdett, €s csapkod-
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ta a.térdét, de nem figyelt fel erre sem senki, csak a halott leszerelt hintadlvany, az
korrodélt csupdn csondesen - de a Lacika megtanult ujra beszélni, én pedig még egy
sort sem irtam le, csak anydmnak beszéltem egyszer a koltokr6l, de neki lehet 4m
beszélni, az6ta hiszi rélam, amit hisz, 6 ebbe, de nekem ki éem nétt a nyelvem, nem-
hogy kikoptem volna, napokon keresztiil nem szolok senkihez, csak iilok, alszom,
fizom, meg ilyenek -

- a hamutart6t oda, ahol a hamutartd ilyenkor... a vajaskenyeret ma lekvérral, teg-
nap parizerrel, és nem, még mindig nincs itt, nincs mit tenni; végig, egész életemen 4t
gondolkoztam, munkdm sem volt megterhel§, igy nem volt mds, mint az elejétél a
végéig, €s keresztiil, és \jra, a mindennapokat pedig gépiesen, csak ldtszat, ssmmi kiri-
v6, meg mib6l, nem is volt igény rd, féltem mindig az igényeimtél, de nem i1s szoktam
rd semmire, dehdt teljesen folosleges volt, dmyéksdg, a test 4rnyékban volt végig, a
szobdm pedig sziirkelyuk, a szemem pedig kék, a remény szine, €s van valami id6beli
gy6zelmem, amit én magam sem értek, de minden tovébb tartott, mint ameddig, és sok

lett mdra; az 1d6, id6 lett végre, annyi amennyi, és igy teljes -

~Es megldtvan messzir6l egy fiigefdt, a mely leveles vala, odaméne, ha taldn taldlna
rajta valamit: de odaérvén ahhoz, levélnél egyebet semmit sem taldla; mert nem vala a
fiugeérésnek ideje.” Mk;11;13 ,
- fogalmam sincs a koltészetrSl, valami szétlapitott fesziilet, dehat... nem lehet abba-
hagyni, mert hiszik rélam, de haldlugrds lenne egy sort is leirni, kijutni, vagyis szaba-
dulni ebbdl és mellénnyel mutatni anydnak, hogy tényleg nézdcsak!, és nézné, és érte-
né, avagy nem, és hol lenne a hit mir?- ahogy ezt kigondolta meg is ‘nyugodott, taldn
mégis hazamegy a kdvéra... megborzongott a gondolattdl, olyan hihetetlen, hogy tud-
nak egymdsr6l mindent, az 6sszes mozdulatot, amit mér tenni sem mernek- a hitem a
padban, hogy ezt elhagyni veszélyesebb, a fonott kopasz fdkat, amik ugyan nem telje-
sen, de az igazsdgot, a menekiilést, az Grilt-boldog nincstelenséget takarjdk. - 7

- valamivel elfoglalni magam, de miért megyek vissza akkor a kényhéba, ahol sem-
mi sincs, csak a rézsaszin csészék, mert kdrbejdrom a lakdst ujra, az ablakokkal, a fiig-
g0nydkkel, és elveszek, mert a fiam nem kerill el6, és tényleg egyszeriien dgyrajdré

mdr, minek is itt lakik akkor, litom, ahogy reggel mosdik, és mosolyog oriil az 4j nap-
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nak, é€s estére meggyotort lesz, szétesett, ldzasképl, s mintha ‘6rokké bennemaradna
valami, a kilincsek is nyitnak, zdmak, megyek vonulok, ki a folyoséra, egyszer ponto-
san akkor néztem ki mikor kibujt a s6tét 1épcsGhdzbél, €n gy csindltam, mintha épp
csak a 14btorlGt, és jott felém, mintha nem is ide jénne, €s olyan mosoly volt az arcdn,

hogy azt hittem G6lt mdr, vagy most fog -

»Akkor felelvén Jézus, monda a fligefdnak: Soha ne egyék rélad gylimdlesot senki.
Es halldk az 6 tanitvdnyai.”Mk;11;14
- megkapom a padot, a murvdt, iilni; dllni kapok, hogy ne mindig fekiidjek valahol,
" nem tudom mdst kaphatok-e, és mds mit kap, de én ezt taldltam ki magamnak, és nem
érdekel mit adtak volna, gy, ahogy a Lacika nyelve, meg az illa a harmadikrél, ami
azéta is ugy néz ki, mintha kettSt mosolyogna egyszerre, dehdt csalddot alapitott,
tapadtak rd a ndk, mert sexepil, a padon is sexepil, egy mikédé kuki a hozzdvald
herékkel - a kolt3, igy tlni tudott igazdn, é€s megdzni, meg rdgyijtani Otlet nélkil,
sebek nélkiil, hagyni az 1dét telni, hogy aztdn ne legyen mas csak az ijedtség, €s mély
nyugalom, megérkezett végre.

- tavaly kardcsonykor eljott velem a templomba, de milyen dron!, mdr délutdn
eltlint, és diszitettem egyediil a kis mifeny6t, aztdn 6t 6rakor bedllitott egy iiveg palin-
kdval, nem, akkor még nem volt részeg, és intézkedni kezdett, azt hajtogatta: mi lesz
mar!, mikor jon meg a kisjézus?, és a halbdl sem evett, pedig j6l sikeriilt, és nézte,
ahogy megeszem amennyit birok, aztdn pedig elaludt, de félkeltettem tizenegykor,
hogy menjiink a misére, €s jott, és megitta a maradék palinkdt, és orditott a templom-
ban, hogy megj6tt-e mdr a kisjézus, és nem védrtam meg a mise végét, mert kituszkol-
tdk kozben, én hoztam haza, de olyan szépeket mondott!, hogy fél, hogy tilsigosan
szeretjiik mi egymadst, beszélt a sirdlyokrol, akik elvesztek a héban, csak a cséritk
maradt meg narancssdrgdn, és ugy hivjdk ket azdta is, hogy tihanyi sirdlycsorok, €s
iilt a f6ldon a parkban, én pedig szemben vele a padon, és mesélt az § vildgdrdl, és sir-
tam végig, és egész éjszaka, mert mds nyelven beszélt, mint az emberek, de nem értet-

tem, de értettem-
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,,Reggel pedig, a mikor mellette menének el, litjdk vala, hogy a fiigefa gySkerestdl
kiszdradott.”Mk;11;20
- lement a naip, a nap, ami fel sem kelt, és menni kell innen mér a nap ,fénypontja”
felg, el a padtdl, tovdbb a jdrdan, ereszcsatorndk érintésével, héglovébb 4t a kereszte-
z6déseken, és 6rom, hogy van hova, mert volt, mikor ezt sem éreztem, csak az irdny
volt, meg a nap ,fénypontja”, édes remény d6l belGlem, de megtorpanok, tapadok a
falhoz, mint egy dombormii, ahogy szakad ki a testemb6} a melegnek az érintése, a
sz4mrdl a szokott szép sz6, de iiti a taktust a szivem, és kontrdz rd a lélegzet, hogy van
miért még, és tovdbb, legaldbb addig sarokig-
- elfogyott a tiirelmem, megiszom az Ovét is, tgyis csak frissen issza meg, vissza a
kanalak, vissza a poharak, nem szenvedek, nem pihenek le, nem mutatom Kkiviilré},
azt, hogy egyre tobbszdr nincs meg, amire egész nap virok, vagy egész életemben, de
a fiiggdny z6ld maradt, én is lapozok valami képeslapot, bepréselt képek szdjzdras
emberekrdl, ahogy én, ki az utcdra nézek, de orditanék, aztdn vissza a fiirdGbe, hogy
mégse blidOs szdjjal vdrjam, aztin papucsbdl ki papucsba be, hogy ldssa mdr kész
vagyok, és késS van, rdtapadni az ablakra, kifelé, ahol § iehet még vagy mdr, mégjob-

ban a sarok felé, ennél jobban nem lehet-

,Es Péter visszaemlékezvén, monda néki: Mester nézd, a fiigefa, a melyet megat-
koztdl, kiszdradott."Mk;11;21
- szinteleniil a szememmel, oda, mert ott van a nap ,fénypontja”, ahogy az év linnepe;
készek a galambok az itra, sokat fejlédtek,l és a ldbukra lehet kotni az lizenetet, és
megérti biztos anydm is, hogy nem lehet elengedni ket iires kézzel, mert nem lehet, és
az ereszcsatorna, amin csobog végig a viz, hisit, rd a betonra, amin dllok, és nem aka-
rok felfedezni semmit, a NYELVEK, a Lacika nyelve, hogy r4j6nni korzin,,hogy anya
4ll ott a fliggdony mdgott a sdtétben -fizott, ahogy csak koltS tud fizni az utdlattdl,
hogy a sajit ANYJATOL KAPOTT BORBAIJ nem is az, hanem valami csodilatos ké-
pesség, hogy a combok nem nyilnak szét, a szemek nem nyilnak ki, de megtorténik-

- ahogy az emberek tudnak menni valahova, az én fiam pedig mir nem fog soha
megjonni, csak a lepedékes szenteltviz marad, ami a homlokra kenil, ahogy & is nevez-

ve lett valaminek, aztdn csorog végig, bele a szemgddrokbe, majd ki onnan, nem
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érzem mdr a papucsot a ldbamon, nem a ruhdt rajtam, csak lelkemben a suta csoszo-
gdst, ahogy nem jon, hanem tdvolodik, most mdr kulcsra zdrom az ajt6t, és benn
hagyom a zdrban; csdngessen, ha be akar jonni, figyeljen rdim, f6zz6n kidvét hozza be,
mérje meg a ldzamat, nyomja a fogkrémet a fogkefére, ahogy én neki, ahogy én neki,
éljlink tovdbb-

,Es Jézus felelvén, monda nékik: Legyen hitetek Istenben.”Mk;11;22
- mert anydm van ott, 6 néz ki, és mégjobban ki, hogy ldssa az utcdt az utolsé négyzet-
méterig, hogy tudja biztosra, hogy jovik-e vagy nem, mert jovok, jonndm kell, de
nem, allok itt, és gyGzni fog bennem valami, majd akkor elindulok, nem akarom ezt
magyardzni, de j6 ez a csoda szilirkelyuk, és nem szakadozik semmi, hidba reményke-
dik lelke az embernek, mert kutyaszarban dllok megint, de nem baj.a galambjaim is
tojnak, €s orditok mindig az utcdn, mint most is, hogy miért gy6z mindig a szeretet,
ami, mint nyil csorog csOppen ki a szdmon, a veszett szimon, mert igenis dtmegyek,
és oda anydm ldbdhoz-

- nem birom, ide az asztalhoz, vagy ki a konyhdba, nem a Tv-t nem, a rddi6t sem,
ilyenkor semmit sem lehet, csak az, hogy miért nem biztos benne, hogy f6ljon €s
lefekszik, és béke lesz végre, mintha szoptatnim, akkor naprél napra éltiink, - és
" gazdagok voltunk egymdsdl, most is naprél napra éliink, de a szegénységtSl, hogy
nincs mds csak a szakadt szdjunk, ami kdromol, €s nem a csecsembc’zl szopik, hanem
idegen gyumodlcsokon él, ugyan a szép szdja, szép szavakat mesél, de nekem ez nem
elég, nekem a biztonsdg kell, ahogy a silat a nyakdba rakom, és csoddlom, igy is
milyen csupasz, és esendd, és tudom titokban, hogy nem 4llja a sarat, hanem fekszik
benne, és nem tud mivel érvelni, csak idegen nyelven szavakat motyogni, mert fél a
jelentésiiktSl, és azt hiszi nem érti senki, jaj!, lédes fiam olelj 4t egyszer gy, ahogy a

sdrba esel!-
»Mert bizony mondom néktek, ha valaki azt mondja ennek a hegynek: Kelj fel és

ugorjil a tengerbe! és szivében nem kételkedik, hanem hiszi, hogy amit mond, megtor-

" ténik, meg lesz néki, a mit mondott.”Mk;11;23
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- minder;»olyan természetes, ahogy az elsé 1épés, \igy a mdsodik, aztdn a harmadik, és
a tobbi, még negyven méter, aztin csak a lépcsGk lesznek tovdbb, és természetes,
ahogy jobbra nézek, tobbet litok, mint amennyit kéne, és egy ,zil” jon gyorsan, még
anndl is, és elkap oldalrdl, ninc;s id6 odanézni az ablakra, két fényszéré van; a nap
fénypontja; csikéhalak, arcom az idvegen; sokdig az dgyban; mesék; hajak; fésiilt
hajak; ringlispil-iinnepek; tSlem puszit kap, dlom-jdrda; a felszin és alatta; meggyGzni
anyat; pénzt kapni; 0r6k rés; puttony; fejni a réten; gél; agyhdrtyagyulladds; fekete
pontok; fekete pontok, 1dz; testvérek; kandalldk; nem ldtok tGbbet, csak fligefa és sdl;-
- nem térek magamhoz, mostmar nem lehet, két 6ra van, mdr t6bbszor kimentem és
bejottem, nem ldtom a holnapot, hogy miért is kéne folkelni, mosakodni, mennyire
félek attdl, hogy nem marad velem csak az, hogy ,én”, mert ezzel élni nem lehet, ha
nem fog mér senki hazajonni, akkor mi lesz, és én miért megyek akdrhova, ahol nem
latjak, hogy nincs médshova, de nem is mdshova, de nem is mondhatom el nekik, fdj a
szivem, most mégjobban, és az ablakbél sem litok semmit, tényleg valami van, tudom,
hogy mdr &sszeestem, tudom, hogy mdr feldllni nem tudok, de feltépem a hilSinget, a
melitartét,; zaj; sok zaj; fehér arcok; kdcsdgdk a kredencen;. fekete tenger; apim és
anyam ko6zott fekszem; nem merek hazamenni; gyilkolok; sikitok; megszilom; nézem
a fényképet; van Isten!; sokat hdnyok; nem kérek bocsdnatot; kapards; a félelem sziili-
napja; feketén hoz egy teherauté valarmt fekete pontok; fekete pontok ldz; testverek

tdbortiizek ; nem ldtok tdbbet; csak fiigefa és sdl;-

»Azért mondom néktek: A mit kdnydrgéstekben kértek, higyjétek, hogy mindazt
megnyeritek, és meglészen nektek.”Mk;11;24
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